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Geunazzano, den Ilte April 1863. 

Kære Ven! 

IForgaars holdt der i Ripetta et højst mærkeligt 
Køretøj. Jeg véd ikke, om du dybt inde i Jyl- 
land har truflfet en eller anden Præst, som, fjernt 
fra Mennesker, har arvet et Oldtidsagetøj fra sin For- 
mand i Kaldet. Jeg véd ikke, om du kender disse 
gammeldags Karosser med de høje, rødmalede Hjul, 
der synes at være bedrøvelige Parodier paa de 
Herregaards-Ekvipager, til hvilke de paa enkelte 
Højtidsdage er nødte til at slutte sig. 

„Frem med Præstens Trillebør!" hørte jeg en- 
gang en skrammereret Jæger raabe, og „Frem med 
Præstens Trillebør!" klang det i mit stille Sind, da 
jeg om Morgenen Klokken syv saa' Vetturinen holde 
uden for Nr. 89 i Ripetta. Ned kom min Ven, Otto 
Lind, og nu begyndte Stuvningen. Først Malerkasser, 
saa Hatteæsker, saa en svær Koffert bagpaa, et højt 
Staflfeli ovenpaa, og en to, tre Vadsække af tvivlsom 
Størrelse indeni. Saa kom Ransler, Rejsekapper, 
Madkurv, flere Malerkasser og flere Skitsebøger, ind- 
til Lind, hvis Svaghed for Bagage du kender, sad paa 
et lille Flyttedagslæs med Fare for at støde Hovedet 
igennem Ruff'et. Saaledes var vort Opbrud til Bjer- 
gene, og stor Morskab skaff'ede det de romerske 
Gadedrenge, der hvert Øjeblik stak Hovedet ind ad 
Vinduet for bedre at lage os i Øjesyn. Endelig rum- 
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lede vi da af Sted, ned ad den lange Ripetta og ud 
ad Porta maggiore, stadig med Fare for at faa Staf- 
feliet i Hovedet eller en Malerkasse over Benene, 
hver Gang Vognen skumplede hen over Hullerne i 
den antikke Stenbro. 

Du har maaske endnu en dunkel Erindring om, 
hvorledes Strandvejen støvede, førend den blev 
vandet, eller hvordan Gamle Kongevej støver den 
Dag i Dag — men hvad forslaar det imod Støvet 
paa en romersk Landevej? Tænk dig, at man fra 
København og til Klampenborg trak to seks Alen høje 
Mure og hvidtede disse med den hvideste Murkalk. 
Tænk dig dernæst, at man fyldte Rummet mellem 
disse Mure med et tykt Lag af det allerfineste vul- 
kanske Støv, gulgraat som Aske og fygende som 
Sne. Tænk dig endelig, at man lod en Drift Stude 
trampe foran Vognen for at bringe Røre i denne 
Støvflod, og du vil da, naar du dertil lægger en 
blændende Sol og en brændende Hede, have et 
nogenlunde fyldigt Billede af vor Rejse paa de første 
fire Miglier. Henimod Middag naaede vi Osteria di 
Colonna, vansmægtende af Tørst og med en inderlig 
Forvisning om, at vi i det mindste var Støvets Børn. 
Vognen blev trukken hen i et Skur, Vetturinen for- 
svandt i Skænkestuen og overlod os til en syv, otte 
lurvede Karle, der saa' ud til at have stor Lyst til 
at undersøge, hvorledes vore Kofl'erter saa' ud ind- 
vendig. Otto, som har været i Felten, stod Forpost, 
og jeg stak til ham af Madkurven, til stor For- 
argelse for Vetturinen, der heri saa' en Fornærmelse 
imod den „Naturalforplejning", som fandtes opdækket 
paa et snavset Bord foran Osteriet. 

Ved den lille By Colonna, hvorved Osteriet ligger, 
begynder Vejen at slige. Kampagnen med dens fro- 
dige, græsrige Dalstrøg forandrer nu lidt efter lidt 
Karakter. De brune Tufmasser afløses af hvide, 
kiselholdige Kalkklipper, og snart er vi over Græn- 
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sen — vi har forladt Kampagnen og befinder os i 
Sabinerbjergenes yderste Afhang, stadig stigende 
opad imod de Bjergkamme, hvis højeste Tinder 
snelysende træder os i Møde i Solglansen. 

Ja, vi var i Bjergene, det maatte vi bekende! 
Længe havde Vett urinhestenes Bjælder klingret mun- 
tert og fornøjeligt under et rask, undertiden endog 
skarpt Trav. Nu begyndte de at lyde som Grav- 
klokker, først paa den ene, saa paa den anden 
Hest, Travet gik over til Fodgang, og dette igen til 
den næste Skridtart, hvis man kan kalde det, at 
staa stille, for en saadan. Efter nogle Øjeblikkes 
Vaklen syntes Vognen at faa stor Lyst til at køre 
tilbage ad den Vej, hvorfra den var kommen, hvilket 
tvang os alle, med Undtagelse af Vetturinen, til at 
stige ned for derved at lette Byrden. Først gik vi 
ved Siden af Vognen, saa maatte vi holde paa Vog- 
nen, og endelig maatte vi skyde bag paa Vognen, 
medens Vetturinen under Eder og Piskesmæld tær- 
skede løs paa de udmattede Dyr, idet han gav os 
den trøstende Forklaring, at han ellers kørte dette 
Stykke Vej med fire, men i Dag kun havde to, fordi 
Forløberne skulde hen at velsignes. Himlen, som 
hidtil havde været skyfri, begyndte at graane, og 
oppe over Bjergene trak den ene mørke Sky sam- 
men efter den anden. Først forsvandt den lille 
Flække Rocca di Gavi, der længe havde hængt som 
en solbelyst Ørnerede paa Bjergets øverste Spids, 
saa gik Capranica samme Vej, og endelig hyllede 
det lavere liggende Gavi sig i blygraa Taagemasser, 
der lidt efter lidt ligesom væltede frem imod os. 
„Det bliver daarligt Vejr!" sagde Padrone Luigi, 
som med stoisk Ligegyldighed lod os skyde paa 
Vognen, medens han selv filosoferede fra Bukken. 
„Der bliver ikke en tør Trevl paa os!" bemærkede 
Otto, som før havde været i Bjergene. „Aa, det 
bliver vel ikke andet end Taage!" mente jeg, der 

Vilhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter. III. 2 
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ikke havde været der føn Næppe havde jeg sagt 
disse Ord^ førend en Regiidraabe, saa stor som en 
Hasselnød, traf mig lige i Ansigtet. Efter den kom 
der to med en saadan Kraft, at de øjeblikkelig slog 
igennem Tøjet, og som et regnfyldt Taagetæppe rul- 
lede Skyen, brusende som en Douche, hen over os 
og langt ud over Kampagnen, Dagen blev pludselig 
til Nat, den tørre Landevej til en mudret Strøm, 
og vi^ der havde sagt Ly i Karossen, til meget 
mere end druknede Mus. Aldrig havde jeg troet, at 
del kunde regne saaledes. Det var som om Draa- 
berne forenede sig i Luften for i bele Straaler at | 
udgyde sig over os; intet Tag^ intet Ruf kunde j 
holde ud imod en saadan Syndflod. Efter ti Minut- 1 
ters Forløb svømmede alt, levende og livløst, imellem 
hinanden. Haltea^skerne androg paa Skilsmisse imel- 
lem Laag og Bund, og fik den allernaadigst bevilget, 
Staneliel gjorde Revolution og llød ned fra RufTet, 
ja det var, som Vognen havde faaet en Læk, som 
om vi sejlede og allerede havde en Fod Vand i 
Lasten. Det var ikke muligt at se noget, hverken ' 
til højre eller til venstre, hverken forud eller bagud, 
og saaledes blev hele min Erindring om Cavi kun 
den, at vi kørte under nogle taarnhøje Sluser^ hvis 
Strømme med et Vandfalds buldrende l^yd styrtede 
ned over os. 

Da klang et pludseligt „Holdf^ uden for Vogn- 
døren. Padrone Luigl stoppede Hestene, Otto stemte 
for Røvere, jeg derimod for, at vi var paa Veje til 
at rutsche ned ad en eller anden Bjergskrænt, Efter 
en kort Parlamenleren, som viste os, at vi endnu | 
var meget ukyndige i del italienske Bjergsprog, blev 
Vogndøren reven op, og en lille, trivelig Bylt med 
en Abatehat paa Hovedet stukken ind til os. Der 
lød et „Signori, se le piacel". Døren smækkedes i, 
og af Sted rullede vi i Hegn, Mulm og Mørke, 
medens Bylten ved enhver Bevægelse bragte Vandet 
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til at drive endnu stærkere ned ad os. Hvor længe 
vi saaledes kørte, og ad hvilke forunderlige Veje vi 
til sidst kom til Gennazzano, det véd jeg ikke. Jeg 
erindrer kun, at jeg af og til saa' store Kastanie- 
træer, fantastisk formede Klippeblokke, og hørte en 
Flod bruse dybt under mine Fødder, omtrent ti 
Minutter før vi gjorde Holdt. 

Næppe var vi paa vort Bestemmelsessted, før nye 
Ulykker styrtede ind over os. Bylten trillede ud af 
Vognen, tabte Abatehatten og gav sig til at græde. 
Otto traadte en af sine Malerkasser itu; jeg faldt 
over Staffeliet og fik derved en praktisk Prøve paa 
det i Gennazzano anvendte Brolægningssystem. Hel- 
digvis havde vi gjort Holdt lige uden for Vannutel- 
liernes Hus paa en Plads, der, som jeg senere fik 
at vide, bar det fordringsløse Navn: „Piazza impe- 
riale**. Der var ikke en Sjæl for at tage imod os, 
der var ikke en Lygte til at lyse for os — ja, der 
var ikke engang en Hund til at gø ad os — alt 
var Nat, kulsort Mørke og Regn, drivende Regn. 
Heldigvis var Padronen godt vejkendt, og ved at 
tage ham i Kappefligen, lykkedes det os at komme 
ud af det imperialske Uføre og op ad en høj Sten- 
trappe, om hvilken Otto gav mig den trøsterige Op- 
lysning, at her havde han været nær ved at flække 
Hovedet den foregaaende Sommer. Endelig naaede 
vi Døren og kom ad en ny Stentrappe op i et stort 
Køkken, paa hvis aabne Skorsten der flammede et 
mægtigt Baal. Omkring dette sad forskellige Per- 
soner, som alle fo'r op med lydelige Begejstrings- 
ytringer, da de saa' Otto træde ind. Der blev en 
Snakken, Omfavnen, visen Vej og løben frem og 
tilbage, alt sammen uden noget synligt Maal eller 
Med, saa at jeg følte mig ganske distanceret. 

Du véd, kære Ven, hvor forunderlig tilovers man 
kan føle sig under nye og fremmede Omgivelser, 
især naar der til disse kommer nye og fremmede 
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Ansigter, og det første Indtryk var her absolut 
ugunstigt. Naar man fra en af Roms Højder ser ud 
over de blaanende Bjerge, hvis Linier paa en saa 
forunderlig Maade synes at smelte sammen med de 
bagved liggende Skymasser, da faar man en Følelse 
af, at der, langt ude blandt disse Bjerge, ligger 
Alfehaven gemt, hvor der kun er Lys, Solskin og 
et evigt Foraar. Jeg i det mindste havde i min 
Fantasi udmalet mig „Bjergene" som noget absolut 
herligt, noget frit og løftende, hvor der ikke kunde 
tænkes Skygger, og under saadanne Omstændigheder 
er det altid farligt at blive gennemblødt. Selv efter 
at vi havde faaet alle vore Sager bragte i Hus, og 
med nogenlunde tørre Klæder sad ved Aftensbordet, 
selv da kunde jeg ikke rigtig forsone mig med min 
Skæbne og tænkte flere Gange paa, om jeg ikke for 
ubesindig havde lyttet til Ottos glimrende Fremstil- 
linger, og om ikke Neapel havde været et fuldt saa 
hyggeligt Opholdssted. Selv det Rum, hvori vi ind- 
tog vort Aftensmaaltid, var ikke skikket til at faa 
Tankerne til at flagre. Tænk dig et uhyre stort, 
flrkantet Værelse, kun oplyst af en eneste trearmct, 
osende, romersk Lampe. Tænk dig endvidere dette 
store Rum befolket af et antikt Skab, en Kommode, 
et Par Stole, samt et enligt Spisebord, * og du har 
et Billede af, hvad vi meget fornemt kalder „il 
salone**. Heller ikke var de Rariteter, som Bordet 
frembød, i nogen synderlig Grad skikket til at 
vække en livligere Stemning. En Gedemælksost, et 
Stykke sejgt Lammekød, noget saltet Tunfisk, og et 
mislykket Forsøg paa Koteletter var hele Herlig- 
heden, og det vil derfor ikke undre dig, at jeg be- 
troede Otto min Tvivl om at kunne nære mig blot 
otte Dage herude. Otto er, som du véd. Menneske- 
kender. Han vinkede ad Tommaso, Husets Arv, og 
hviskede ham et Par fortrolige Ord i Øret, hvoraf 
jeg kun opfangede det meget tvivlsomme „il proc- 
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curatore**. Otto afviste alle mine Spørgsmaal, og 
kort efter vendte Arv tilbage med to langhalsede 
Kurveflasker, som han bar paa en lille Stok. Det 
var Vinen. 

Der er nu den underlige Ting ved de italienske 
Vine, bedste Ven, at de viser sig stridige imod al 
Forsenden til fremmede Lande. Møder man dem 
derimod i deres Hjem, kan jeg ikke ligne dem ved 
andet end en gæstfri Husmoder, som med varme 
Haandtryk byder En velkommen og i et Øjeblik op- 
lader Husets Hygge for ham. Den gode romerske 
Vin beruser ikke; ej heller gør den En tung som 
de hede sicilianske Vine; den har paa en vis Maade 
Champagnens Natur. Den ildner, begejstrer, løber 
som en varm Livsaare lige ud i Fingerspidserne og 
vender saa tilbage til Hjernen, som den fylder med 
Haab og begejstrende Drømme. Otto er Menneske- 
kender; han havde valgt den rette Medicin, og det 
eneste, der undrede mig, var, at et saadant, alt Had 
og Nag dæmpende Tryllemiddel, kunde komme fra 
en „Prokurator". Længe sad vi i Aftenens Stilhed, 
lyttende til den faldende Regn og dampende af vore 
indsmuglede Cavours, samtalende om Emner fra 
Hjemmet og læggende Planer for de nærmeste Dage, 
— da hørte vi pludselig under os en dæmpet Hul- 
ken, der kort efter fulgtes af en forunderlig Lyd 
som af Hikke, Hosten og Nysen imellem hverandre. 
Jeg vilde just spørge Otto, hvorfra disse underlige 
Toner kom, da jeg i Hjørnet af den halvmørke 
Stue saa' Gulvet hæve sig, og ligesom man fortæller, 
at Jorden i Ægypternes Telte undertiden brydes op 
af en overvintrende Krokodil, saaledes kom her en 
svær Skikkelse frem, som med umiskendelig For- 
bavselse betragtede baade Otto og mig, idet han 
uafbrudt svingede en slukket Lampe frem og tilbage 
i den venstre Haand, medens hans højre omfattede 
en Stok af usædvanlig Tykkelse, Uvilkaarlig rejste 
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vi os op for at gøre Honnørs for denne uventede 
Gæst fra Underverdenen, og da han med stor Møje 
bestræbte sig for det samme, blev vi staaende i 
Halvmørket, bukkende og skrabende for hinanden, 
uden at der kom nogen synderlig Forklaring ud af 
vore Gestus. Min første Tanke faldt ganske naturlig 
paa Røvere, men Personen havde aldeles intet røver- 
mæssigt ved sig; tværtimod saa' han saa civiliseret 
ud, at det næsten forbavsede mig at skulle træffe 
en saadan Type i Gennazzano. Hans høje, franske 
Hat, hans sorte Dragt, hans embedsmandige Mine 
— alt førte Tanken saa stærkt hen paa det store 
Omsvøbsdepartement for Pas- og Toldsager, at jeg 
uvilkaarlig rakte ham min permesso. 

„Padrone!" svarede han med en afværgende 
Haandbe vægelse : „Jeg er ikke Pasofficiant, ak nej, 
men kun en stakkels cancelliere *), som trænger til 
Olie." 

Otto og jeg saa' paa hinanden med en usikker 
Mine, og Manden vedblev, støttet til sin Stok, at 
svinge den tomme Lampe frem og tilbage. 

„Jeg er en stakkels cancelliere!" gentog han efter 
en Pause. „Jeg er kommen noget sent hjem i Aften. 
Lampen hos mine Børn var gaaet ud, og de græd, 
fordi de var bange for Mørket. Tillader De, at jeg 
laaner lidt Olie hos Dem?" 

Med disse Ord langede han Olieflasken ud af 
Platmenagen og hældte hele dens Indhold ned i sin 
Lampe, som han derpaa tændte. Lyset faldt under 
denne Manøvre skarpt over ham. Det var en Mand 
paa hen ved et halvt Hundrede Aar, af svær Legems- 
bygning, med stridt, staalgraat Haar, der var klippet 
ganske tæt. Hans store Ansigt havde et Udtryk af 
jovial Godmodighed, som dog dæmpedes af et Par 
gulgraa, spejdende Øjne, der gemte sig under et Par 



*) Sekretær hos en højere stillet Embedsmand. 
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stærkt buskede Øjenbryn. Hans Næse var for en 
Italiener usædvanlig rødmusset, og hans brede Mund 
fremviste et Par Tandrader, som ingen Kaiman 
skulde skamme sig over. 

„Jeg er en stakkels cancelliere ! ** gentog han for 
tredje Gang, idet han tog Plads ved Siden af mig. 
„Tillader De, at jeg laaner et Glas?" 

Otto gav ham et, men da et tomt Glas mellem 
gentlemen maa anses for en Fornærmelse, „laante** 
jeg ham tillige Vin og fyldte det lige til Randen. 
Han saa' et Øjeblik paa mig med et lurende Blik, 
tømte saa Glasset i et eneste Drag, og sagde der- 
paa aandsfraværende og ligesom hen i Luften: „Jeg 
er en stakkels cancelliere!" 

„Saa?" sagde Otto deltagende, og hviskede paa 
Dansk til mig: „Det var fjerde Gang." 

„Ak, ja!" gentog den fremmede med et stærkt 
præget Udtryk af Sorg i sit Ansigt, „jeg er en 
stakkels, gammel, fattig cancelliere med fem Børn, 
som jeg ikke kan forsørge. Ak, min Kone var saa 
ung og saa dejlig, da hun døde!" 

„Døde hun her i Gennazzano?" spurgte jeg del- 
tagende. 

„Nej," svarede han, „hun døde i Norma, hvor 
jeg dengang var ansat; jeg kunde ikke holde ud at 
blive i den By, hvor hun var død, og saa flyttede 
jeg hertil. Derved tabte jeg det halve af min Gage 
og har nu kun femten Scudi om Maaneden. Det er 
ikke meget, naar man har fem Børn at forsørge." 

Taarerne kom ham i Øjnene ved disse Ord, og 
Otto fyldte bevæget hans Glas. Denne Gang lod han 
det staa urørt og trak et stort, blaatæmet Lomme- 
tørklæde op for at tørre sine Øjne. Jeg tror, at 
dette hjemlige Stof fordoblede min Deltagelse og 
jeg spurgte ham, om vi ikke kunde hjælpe ham 
med noget. 

„Padrone!" svarede han, „jeg kan virkelig ikke 
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tage mod Hjælp af fremmede. Jeg har gjort mig 
det til Princip, ikke at tage imod Hjælp uden i 
den haardeste Nød ; men denne er virkelig til Stede, 
og en Scudo — kun en Scudo kunde jeg være 
fristet til at laane for mine Børn Skyld. Tillader 
De, at jeg laaner en Cigar? *" 

Med en sørgmodig Mine stak han Cigaren i Man- 
den, Mønten i Vestelommen, trykkede Otto og mig 
i Haanden, greb sin Lampe og forsvandt gennem 
Lemmen, som med en dump Lyd lukkede sig over 
ham. 

Hermed var den forste Dag forbi udi Gennazzano; 
dog kan jeg endnu meddele dig, at jeg sov udmær- 
ket den Nat, efter at jeg først havde ransaget alle 
Gulve, for ikke at blive Offer for nye, fra Under- 
verdenen opstigende Krokodiller. 



Den Ude April 1863. 

1 tre Dage har Regnen uafbrudt øst ned og været 
nær ved at bringe os alle til Fortvivlelse. Som en 
Styrtesø har den bølget ned ad Klipperne og fyldt 
det næsten tørre Flodleje med rivende Vandmasser. 
Nu er det hele forbi, og du gør dig ingen Idé om, 
hvilken utrolig Forskel der er paa i Gaar og i Dag. 
I Gaar var alt graat i graat, vaadt i vaadt, og Fol- 
kene i Huset saas kun sparsomt, og da i drivende 
Kapper. Den stakkels, gamle cancelliere, som Otto 
og jeg har hjertelig ondt af, var saa totalt forsvun- 
den, at vi nærede en begrundet Frygt for, at han 
med saa meget andet gammelt Skramleri var sejlet 
ud i Floden. Nu derimod, hvilken Klarhed, hvilket 
Lys, hvilken Gennemsigtighed! Jeg staar paa min 
Altan og lader Blikket glide ud over Dalen. Den er 
dyrket overalt. Jeg kan fra mit Vindue tydelig kende 
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Vinen, Figenerne og Oliventræernes vredne Stam- 
mer, der ligner de gamle Pile hos os. Imellem disse 
staar Ferskentræerne, fulde af blegrade Blomster, 
hvis Duft bølger over Dalen og af den lette Foraars- 
vind bæres op imod mit Vindue. Luften er saa mild, 
saa lun, saa sommerlig varm, og dog saa frisk efter 
den faldne Regn; enkelte smaa Bomuldsskyer driver 
hen over den mørkeblaa Himmel som Regnskyernes 
sidste Marodører. Under min Loggia klatre vævre 
Gedekid behændigt omkring for at afnippe Skuddene 
paa de unge Figen, der selvsaaede vælder frem over- 
alt. Nede paa Vejen driver en enkelt Bonde sit 
sværtlæssede Mulæsel op imod Byen. To Piger med 
deres Kobberkonchaer paa Hovedet hilser ham 
skælmsk, idet de slaar om ad Vejen til Kilden; en 
sort Gris, med et Tov om Maven, følger dem i 
Hælene. Langt ude i Horisonten ligger hvide, skin- 
nende Skymasser, og jeg begynder allerede at ængstes 
for mere Regn. Jeg kan imidlertid spare min Frygt; 
Otto fortæller mig, at det er Volskernes snedækkede 
Tinder. En saadan Morgen, et saadant Blik ud over 
Italiens Skønhed er alene den hele Rejse værd. Ryst 
Støvet af din krogede Ryg, kære Ven, og ret dig i 
Vejret! Slaa nogle af dine gamle Raderinger i Hart- 
korn, og lad saa Madam Jensen sørge for Resten; 
men selv maa du komme herned for at dele min 
Lykke, selv maa du indaande denne rene, krystal- 
klare Bjergluft og drikke af Prokuratorens Vin. Gør 
du dette, da vil du have fundet Foryngelsens Vande, 
og der vil endnu kunne blive et Menneske af dig* 
Farvel ! 

Din hengivne B* 
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Gennazzano, den 20de April 1863. 
Kære Søren, Funtus, Top! 

Bliv ikke ræd over at se dig anført med alle de 
Navne, som du i Daaben haver annammet! Bliv ikke 
bange, siger jeg, selv ikke for Navnet Funtus, som, 
mellem os sagt, er et af de mest fordømte og for- 
underlige Navne, jeg nogen Sinde har hørt, og som 
ene kan lignes med det Navn Semprififa udi Vaude- 
villen. Naar jeg gør mig den Ulejlighed at nævne 
dig med alle dine Navne, kære Ven, da er det for 
at belave dig paa, at der er sket noget usædvanligt, 
som du skal modtage med Andagt. Og dog, 1 samme 
Øjeblik falder det mig ind, at du er værre end en 
Tyrk, ja selv værre end et af Mormons Børn; thi 
disse véd dog, at Kvinden er skabt til Mandens 
Fryd, og at man ingen Ret har til at snegle sig 
sammen som et Pindsvin, naar Skønheden træder 
os i Møde. Det hjælper ikke, at du stritter imod! 
Du kan i det højeste lade være at læse mit Brev; 
men skrive det vil jeg, om ikke for andet, saa for 
at give min egen Stemning Luft. 

I Gaar Aftes vandrede jeg henimod Solnedgang 
ud imellem Bjergene. Jeg var gaaet neden om Byen 
og fulgte en lille Sti, der bugter sig ned til Flod- 
lejet i Dalen. Du kan ikke gøre dig nogen Tanke 
om, hvor dejlig denne Vandring var. Alt er nu 
sprunget ud. Vinen har faaet sine lysegrønne Skud; 
de gamle, forunderlige Kastanier løves mere og mere, 
og mellem Stenegenes næsten sorte, stedsegrønne 
Løv myldrer unge, lysegrønne Blade frem, sona lidt 
efter lidt tilriver sig Magten. Og dog er dette intet 
imod det Blomstertæppe, som overalt bryder frem. 
Violerne staar i saadanne Klynger, at Klipperne 
blaaner derved, de fine Alpevioler titter frem over- 
alt, og deres mørkegrønne Blade giver Klipperne et 
Udseende, som var de dækkede med Vedbend, der 
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mod Naturens Orden bar lyserøde, stærktduftende 
Blomster. Den mørkeblaa Druehyacint veksler med 
romerske Anemoner og kridhvide Paaskeliljer — 
kort sagt, hvad vi om Foraaret med stort Besvær 
fremelsker ved Kakkelovnsvarmen, findes her spredt 
i naturlig Overflødighed. 

Stien førte ned til Levningerne af et gammelt 
Tempel, der nu halvvejs er styrtet sammen og 
næsten helt overgroet med Vedbend, hvorved det gør 
en ypperlig Virkning i Landskabet. Næppe var jeg 
traadt ind, før jeg saa' et Madonnabillede fæstet i 
Baggrunden af Tempelcellen, og foran delte knælede 
en ung Pige, næsten Barn endnu, med en Kurv 
Jordbær ved Siden. Hun fo'r op som en skræmmet 
Fugl, betragtede mig et Øjeblik med en Blanding 
af Nysgerrighed, Undseelse og Angest, og flygtede 
derpaa uden at huske Kurven med dens fristende 
Indhold. Kære, bedste Funtus! Vel véd jeg, at din 
Angest for det feminine gaar saa vidt, at du kun 
mener dig sikker under Madam Jensens aldrende 
Vinger, men dog tror jeg, at du vilde have følt dig 
betagen, hvis du, som jeg, havde set det flygtende 
Syn. Det var ingen koket Skønhed fra Albano, ingen 
selvbevidst Model fra Studierne i Via Sistina, det 
var slet og ret en ganske ung Pige paa knap fjorten 
Aar, men den skønneste, som jeg endnu har mødt. 
Jeg kan ikke ret sige dig, hvori det henrivende laa; 
thi vort Møde var saa uventet. Situationen saa lidet 
anet og atter saa hurtig forsvunden, at det hele 
kun var et Glimt, men et Glimt, der lysnede lige 
til Sjælen. Det var de forunderligste Barneøjne, jeg 
nogen Sinde har set, saa klare og store, saa sæl- 
somt dybe, at det var, som om ethvert Blik maatte 
drukne deri. Læg hertil den barnlige Ynde, der 
lyste i hvert af hendes Træk, Undseelsen over, at 
hendes Andagt var røbet, og du vil dog kun faa 



20 

et mat Billede af den Virkelighed, der saa hurtig 
flygtede for mig. 

Jeg blev staaende som forstenet et Par Minutter. 
Saa greben var jeg, at det allersimpleste, det at 
følge efler, ikke engang faldt mig ind. Lidt efter 
formørkedes Indgangen atter. Jeg tog Kurven for at 
række hende den; men, kære Søren, det gik mig 
som Pjerrot, der opdager Fruentimmernes Træskhed. 
Det var en ung, sortskægget Sabiner med en Rose 
i Haanden og en sommerlig Straahat, kækt sat paa 
tre Haar. Han maalte mig med et Blik, som mildest 
talt var mindre venligt, snappede Kurven ud af 
n|in Haand, saa at det snurrede i mine Finger- 
spidser, og forsvandt uden at sige et Ord. Lidt 
efter hørte jeg listende Trin som af en, der nær- 
mede sig paa Taaspidseme. Et nyt Ansigt tittede 
ind, et Par graagule Katteøjne hvilede paa mig med 
et Udtryk, som var jeg en meget mistænkelig Person. 
Der var ingen Tvivl længere — paa den rødmussede 
Næse og den sorte, fedtede Hat kendte jeg min 
Ven, „den stakkels, gamle Cancelliere". Han lod 
imidlertid ikke til at ville kende mig; thi med 
ilsomme Skridt og stadig svingende sin Knippel af 
Stok, saa' jeg ham haste efter den unge Mand, der 
bar Kurven med Jordbærrene. 

Da jeg kom hjem, traf jeg paa den høje Sten- 
trappe, der fører op til vort Hus, den samme Kurv 
Jordbær eller i alt Fald en Kurv og nogle Jordbær, 
der i den Grad lignede den anden, at de vistnok 
maatte være identiske. Otto var ude i Vignen med 
Husets Folk, og jeg saa' intet hverken til min Can- 
celliere eller til de tvende andre. Lidt efter lidt 
faldt Mørkel paa, og medens jeg, vandrende op og 
ned i Spisesalen, ventede paa Otto, faldt mit Blik 
pludselig paa Lemmen i Gulvet. Der paakom mig 
næsten samme Følelse som Aladdin, da han stod 
ved den fortryllede Indgang til Aandernes Hule; 
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der maatte være noget mystisk ved denne Lem, og 
da jeg ikke behøvede nogen Troldmand, aabnede 
jeg den meget prosaisk ved et godt Tag i Jern- 
ringen. 

Næppe havde jeg gjort det, førend hele Illu- 
sionen forsvandt. Jeg saa' i Halvmørket kun en 
ganske almindelig, smudsig Stentrappe, der førte 
ned til noget, som man med et simpelt Navn kal- 
der en Kælder. Jeg vilde lige til at lukke den igen, 
da jeg nede fra Dybet hørte Sang, en frisk og 
barnlig Stemme uden Skole, men med en blød, 
melodiøs Klang, der sympatetisk drog mig til sig. 
Jeg steg ned i det mørke Rum, hvor en fugtig Luft 
slog mig i Møde; jeg famlede mig frem gennem en 
Slags Korridor, indtil jeg med Haanden fik fat paa 
en Klinke i en Dør. Sangen forstummede, som om 
man indenfor lyttede efter. Lidt efter begyndte 
Tonerne igen, renere og blødere end før, men mere 
dæmpede, som frygtede man for at høres. Jeg kendte 
tilfældigvis denne Melodi. Det var den gamle Lov- 
sang til Jomfru Maria, den, hvormed Pilegrimmene 
alt i Middelalderen hilsede Snekirken S. Maria mag- 
giore. Der er noget forunderlig smerleblandet i denne 
gamle Melodi. Den klinger baade som en Salme og 
som en Slagsang, og i dens sidste hendøende Mol- 
toner er der noget, der minder om Grundklangen i 
vore gamle Kæmpeviser. Jeg blev ved at lytte, 
hemmelig ønskende, at Sangen maatte begynde paa 
ny, hver Gang dens faa og korte Vers var til Ende^ 

Da faldt pludselig en Lysstribe over den mørke 
Trappegang, og en raa Stemme raabte ovenfra: 
„Adele, viene subito!** I samme Øjeblik aabnedes 
Døren, og den unge Pige fra Tempelcellen stod for 
mig med et Lys i Haanden. Hun havde været be- 
skæftiget med sit Toilette; thi hendes dejlige, blaa- 
sorte Haar var kun gjort til én Fletning, medens 
Resten i malerisk Uorden bølgede om hendes 
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Skuldre. Hun udstødte et Skrig ved næsten at løbe 
lige paa mig, og trak med venstre Haand sin sorte, 
lasede Kjole højere op i Halsen, medens en Purpur- 
rødme farvede hendes Kinder. 

„Naa, Adele, kommer du?** lød den samme raa 
Stemme. 

„Gaa!" hviskede hun, idet hun pegede imod et 
Lyshul for Enden af Korridoren. 

Med dette ene Ord, udtalt i en ængstelig Tone, 
smuttede hun forbi mig. Men, kære Søren — det 
var igen disse dybe, forunderlige Øjne med et Ud- 
tryk, som bar hun paa Sorgen selv; ja, jeg kan 
gerne sige, at det var, som om jeg havde set ind 
i den evige Nats bundløse Mørke. Du smiler maaske 
og tror, at jeg fantaserer; men saadanne Øjne ser 
man ikke ved Nørrevold, Søren, og mindst hos Ma- 
dam Jensen. Inden jeg ret fik mig samlet, knaldede 
Lemmen i oven over mig, og nu havde jeg den Be- 
hagelighed at hjælpe mig selv videre, med Fare for 
at knække min Hals. Heldigvis havde jeg endnu 
en Stump Voksstabel hos mig fra Rom, og ved 
Hjælp af den lykkedes det mig at faa saa meget 
Lys, at jeg dog kunde se lidt omkring mig. Hullet 
for Enden af Korridoren saa* slet ikke indbydende 
ud, og endnu mindre den raadne Stige, som førte 
derfra ned i Dybet. Gaa op vilde jeg ikke, da jeg 
derved kunde bringe den unge Pige i Fortræd — 
altsaa prøvede jeg den tredje Udvej, aabnede Klin- 
ken paa Døren og traadte ind i det Værelse, 
hvorfra hun var kommen ud. Det var et mørkt, 
uhyggeligt Rum, med Lugt af Sod og en enkelt 
Lysaabning højt oppe, hvorigennem jeg endnu kunde 
skimte Aftenhimlen. I en Krog laa en gammel Ma- 
dras henslængt. Majsbladene tittede ud af mang- 
foldige Revner; der var ingen Lagener, kun et 
usselt, tyndslidt Tæppe laa halvt kastet til Side. En 
gammel Lerkrukke, hvis Hanke var slaaede af, et 
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lille Bord med en Stump Spejlglas, en Stol og et 
Madonnabillede — det var hele Bohavet. 

En lav Dør førte fra dette Hul ind i et stort 
Rum, der efter sin Beliggenhed maatte svare til vor 
„salone" ovenover. Er vor end tarvelig udstyret, 
maa den dog kaldes luksuriøs i Modsætning til det 
Bohave, som frembød sig her. Hele Rummet ejede 
kun tre Møbler: en Slagbænk, en ryggesløs Stol, og 
et Bord, hvis ene, manglende Ben var erstattet med 
en antik Amfora. Oven over Slagbænken hang noget 
nylig slagtet Fjerkræ; paa Bordet laa en fedtet Pro- 
tokol over Fangerne i Byen, samt de Penge, som 
de havde afgivet ved deres Indtrædelse i Fængslet. 
Under hver Fanges Konto stod med plump og uøvet 
Haand: Cesare Felice, og paa Bordet fandtes des- 
uden et Par Haandjern, en Tamp og en halvtømt 
Flaske Sambucco, en stærk Likør af Hyldebær, som 
skænkes meget herude. Jeg kunde ikke tænke mig, 
at disse Haandjern stod i Forbindelse med min 
stakkels, gamle Cancelliere, ligesom jeg heller ikke 
turde tro, at han med sin Sorg, sin rødmussede 
Næse, sine Børn og det hyggelige blaatærnede 
Lommetørklæde kunde staa i noget Forhold til Tamp 
og Sambucco. Jeg saa* mig derfor blot om efter en 
Dør, hvorigennem jeg paa en billig Maade kunde 
komme ud, om ikke andre Steder, saa dog ned i 
Haven. Herved kom jeg atter forbi Slagbænken, og 
idet Lysskæret af min Voksstabel faldt hen over 
den, saa' jeg, at den var befolket. Nede i noget, 
der lignede Hakkelse, men rimeligvis var Majs- 
Avner, laa med Armene om hinandens Hals to fat- 
tige Unger i den tryggeste Søvn. Tæppet eller ret- 
tere de Laser, hvoraf det bestod, dækkede dem 
ikke helt, og jeg genkendte i den mindste vor lille 
Abate — Bylten, som var bleven stukken ind i 
Vognen til os. Af Frygt for at vække dem, tiltraadte 
jeg mit Tilbagetog, og snart stod jeg ved Lyshullet 
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i Korridoren, hvorfra en raadden Stige førte ned til 
en Gedestald. Altsaa tog jeg Voksstablen i Munden 
og klavrede ned ad Stigen, ikke uden Fare for at 
knække Halsen eller blive spiddet paa en af mine 
hornede Venner, som højt brægende styrtede om 
mellem hverandre. Fra Stalden kom jeg lykkelig ud 
paa Gaden og traadte ind i Køkkenet med en Mine, 
som om jeg havde været alle andre Steder end netop 
i Dybet. Her sad min stakkels Cancelliere for Enden 
af det lange Bord og uddelte smaatskaaret Brød til 
Børnene med en Mine, som om han fodrede Hunde. 
Selv havde han en stegt Høne og Jordbærrene 
foran sig. Han hilste ikke ved min Indtræden — 
den gamle, fedtede Hat sad som fastgroet paa hans 
Hoved. Adele derimod sendte mig et Blik, som 
viste, at vi forstod hinanden. 



Den 21de April 1863. 
Kære Søren! 

Ottos Kasse kom ikke af Sted, fordi Vetturinen 
havde knækket det ene Baghjul paa Karossen, da 
han skulde ud af Uføret paa Piazza imperiale. Jeg 
kan altsaa endnu faa Tid til at forestille Familien 
for dig. 

Maa jeg altsaa først præsentere Anna Maria 
Vannutelli, Husets ærværdige Herskerinde. Hun er 
henved de tres og, trods sine danske Fornavne, saa 
italiensk som nogen. Udmærket smuk har hun været; 
nu er hun en gammel Kone, noget spinkel, med 
magre, men karakteristiske Træk og sydlandsk Spil 
i de mørke, dybtliggende Øjne. Signor Emesto 
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(Ernst Meyer) har malet hendes Mands Portræt, 
men hun rev det midt over i et Anfald af Jalousi, 
og Otlo maatte med stor Besvær lappe det sammen, 
da Manden var død. Hun varetager endnu hele 
Husets Gerning, bestandig smaasnakkende med sig 
selv, og blev rasende paa Otto, fordi han den første 
Aften havde ladet hente Vin hos Prokuratoren. Selv 
rører hun aldrig sit Glas uden at stikke det ud til 
Bunden, og naar hun har gjort dette Kunststykke 
— det er nemlig Ølglas, vi drikker af — nikker 
hun fornøjet over til os og siger venligt: „Drik 
kun, drik kun! Det koster lige meget!" 

Saa er der Sønnen Signor Nino — Familiens 
gode Hoved. Han har været Abate, studeret til 
Præst, haft Drømme om at blive Biskop, ja maaske 
Kardinal, og blev ganske forstyrret, da jeg forleden 
Aften fortalte ham, at vi drikker de to sidste i 
Danmark for at fordrive Melankoli. Han græmmer 
sig ikke over sine fejlslagne Forhaabninger, men 
opliver Byen ved „at give Greven" for de Penge, 
som han redder fra Moderen, hvis Øjesten han er. 
Dog hændte det forleden Dag, at hun ved Bordet 
• truede ham med Kniven, fordi han tog hende under 
Hagen og kaldte hende „una bella ragazzina*). 
Skønt han er noget af en Laban, er han meget god- 
modig og tjenstvillig; men naar han er pyntet, ligner 
han en Opvarter paa Frierfødder. 

Saa er der- Broderen Diegi. Han er en ren Mod- 
sætning til Nino: slet klædt, taler lidet, men tuder 
meget i et Klaphorn. Til Held for os, er han den 
meste Tid ude i Vignen, hvor han har Opsyn med 
Arbejderne. Skønt Landmand, ser han sygelig ud 
og synker bestandig i Knæene, som om disse ikke 
kunde bære hans lange, magre Skikkelse. Ogsaa han 
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er godmodig, men drikker aldrig Vin; derimod har 
jeg ham mistænkt for Sambucco og Morra*). 

Men hvem er det, der i dette Øjeblik kommer 
spankulerende igennem vor Spisesal for at snakke 
et Par Ord med Marietta? Det er en Mand, som 
jeg vil bede dig have Respekt for, thi er Nino Fa- 
miliens, saa er denne Byens gode Hoved, og det 
vil sige meget. Det er ingen mindre end Byens 
Apoteker, Signor Carnevale, som jeg nu skal have 
den Ære at forestille for dig. 

Hans Alder er tvivlsom. Nogle mener Fyrrerne, 
andre et højt Tal i Halvtredserne; men ingen har 
Vished. Derimod er det sikkert, at han i sit Apotek 
paa Piazza imperiale gemmer Foryngelsens Vande. 
Enkelte Dage er hans Haar, hvad Otto kalder blank- 
sværtcsort; men to Dage efter har hans Lokker en 
sørgelig Tendens til at løbe an. De bliver først 
messingfarvede ude i Haarspidserne, derpaa faar 
disse ligesom et blaaviolet Anstrøg, der til sidst 
gaar over til ligefrem bronzegrønt. Naar Udviklingen 
er skreden saa vidt frem, indtræder Metamorfosen. 
Haaret bliver atter blanksværtesort, men nu er det 
Bakkenbarterne, som variere, og det kommer alt 
sammen af Foryngelsens Vande. For Resten er han 
en meget brav Mand, naar jeg undtager, at han 
nærer falske Hensigter mod Marietta, og ved Bor- 
det stanger sine Tænder med Jerngaflen. Det sidste 
er det værste, og overtrælTes ikke engang derved, 
at han spiser Makaroni med Kniven; thi derved 
har jeg kun en Fornemmelse, som om jeg fik min 
Tunge skaaren af, hvorimod Gaflen, med den led- 
sagende Lyd af en sugende Kvidren, virker, som 
om jeg fik mine Tænder brækkede ud, den ene 
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skabelighed, hvormed del drives, ofte ender med Kniv- 
slik og derfor er for*Hid*. 
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efter den anden. I øvrigt er han en høj, tør og 
mager Mand med smalle Læber, gullig Ansigtsfarve 
og graalige Øjne. Naar han smiler, har han noget 
mefistofelisk ved sig, og hans graagrønne Tænder 
tager sig da ud som de afbrudte Søjlestumper paa 
Forum Trajani. Han er meget respekteret herude. 
Folk i Byen betragter ham som en anden Mazzini 
og forsikrer, at hvis han ikke var bleven forvist til 
Gennazzano, saa havde Vittorio Emmanuele alt for 
længe siden holdt sit Indtog i Rom. Selv taler han 
aldrig derom; men undertiden lader han noget 
skrækkeligt falde, og Nino er da ikke sen med at 
fortælle mig, hvilket mageløst Hoved Signor Carne- 
vale har, hvor frygtelig nær han har været ved at 
miste det, og naar Apotekeren da træder ind med 
Hatten paa Snur, og bemeldte Hoved i fuldkommen 
Orden, er der gerne en højtidsfuld Pause, inden vi 
sætter os til Aftensbordet. 

Aftensbordet! — Ja, kære Søren, herved maa 
du ikke tænke paa en snurrende Tekedel, ristet 
Brød og smaa Krebsdyr, pillede af en elskværdig 
Haand, saaledes som Peter fik det, der snildelig 
forlovede sig i Rejetiden. Heller ikke maa du tænke 
paa saadanne smaa Behageligheder som Dug paa 
Bordet og Sølvgafler. Det første, man gør, naar man 
sætter sig til Bords, er at skænke en Sjat Vin i sit 
Glas, ryste den om, og derpaa med et Klask at slaa 
den hen ad Gulvet. Naar man har foretaget denne 
Libation til Renlighedens Guder, tager man sin 
GaflFel og jager den tre Gange gennem Servietten, 
frydende sig ved de Resultater, der i Form af ni 
mørke Pletter fremkommer paa Lærredet. Derpaa 
renser man sin Kniv ved at polere den inden i 
Servietten som en Muffe, og nu kan man, hvis man 
ikke har faaet en Kakerlak eller Faarekylling i 
Suppen, begynde at spise. Retterne er ikke udsøgte, 
men Appetitten efter en Dags Bjergvandring saa god. 
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al den ikke llJJadcr nogen synderlig Krilik. Dog 
fillod jeg mig i Forgaars al proleslere, og hvis du 
vil lade være al fortælle det til Madam Jensen, skal 
jeg sige dig hvorfor. Vi Uk Frøer — virkelige, store, 
fede Frøer, som. Tommaso havde pilkel nt»de ved 
Floden, Paa Fadet fremlraadte de som smaa genlle- 
men med trekantede Halte og foldede Hænder, som 
bad de om Naade og Barmhjertighed. Der var noget 
saa forunderlig homunrutus-agtigt ved dem, at jeg, 
der ellers ikke er nervøs, blev ubehagelig herørt 
derved. Derfor kunde jeg ingen spise i Forgaars; 
men i Gaar krøb én ned, og i Dag maa jeg give 
Otlo Ret i, at de smager som Kyllinger, og at jeg 
spiser dem som en Stork. 

Under Maallidct vimser Marietta frem og lilhage, 
stadig fulgl af Signor Canievales spejdende Blikke, 
Bliver hun et Øjeblik for længe ude i Køkkenet, 
straks er Apotekeren oppe Ibr at se, om hun ikke 
frgør Kis", som Olto kalder det, med Tommaso. 
Hun er ingen regelmæssig Skønhed, men hun er, 
hvad Peter derhjemme vilde kalde „en Satans pikant 
lille Tingest"- Slank er hun af Figur, Panden er 
lav og springer maa ske for stærkt frem over de 
spillende, kulsorte Øjne. Ansigtsformen har den noble 
romerske Oval; der er Liv, Spil, Bevægelighed i 
alle hendes Træk, og omkring Munden har Smilets 
muntre Genier lejret sig i tvende bedaarende Gruber. 
Naar jeg ser paa dem og hører hendes Latter, for- 
slaar jeg, hvor lystig det maa være gaaet til, da 
de stærke Romere ferle Sabinerinderne til deres 
Telte, Der er noget elektrisk ved hende, som virker 
paa os alle, men mest paa den ulykkelige Came- 
vale. Hun driller uophørlig denne uheldige Riohelieu, 
der har haft mere end ét Hoved under sine Hænder, 
Snart fjaser hun med Otto, saa al den ulykkelige 
Apoteker skifter Farve lige til Haarene, saa skæn- 
ker hun i mit Glas og klapper mig samtidig paa 
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Kinden med et Smil, som om hun ikke var bange 
for at lade et Kys følge efter, og naar da Signor 
Carnevale stikker sig i Gummerne med Jerngaflen, 
ler hun himmelhøjt og kalder ham en naragtig, 
gammel Støder, medens hun visker ham om Mun- 
den med Servietten. 

Ude i Køkkenet er hun færdig at gøre Tommaso 
og Vittoria ganske tummelumske i Hovedet. Den 
første, en stærk og smidig Knøs, en ægte Type for 
Bjergbøndernes Race, kysser hun sans gene, til 
rasende Harme for Signor Carnevale, for hvem han 
bestandig retirerer med begge Hænder for Ørene. 
Vittoria derimod hundses af hende til enhver Tid 
paa Dagen. Aldrig har jeg set et sandere Billede af 
en ulykkelig lille Askepot, end netop hun. I Reglen 
sidder hun paa en Huggeblok, med Fødderne trukne 
op under sig, og gnaver paa de Karbonadeben, som 
er komne inde fra os. Naar hun hører Mariettas 
Stemme, stikker hun Benene — Karbonadebenene 
mener jeg — i Kjolelommen, og farer ned af Hugge- 
blokken med Øjne saa store og forvildede, som en 
Kanins. Saa faar hun sin Overhaling og véd med 
stor Behændighed at undgaa de Svinkeærinder, som 
Mariettas Hænder ellers vilde aflægge hos hendes 
respektive Øren. Men næppe er Marietta borte, før 
hendes lille magre Skikkelse igen sidder paa Hugge- 
blokken, hvor hun, grinende fra det ene Øre til 
det andet, visende sine store, sultne Forlænder, paa 
ny haler Karbonadebenene frem, indtil et nyt Be- 
søg af Marietta afbryder hendes Maaltid. 

Hermed er Listen sluttet; thi Cancellieren og 
Adele har jeg allerede beskrevet dig, og hans fire 
mindreaarige skal jeg forskaane dig for. I øvrigt 
begynder Livet herude at interessere mig, og du 
skal snart atter høre fra din hengivne 

Signor Guielmo. 



30 

Den 26de April 1863. 
Kære Søren! 

Det synes at være Skæbnens uransagelige Vilje, 
at delte Brev i mer end én Forstand bliver uende- 
ligt. I Gaar var det Baghjulene paa Padrone Luigis 
Karosse; i Dag er det Forbenene paa hans Hest. 
En eller anden sort Sjæl har ønsket ondt over dem, 
og i dette Øjeblik er han oppe i Klosteret San 
Eustachio for at faa et Helgenbillede til at hænge 
om Halsen paa Hesten, saa kommer Forbenene nok 
til Rom i Morgen — eller i Overmorgen. Otto er, 
tillige med Nino og Signor Carnevale ude i Vignen, 
hvor jeg skulde møde dem. Imidlertid har jeg ingen 
Lyst til at tage derud; jeg har været paa Vandring 
hele Dagen, og er nu, træt og mødig, vendt tilbage, 
Vinduerne staar aabne, Luften er saa varm og mild, 
og nede fra Daldybet dufte Jasminerne. Selv sidder 
jeg og „leger med Papiret", som du kalder det — 
vent et Øjeblik, saa skal du faa et Billede af Gen- 
nazzano. 

Byen er opdaget af Ernst Meyer, og maa ikke 
forveksles med Genzano, som ligger i Albanerbjer- 
gene og er bekendt ved den Blomsterfest, som 
Bournonville har benyttet. Gennazzano ligger der- 
imod i Sabinerne og har en Madonnafest, som ingen 
har benyttet endnu. Den ligger paa en lav Bjergryg 
ved Saccofloden, og er, som næsten alle Byer her- 
ude, befæstet. 

Vel ser man ingen fransk Fane og ingen røde 
Bukser, som i Velletri og Frosinone; men Byen er 
omsluttet af en middelalderlig Mur med takkede 
Murkroner og har en Port, som kan lukkes. I gamle 
Dage lukkede man den, naar Saracenerne hærgede 
Landet; maaske er det kun gammel Vane, at man 
endnu lukker den hver Aften, skønt Otto og jeg er 
dé eneste Hedninger i Byen. Overhovedet er det 
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at Mennesker kan leve og trives under et saa mærk- 
værdigt Svineri; men det mærkværdigste af alt er 
dog det, at de endogsaa bliver gamle, meget gamle 
i det. Jeg har set mange gamle og mange grimtme 
Folk, men aldrig har jeg set saadanne gamle, grimme 
Kvinder som dem, der sidder til Skue foran disse 
underjordiske Huler. For dem er Paryk og forlorne 
Tænder ukendte og endnu uopfundne Tillokkelses- 
midler, og gyseligt er det at se disse skaldede 
Isser, disse mimrende Munde og rokkende Hoveder. 
Men malerisk, uhyre malerisk er Gennazzanos Ghetto 
— blandt slige Kvinder har Michel Angelo taget 
Modellen til sine Pareer. 

Vil man have frisk Luft i sine Lunger efter en 
saadan Vandring, maa man ty op til Byens højeste 
Del, der indtages af Colonnaernes befæstede Borg. 
Denne har endnu hele Middelalderens mørke Ka- 
rakter, uden at eje noget af dens Arkitektur, og 
man undres kun over, at den er i Stand til at bære 
sin egen Vægt, og at saa svære Kvaderblokke har 
været nødvendige for at modstaa Middelalderens 
Belejringskunst. Som en uhyre Mare hviler den 
tungt over den underliggende By; den fortæller om 
Lensherrernes Vælde, og man glæder sig uvilkaarlig 
over, at den skumle Røverrede nu er indrettet til 
et Kornmagasin. Imidlertid formindskes Glæden, 
naar man, som jeg forleden Dag oplevede det, ser 
en Trommeslager bevæge sig fremad, snart slaaende 
en Hvirvel og snart læsende noget op af et stort 
Stykke Papir med den samme snøvlende Røst, som 
vi hører det i vore Provinsbyer. Rundt omkring sig 
har han en pjaltet Flok Tilhørere: Mænd med 
mørke, næsten truende Miner, Kvinder, ængstelig 
lyttende^ Børn med aabne Munde, og med de store 
Øjne nysgerrig stirrende paa Udraaberens brogede 
Uniform. Det er Opkrævning af Forpagtningsafgiften, 
ganske efter middelalderlig Census: en Tredjedel 
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til Pavestolen, en Tredjedel til Colonnaerne, og 
Resten det udsultede Folks Eje. Den er i Regelen 
spist op henimod Foraaret, ikke engang Saakornet 
er tilbage. Saa tyer man til Colonnaernes befæstede 
Borg med de store Kornlofter — man har jo altid 
Trommen, naar det behøves. Hvad bryder man sig 
om de mørke Blikke og de truende Ansigter? Hvad 
gør det, at mer end ét „maledetto!" klinger sam- 
tidig med Trommehvirvlen? Paven har glemt Cæsars 
Ord til Cassius; men han vil erindre dem, naar 
Bersaglierernes Trommehvirvler første Gang ruller 
gennem Roms Gader, og han vil bittert angre, at 
han sultede det Folk, som skulde forsvare ham. 



Samme Aften. 

Du gør dig overhovedet, kære Ven, ikke nogen 
Idé om, til hvilken Grad det ulykkelige Folk ud- 
suges af disse Parasiter, som nu én Gang for alle 
har faaet Navn af „Kristi Tjenere", hvorfor de 
fremtræder i de mest forskellige Liberier som Ka- 
pucinere, Benediktinere, Franciskanere og hvad de 
nu for Resten hedder. Undertiden falder man næsten 
paa at tro, at der maa være saaet Præstefrø i Jor- 
den, i en saadan Grad vælter de frem alle Vegne 
under Form af Biskopper, Priorer, Præster, Abbeder, 
Munke, Abater, Seminarister og Famuli. Nogle er 
i hel, andre kun i halv kristelig Uniform. Nogle er 
deres hele Levetid i Klosteret, andre driver omkring 
paa Brandskatning — men ét Maal har de alle: at 
pine, plage og forfærde de ulykkelige Bønder, for 
derved at tjene Moneternes Mangfoldighed. 

Forleden Dag var der en saadan Herre hos mig, 
en lang Fyr i en brun Kutte og med en Mund, 
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der mindede mig stærkt om Revnen i en Postkasse. 
Han havde noget, der lignede en Barberkost, i den 
højre Haand, medens der fra den venstre dinglede 
et Vievandskar, som jeg havde en svær Mistanke 
om blev benyttet til Barberbækken om Søndagen. 
Han smaskede ligesom en Suder, da han traadte 
ind ad Døren, slog saa en umaadelig Masse Kors 
ud til højre og venstre, bukkede og nejede for det 
Madonnabillede, der hænger over min Seng, gav 
et Nik til Kristus, og spurgte saa, om jeg havde 
tyrkiske Frimærker. Da han hørte, at jeg ikke var 
Tyrk, syntes han at tabe Interessen for mig og 
spurgte, om han maatte .»rense** mit Værelse — 
Gud skal vide, det trænger dertil! Dog blev jeg 
slemt skutVet ved Maaden, hvorpaa han gjorde det. 
Først smaskede han en latinsk Bon op og korsede 
sig derunder adskillige Gange mer end nødvendigt; 
saa jog han Barberkosten ned i Vievandskarret og 
stænkede alt urent: Ottos Haandtegninger, adskillige 
Nummere af ^Dagbladet*", og endelig mig selv saa 
eftertrykkelig, at jeg maatte erindre ham om de 
Rædsler, som Syndnoden efter gamle Folks Sigende 
skal have draget efter sig. Herover blev han meget 
snakkesalig, fik sin Tobaksdaase op og prisede ad- 
skillige Gange, medens han samtidig dermed i utve- 
tydige Ord lod mig forstaa, at den hele purificazione 
kun blev vedligeholdt for Bøndernes Skyld og i 
Realiteten ikke var to Skilling værd. Maaske var 
det derfor, at han af mig forlangte to paoli, en 
Pris, der dog maatte anses for billig, da han lod 
Otto gaa med i Købet, og senere sad Model for 
ham under en Passiar om Frimærker, hvorved 
hans geografiske Kundskaber mindede mig om Inge- 
manns Ord: 

»Asien i Europa ligger, 
Afrika paa samme Sted.« 
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Den Munk er Penge værd! 

En Præst har jeg ogsaa bidt godt og skelligt 
Mærke i. Det er en snigende, duknakket Person med 
et gulblegt, skinhelligt Ansigt. Øjnene er smaa og 
ligger dybt inde i Hovedet, men de har den Egen- 
skab, at de kan drejes i alle mulige Retninger, 
ganske uafhængige af hinanden, men altid med et 
modbydeligt Udtryk af hyklerisk Andægtighed. Naar 
han kommer luskende i Mørkningen, minder han 
mig bestandig om Fanden, der krøb i Munkekutte 
for at narre en Præst, og det skulende Blik, hvor- 
med han betragter Pigerne, er mere end mistænke- 
ligt. Han er Adeles Skriftefader — det er det 
værste. 



Gennazzano, den tredje Maj 1863. 

Kære Søren! 

Du véd ikke, hvor glad og dog hvor vemodig dit 
Brev gjorde mig. Jeg fik det ved Middagsbordet, 
men stak det til Otlos store Forbavselse i Lommen 
uden at aabne det, og spiste saa videre uden mindste 
Spor til Nysgerrighed. Sagen er nemlig den, at naar 
jeg faar Brev fra Hjemmet, da vil jeg have Ro til 
at læse det; thi i Udlandet er et Brev en Hellig- 
dom, som ikke maa profaneres. Jeg har fundet et 
udmærket Sted til at læse dine Breve, rigtig et 
gammelt Pebersvendested, men dog ikke saa hygge- 
ligt som din Lejlighed ved Volden. Det er en gam- 
mel Eremitbolig eller rettere, det er en Bolig, hvor 
engang en meget gammel og meget hellig Eremit 
har boet, beskæftiget med at løse Problemet: „quid 
sumus"" *), og tage mod Smaapenge paa den hellige 



*) Hvad er vi Mennesker? 
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Jomfrus Vegne. Hans Grotte ligger i en smal Hul- 
vej med dybe Hjulspor, og mægtige Kastanier hæver 
sig op ad de bratte Skrænter. Døren er for længst 
falden ind og er nu omskabt til en bred Bænk, 
der afgiver en ypperlig Hvileplads. Inde i Grotten 
hænger et af de evige Madonnabilleder med en lille 
Natlampe under, men udenfor aabner sig gennem 
en Kløft i Hulvejen den mest henrivende Udsigt 
over Dalen, Flodlejet, Haverne og Vignerne, indtil 
den standser ved Gennazzano, hvis flade, solbeskin- 
nede Tage og firkantede Kirketaarne staar skarpt 
mod den mørkeblaa Himmel. Denne Eremitgrotte 
er nu mit Sanktuarium, og først der læste jeg dit 
Brev. 

Hvor kan du nænne, kære Funtus, at rulle et 
saadant Billede op for mig? Du véd, jeg lider af 
Hjemve, og dog river du i Saaret, som var jeg 
Lem paa Almindeligheden! — Hvor fmdes noge^ 
saa Dansk, saa hjemligt som denne Vandring paa 
Volden ved Solnedgang, og hvor i Alverden findes 
en saadan stor, almindelig Bededag, saa ualmindelige 
Bedemænd, og en saa mer end almindelig Bede- 
mandsstil end netop hos os? Jeg læste om din Fart 
paa Volden, og hvor levende stod ikke alle de gamle 
Scener for mig! Jeg følte atter denne friske, klare 
Foraarsluft med den Tilsætning af Kulde, der gør, 
at de gamle Kastanietræer kun tænker paa at 
springe ud. Jeg hørte Folk tale om det sene Foraar, 
men dog trøstende sig ved, at Bastionernes Skrænter 
alt var grønne; jeg saa' den langsomt travende, uende- 
lige Vrimmel med de godmodige Ansigter og de nye 
Klæder, taalmodig lade sig træde op ad Benene, 
taalmodig indaandende det tørre Støv, som den 
skarpe Foraarsvind satte i Bevægelse, mønstrende 
Naboer og Bekendte, og henrykt lyttende til de 
Klokketoner, som ikke kan høres. Jeg saa' de unge 
Piger nikke til hverandre, af og til tilkastende et eller 
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andet mandligt Individ et betydningsfuldt Blik, naar 
Fatters eller Mutters Øjne var fæstede paa dette eller 
hint nye Overstykke, som Peer eller Poul havde 
anskaffet sig. Jeg saa' de unge Herrer smile igen, 
standse og slaa en Handel af med Nybodersdrengene 
om en Buket Violknopper paa de kortest mulige 
Stilke, og jeg undrede mig over, at vi her har fuld 
Sommer, at Violerne alt er afblomstrede for over 
en Maaned siden, og at Hylden allerede begynder 
at slaa sine hvide Skærme ud. 

Ja, kære Funtus, den „store, almindelige Bede- 
dag*" tilhører Danmark lige saa udelukkende som 
Rødgrød og Tykmælk, som Fortovsret, sigen vel- 
bekomme og bliven Konsistorialraad, naar man har 
prædiket i et halvt Hundrede Aar. Hernede har vi 
Masser af Festdage, hele Forraad af Helgendage, og 
saa mange Bededage, at hvis vi skulde slaa dem 
sammen til én stor, almindelig, maatte denne i det 
mindste vare 365 af Aarets sædvanlige Dage. Hvad 
Religionen angaar, tager vi den hernede en gros, 
og det maa saaledes ikke forundre dig, naar jeg 
fortæller, at vi har, ikke en Bededag, men en Bede- 
maaned, der lige har saa mange Dage som Aarets 
andre Maaneder, Februar fraregnet. Da jeg hverken 
ejer Murray eller Bådeker, og da jeg overhovedet 
nærer en dyb Foragt for alle disse Bøger, hvis 
røde Bind kun tjener til at lokke Tiggere frem og 
skrue Priserne op, saa vil det næppe undre dig, 
at denne Bedemaaned kom noget bag paa mig, og at 
jeg, som mangen en Videnskabsmand, først op- 
dagede, at jeg havde gjort en Opdagelse, da Op- 
dagelsen var gjort. Hermed gik det saaledes til. 

Den første Maj om Morgenen var jeg efter Sæd- 
vane vandret ud i Bjergene, hvor jeg havde fundet 
en Kløft af usædvanlig Skønhed. Jeg havde længe 
vandret dybt nede i den for at beundre dens fro- 
dige Blomsterfylde, men da det led henad Middag, 
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steg jeg op for ad en nærmere Fjældvej at naa 
hjem. Pludselig hørte jeg Sang nede fra Dalen; en 
alvorlig, gribende Salmesang, der snart i stærkere, 
snart i svagere Toner lød op fra Afgrunden under 
mine Fødder som Menighedens Sang fra en usynlig 
Kirke. Jeg fo'r op af mine Drømme om det nys 
udsprungne Bøgeløv i Charlottenlund og om de glade 
Klynger, som med Bøgegrene i Hænderne vandrede 
hjem ad Strandvejen; jeg huskede pludselig, at jeg 
var i Italien, og lyttede paa ny med en anspændt 
Opmærksomhed til de forunderlige Toner. Først nu 
gik det op for mig, at det var den samme Sang, 
jeg havde hørt Adele synge. Men her var det et 
helt Kor mandlige og kvindelige Stemmer, der sik- 
kert og taktfast, i stigende og synkende Rytmefald 
sang den gamle Salme, af hvilken jeg kun kunde 
opsnappe Slutningsordene: ^Sancta Maria, virgine 
pura, ora pro nobis!" 

Hver Gang Sangen hendøde, toges den efter et 
Par Minutters Pause op paa ny, og en sælsom 
mystisk Klang laa der i disse Toner, alt som de 
steg op af Dybet, for dcrpaa med et hendøende 
Ekko at tabe sig imellem Fjældmurens Sider. Lidt 
efter hørte jeg et Kor af andre Stemmer, men den 
samme Melodi, og kort derpaa et tredje Hold, der 
kom langt ude i Dalen. Nærmere og nærmere lød 
Stemmernes Klang, pludselig svingede en Skare op 
ad Vejen ved Fjældkløften, og nu skulde du have 
set et Syn, som jeg vilde ønske, at jeg havde Ottos 
Pensel til at fængsle paa Lærredet. 

Forrest gik en af Solen forbrændt Hyrde, bar- 
benet, barhovedet, med den brune Kappe over Skul- 
deren, med Gedeskindsbukser, med Pilegrimshat i 
den ene Haand og en Fane med Madonnas Billede 
i den anden. Ham fulgte Børnene, først de ganske 
smaa, saa stumpede, at de næppe kunde gaa, der- 
paa de større, alle barbenede, Pigerne med snehvide 
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Lin, Drengene med store Straahatte i de solbrændte 
Hænder. Efter dem vandrede Kvinderne, først de 
unge, saa de gifte, alle med sænkede Blik og fol- 
dede Hænder. Derpaa kom Mændene med Oldingene 
i Spidsen, støttende og ledende disse, hvor Vejen 
var tung og besværlig. Det hele havde et saa for- 
underligt Præg af virkelig religiøs Alvor, at jeg 
uvilkaarlig rejste mig og blottede Hovedet, medens 
de drog forbi. Mærkelig nok, skønt jeg som frem- 
med frembød adskillig Grund til Betragtning, var 
der ikke én af Mændene, der vendte Hovedet om 
efter mig, ikke én af Kvinderne, der tilkastede mig 
saa meget som et Blik, medens de drog forbi. Stille, 
alvorlige gik de; stille, alvorlig klang den gamle 
Sang; jeg fulgte med i nogen Afstand, og saaledes 
naaede vi Gennazzano. 

Her var alt ganske som ellers. Intet Opløb, ingen 
Sammenstimlen røbede, at der var noget usædvan- 
ligt paa Færde. Det var ganske, som om det hørte 
til Dagens Orden, at et Par Hundrede Mennesker 
fra fremmede Egne med Bøn og Sang, med Faner 
og Kors drog op ad Byens Hovedgade til Piazza 
imperiale. 

Først her var det øjensynligt, at der var noget 
festligt paa Færde. Den lille Kirke inde i Hjørnet 
havde smykket sin Portal med et Stykke falmet, 
højrødt Fløjl, hvis udtungede Guldborter glimtede i 
Solskinnet. Café reale — mindre kan nemlig ikke 
gøre det — havde faaet Solsejlet spændt, og et 
halvt Dusin blaamalede Stole med flunkende nye 
Straasæder indbød de forbigaaende til Hvile og For- 
friskning. Osteriet paa Hjørnet, Buffalo nero, eller 
„Giftblanderiet", som det kaldes her i Byen, havde 
faaet et Par friske Laurbærgrene, dette simple, men 
ejendommelige Skilt, og Domenico var netop i Færd 
med at anbringe dem over Porten med øjensynlig 
Fare for at blive spiddet paa de Jerngafler, som 
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skulde bære dem. Men mer end alle disse Herlig- 
heder tildrog „la Farmacia*" sig min Opmærksom- 
hed. Jeg skal ikke tale om, at dette havde faaet 
hvidt Skilt med røde Borter og grønne Bogstaver, 
en lumsk Allusion til Italiens Enhed, heller ikke 
om, at den vordende Farmaceut Pietro overraskede 
Verden med et virkelig rent Forklæde. Nej, jeg vil 
blot holde mig til — Signor Camevale, Byens bedste 
og viseste Mand. Der sad han foran sin Bod, fri 
for al smaalig jordisk Forfængelighed, uden at tage 
Hensyn til de mange beundrende Blikke, der til- 
kastedes ham fra Kvindernes Side, stor som Augustus, 
stolt som Julius Cæsar, rolig smøgende sin Cigaretto 
som Napoleon den Tredje. Kun af og til løftede 
han familiært paa Hatten, naar et Madonnabillede 
blev baaret ham alt for tæt forbi, thi som Politiker 
kender han Statsreligionens Betydning, medens han 
som Filosof ikke formaar at nære den Trosiver, 
som il popolo basso. 

Der sad han, tilsyneladende lig de andre dødelige, 
der flokkedes omkring ham, og dog, hvor meget 
afveg han ikke, allerede i sit Ydre, fra denne lavere 
Sværm? Hans tænksomme Pande beskyggedes af en 
højpullet, lysegraa Hat, noget indkneben paa Midten 
og tilbørlig svajet paa Skyggen. Om sin magre Hals 
havde han faaet et Par Flipper anbragt saa fiffigt, 
at de ikke løb i Fare for at kollidere med hans 
Skæg, som den Dag havde badet sig usædvanlig i 
Foryngelsens Vande. En lysegraa Sommerjakke af 
fint Slof, et Par ditto Pantalons, og et Par ufarvede 
Sko med særdeles høje Hæle og meget smalle Saaler 
sluttede et Toilette, som man mildest talt maatte 
kalde uimodstaaeligt, og som syntes at tildrage sig 
Opmærksomhed selv hos Marietta, der med sin 
Kobberconcha paa Hovedet stod muntert sladrende 
med de andre Piger ved Fonlanens store Marmor- 
bækken. Ja, del var øjensynligt, at Signor Camevale 
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i Dag slog et Slag og nød en Triumf, som gjorde 
ham adskillige Aar yngre. 

Og nu, hvor lav var ikke hele den øvrige Sværm, 
der, lig Drabanter af en langt ringere Orden, be- 
vægede sig om Signor Garnevale, Pladsens fikse 
Stjerne. Ude i det brændende Solskin lejrede sig 
Grupper af stærke, solbrændte Skikkelser, Mænd fra 
Volscerne, Abruzzerne og det indre af Apenninerne, 
Mænd, saa brune i Huden, som var den garvet i 
Bark, med krumme Næser, faste Træk og en Ild i 
Øjet, som kunde de se mod Solen selv. 

Men hvor lidet civiliserede saa' de dog ud, som 
de laa der i deres maleriske Bjergdragter, snart 
tællende deres indvundne Bajocchi, snart indvik- 
lende sig i Klammeri om denne eller hin Ubetyde- 
lighed med en Lidenskab, som lod befrygte, at i 
det mindste den ene Part vilde blive stukken ihjel 
inden Solnedgang. Uhyre Bunker Lertøj i Form af 
Amforer, Potter og Skaaler var opstablede hist og 
her; store Sække med Citroner og Oranger blev 
tømte og ordnede af Mændene fra Campagna felice *), 
og midt i det hele Virvar drog den ene Procession 
syngende forbi efter den anden, uden at lade sig 
genere af de stampende Æsler, stangende Okser og 
herreløse Hunde, der optog den Smule Plads, som 
var tilovers. 

Men over det hele skinnede Signor Carnevales 
lyse Sommerhat som en nysopgaaet Sol, og jeg var 
fuld af taknemmelig Ærbødighed, da han meddelte 
mig, at denne Mellemting af Marked og Kirkefest 
var foranstaltet for Byens Madonna, Santa Maria 
del buon' consiglio **), der i gamle Dage havde gjort 
store Undere, som naturligvis ingen oplyst Mand 
mere troede paa, men hvis Billede jeg for Resten 




*} Saaledes kaldes den frugtbare Slette Nord for Neapel. 
^) Madonnaen for de gode Raad. 
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kunde tage i Øjesyn i den store Kirke højere 
oppe. 

Op vandrede jeg da til Kirken, ad den snævre 
Gyde med dens mange smaa sorte Grise lejrede i 
Snavset, med dens forunderlige skæve Trapper, dens 
indeklemte, forrøgne Loggier, fulde af skrigende 
Børn og paa Haandten spindende Mødre. Paa Pladsen 
foran Kirken stod allerede en Procession. Dens 
Fører havde med Fanen i Haanden allerede nærmet 
sig Trappens nederste Trin, da han pludselig stand- 
sede, svingede Fanen og med høj Røst raabte: 
„Evviva la Madonna, evviva Santa Maria!" Dette 
Raab gentoges af hele Skaren, der i samme Øjeblik 
styrtede paa Knæ, for i denne Stilling at begynde 
sin Vandring op ad Trappens talrige Marmortrin. 
Det var ikke noget skønt Syn, saaledes at se unge 
og gamle, Kvinder og Mænd, krybe til deres Herre 
og Skaber paa en Maade som han aldrig har be- 
stemt, og under en snøvlende Bøn, som var veder- 
styggelig at høre paa; men det hele frembød et 
saa originalt Billede, at jeg besluttede at følge 
efter. 

Den gamle Kirke var bælgmørk, da vi traadte 
ind, saa bælgmørk, at jeg i Begyndelsen ikke kunde 
se, at den var propfuld af bedende, knælende Skik- 
kelser. Ingen Orgelklang lød, ingen Messe læstes, 
Helgenlamperne paa Sidealtrene var slukkede — 
Dødsstilhed overalt. Højt oppe i Kirken til venstre 
blinkede et enkelt Lys, hvis matte Flamme reflek- 
teredes fra de Sølvhjerler, Kors og Pile, som i rig 
Mangfoldighed omgav det. Her, i denne Juvelerbutik, 
beskyttet af et uhyre Jernbur, hvis forgyldte Lanse- 
spidser af og til glimtede frem, fandtes det gamle 
Billede, som formaaede at sætte saa mange troende 
i Ekstase. Dog, det kan ikke hjælpe at ivre der- 
imod; det gaar Romerne med deres Tro som Fransk- 
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mændene med deres gloire; jo ældre, jo mere sønder- 
reven Fanen er, desto ivrigere forsvares den. 

Tæt ved Indgangen blev jeg staaende og saa' paa 
Processionen, alt som den kravlede ind. Den smalle 
Lysstrime fra Indgangstæppet tillod mig at skelne 
Ansigtstrækkene paa de enkelte ; men aldrig har jeg 
set dyrisk Dumhed parret med et saadant Udtryk 
af indædt Fanatisme som her. Det var ikke Bjerg- 
bøndernes intelligente Race, som Processionen inde- 
sluttede; det var Beboere af de lavt liggende Egne, 
fra Campagna Romana, det gamle Latium. Der var 
Mænd med lave, skraat tilbagefaldende Pander, med 
hule, udmagrede Kinder, fremstaaende Kindben og 
hæslige Munde. Det var Kvinder, udmagrede af alt- 
for strengt Arbejde, som nu, forgiftede af Kampag- 
nens febersvangre Dunster, kom for at lægge deres 
Jammer, deres Nød og Elendighed, deres syge Børn 
og deres livstrætte Oldinge for Madonnas Fødder. 
Langsomt kom de, Par for Par krøb de ind i den 
gravkolde, dødstille og natmørke Kirke, hvor intet 
Ord lød, ingen Sang hørtes, ingen Velsignelse lyste 
dem i Møde. Jeg vilde ikke tro det — men idet 
de krøb mig forbi, saa' jeg dem bøje Hovederne og 
med Tungen slikke Støvet af Kirkens Gulv. Saa 
vidt har Pave vælden bragt Latiums Folk! 

Forrest i Skaren krøb en høj, stærk Mand med en 
Nakke som en Tyr og Lemmer som en Herkules. 
Det var en Smed fra Tivoli, og idet han kravlede 
forbi mig, den eneste, der stod oprejst i Kirken, 
sendte han mig et Blik, som fik mig til at tænke 
paa, om det var klogt at blive. Ved hans Side krøb 
Konen, en spinkel, afmagret Skikkelse, med et idio- 
tisk Barn ved Haanden. Det var øjensynlig for dette 
Barns Skyld, at de søgte det hellige Sted; thi jeg 
lagde Mærke til, at Moderen med spændt, næsten 
forvildet Udtryk stirrede hen imod Madonnabilledet, 
medens Faderen, naar der af og til indtraadte en 
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Pause i Processionen, betragtede Barnet med et Ud- 
tryk, som ventede han et pludseligt Mirakel. 

Endelig naaede de det tilgitrede Jernbur, hvori 
det berømte Madonnabillede hænger. Her rejste 
Smeden sig pludselig op, svang Hatten over sit 
Hoved, og raabte med en alt overdøvende Stemme: 
„Evviva Madonna! Evviva Santa Maria!" — „Evviva 
Madonna! Evviva Santa Maria!" klang det rundt 
om mig fra de knælende Skikkelser. Stadig rugede 
Mørket over den gravskumle Kirke. Mænd og Kvin- 
der klyngede sig til Madonnas Jernbur og klamrede 
sig fast til dets Stænger. „Evviva Madonna! Evviva 
Santa Maria!" klang det for tredje Gang fra den 
bedende Skare, og atter gentog Ekkoet, rullende 
hen, aandeagtigt, gravlydende: „Evviva Madonna! 
Evviva Santa Maria!" Saa kom en dyb Tavshed, 
derpaa Paakaldelserne, snart i højere, snart i lavere 
Toner, umelodiske, urytmiske, blandede med Suk, 
Stønnen og Graad. 

Vildere og vildere klang Paakaldelsen, den gik fra 
Inderlighed og troende Andagt over til Fordringer 
og truende Gestus. Man vilde et Jærtegn, man for- 
langte, at Madonna umiddelbart og straks skulde 
vise sig for Mængden. Børnene blev forskrækkede, 
skreg og jamrede, eller skjulte sig i forfærdet Stil- 
hed bag de fremspringende Murpiller. Kvinderne 
bad hurtigt og vildt, rev Hoveddugen løs fra de 
sorte, vildt nedfaldende Lokker, og slog, i Ordets 
bogstavelige Forstand, Panderne mod Kirkens marmor- 
lagte Gulv. Mændene omfavnede Gitterværket, klam- 
rede sig til det, og strakte Hænderne gennem dets 
forgyldte Ringe ind imod det glimrende Billede, 
som om de, ved at komme dette nærmere, var for- 
vissede om dets undergørende Bistand. 

Men værst af alle rasede den stærke Smed fra 
Tivoli. Med den ene Haand rev og ruskede han i 
Gitterets Stænger, med den anden hævede han det 
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ulykkelige Barn over sit Hoved, uden at agte paa 
dets forvildede Blikke og hjerteskærende Skrig. 
Konen laa i Krampetrækninger ved Siden af ham. 
Ingen tænkte paa at understøtte eller hjælpe hende, 
og inde fra Jernburet glimtede Juvelerne, Sølvhjer- 
teme og Guldkorsene uden at bringe en Straale af 
Haab eller et Glimt af Trøst til den lidende Mængde. 
Da sprang Smeden i et Anfald af fanatisk For- 
tvivlelse pludselig op, slap Barnet og entrede som 
en Tiger op ad Ringene paa Jerngitteret, i hvis for- 
gyldte Lansespidser han huggede sine Arme, saa at 
Blodet strømmevis flød ned og plettede Kirkens 
Gulv. Længere formaaede jeg ikke at holde det ud. 
Jeg blev greben af Skræk og Afsky, af Rædsel over, 
at fri og tænkende Skabninger, skabte i Guds Bil- 
lede til Lys, Frihed og aandelig Liv, kunde bringes 
saa vidt. Hastig og i den heftigste Indignation for- 
lod jeg Kirken, uden at agte paa de truende Blikke, 
som sendtes efter mig. „Han er ikke Kristen!"*) 
hørte j€g en raabe, lige som det svære Tæppe faldt 
i efter mig. „Nej, jeg er ikke Kristen!" tænkte jeg 
ved mig selv. „Gud være lovet, jeg er det ikke." 
I dette Øjeblik følte jeg Protestantismens Betydning. 
Jeg var stolt af at være Protestant, og da jeg paa 
Torvet mødte Adeles Skriftefader, som i sin sorte 
Præstekutte luskede af Sted, som om han havde 
sin onde Samvittighed til Skygge, tilkastede jeg ham 
et saa protestantisk Blik, og saa' i det hele taget, 
kære Søren, saa ærkekætteragtig ud, at han lod sine 
smaa, gulgraa Gribbeøjne hvile et Øjeblik paa mig 
med et Udtryk, som viste, at nu kendte vi hin- 
anden. 

Italienerne har noget, de kalder „onde Øjne", 
og er noget Menneske skabt med dem, saa er det 
denne Præst. Jeg hader ham instinktmæssig; jeg af- 



*) Christiano er her ensbetydende med Katolik. 



48 



skyer ham, som man afskyer en Hugorm; jeg har 
en Følelse af, at han er giftig og — kan bide. 



Samme Utigs Aften. 

Kære Søren! Her er foregaaet en skrækkelig 
Ulykke, som har sat Byen i den største Bevægelse. 
Heller ikke paa mig har den undladt at gøre sin 
Virkning, dels fordi den er et advarende Eksempel 
paa de jordiske Tings Forgængelighed, dels fordi 
den er et sørgeligt Bevis paa, at de bedste og 
ædlesle Aander altid er udsalte for nedrige Efter- 
stræbelser af de Skabninger, der bevæger sig i 
Dyndet under dem. Der findes paa Pia/.za imperiale 
en slor Hund, „Achilles", der ligesom sin store 
Forgænger bliver rasende, naar den ser en anden 
gøre Kur til dens Brisois. Denne Achilles staar igen 
i et underordnet Forhold til Byens bedste og viseste 
Mand, som i Eftermiddag havde fundet det passende 
at lænke den fast til sin Trone med et forsvarligt 
Hampereb^ for at den ikke paa sin vilde Jagt efter 
Briseis skulde vælte det Lerløj, hvormed Piaz^a 
imperiale i disse Dage er overfyldt. 

Ubøjelig som Julius Cæsar, da Brutus med sine 
sammensvorne s ty riede ind i Senatet, sad Sign or 
Carnevale foran Farmaciet i Nydelsen af en lille 
Sambucco, delende sin Værdighed imellem Palum- 
bini, Snedkeren paa Torvet, og Byens første Køb- 
mand, Trifoglio da Verdi. Da nærmede Skønheds- 
gudinden sig i Mariettas fortryllende Skikkelse, og 
medens Signor Carnevale, greben af et Øjebliks 
menneskelig Svaghed, slyngede Armene om hendes 
Liv, gjorde hun en afværgende Bevægelse med den 
venstre Ha and, hvorved hun kom til at hæve Kødet 
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til vor Aftensmad i Vejret. Op fo'r Achilles ved 
Synet af den lokkende Kødmad, bort gled Stolen 
under den romerske Senator, og ned styrtede Signor 
Carnevale, hyllende sig i Marietta under Udraabet: 
„Bruto animale!*" Det lader sig desværre ikke dølge, 
at den lavere Hob, givende efter for den plebejiske 
Aands onde Instinkter, tillod sig at grine paa en 
højst usømmelig Maade, tilkendegivende sit Bifald 
ved af al Magt at klappe i Hænderne. Achilles, der 
ikke var vant til disse Bifaldsytringer, og som har 
mer end Fredagen til Fastedag, fo'r af Sted med 
Kødet i Munden og desværre med Tronstolen i 
Hælene, knusende, sønderslaaende, adsplittende alt 
paa sin Vej. Som en sand deus ex machina fo'r den 
ind imellem Krukker, Fade og Potter, skræmmet og 
hidset af den jublende Mængde. Først da den for- 
søgte at undslippe ned ad Gyden, blev den paa- 
greben derved, at Stolen, Halmen, Grisene og de 
tandløse Sibyller dannede en større, i Snavset sig 
væltende Helhed, som selv en Achilles ikke kunde 
magte. Stakkels Signor Carnevale ! Jeg skal ikke for- 
søge paa at beskrive hans Lidelser. Jeg skal ikke 
betro ham, at Diegi med et Grin fortalte mig, at 
Marietta havde gjort det med Vilje ; heller ikke skal 
jeg tælle Pletterne paa den ny Dragt eller beregne 
hans ekstra Udgifter til Lerløj. Tilgiveligt var det, 
at han pryglede sin Hund, saa at man kunde høre 
det over hele Byen, menneskeligt, at han ikke viste 
sig ved Aftensbordet; men havde han vist sig, vilde 
jeg have betroet ham, at Ludvig den Sekstende 
detroniseredes af Mænd, der ikke var bedre end 
Achilles, og at Richelieu i Ninon de Lenclos fandt 
et Skær, der var lige saa farligt som Marietta. 
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Gennazzano, den fjerde Maj 1863. 

Kære Søren! 

Jeg har haft en forfærdelig Nat eller rettere, jeg 
har slet ingen Nat haft, naar man gaar ud fra, at 
Nat og Søvn hører sammen. Først kunde jeg ikke 
sove for Smeden fra Tivoli. Hans fortrukne Ansigt 
stod for mit Blik, og hans vanvittige Hyl genlød 
for mine Øren. Saa „tror jeg nok, at jeg fik et lille 
Blund*", som Madam Jensen siger; men pludselig 
lød der ved Siden af mig et Hyl, saa gruelig sking- 
rende, saa vanvittig forfærdende, at jeg fo'r op 
med en Fart, som om der var blevet jaget mig en 
Syl i Øret. Det var intet Fosler af en ophidset 
Fantasi. Med kortere og længere Mellemrum lød 
Skrigene saa gennemtrængende som af en, der bliver 
myrdet. Ukendte og usete Skikkelser brødes sammen 
inde i Huset ved Siden af med en Kraft, som fik 
Muren til at ryste, naar de tørnede imod den. Mit 
Værelse støder lige op til Naboens Mur, og jeg var 
allerede i Færd med at ville vække Signor Carnevale, 
da Skrigene lidt efter lidt tabte sig og døde hen i 
en Slags Grynten, som jeg antog for Dødsrallen. 
Næppe var der roligt, før nye Toner lod sig høre 
i det fjerne, først vemodig klagende, ligesom smel- 
tende sammen med Nattevindens Susen, saa stigende 
fra piano til forte, igennem alle Overgange af Savn 
og sønderreven Længsel for at ende i et øresønder- 
rivende fortissimo med en højst original Finale, om- 
trent som naar man slaar Vand paa en glødende 
Kakkelovn. Disse Naturioner var mig ikke ubekendte; 
de har fulgt mig fra det yderste Norden, overalt 
med den samme Klang og det samme Tempo — 
det var Kater Murr, der smægtede for Katrine 
Murra, og Brylluppet stod i vor Loggia. Naar Sere- 
nadens Toner klang vildest, stønnede det inde ved 
Siden af mig, som om en hel Familie laa myrdet 
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imellem hverandre, saa kom Glam af Achilles og 
Briséis med Suite, og endelig, da Solens første 
Straaler brød frem, Muldyrenes Skryden, en Musik, 
som altid har forekommet mig som Fortvivlelsens 
Morgenbøn til Vorherre for al den Uret, som Sydens 
Æsler lider i Modsætning til Nordens. Nu troede 
jeg at kunne sove! Men ak! Jeg havde ikke bereg- 
net, til hvilken larmende Virksomhed Madonna del 
buon' consiglio vækker Mennesket i Maj Maaned. 
Først hørte jeg Toner som af de Basuners Skrald i 
Skyerne, saa jamrede en Oboes obligate Stemme 
sig i det fjerne, lidt efter lukkede en Fløjtenist sin 
Luge op og smeltede Toner ud i den klare Morgen- 
luft med en Vedholdenhed, som bragte mig til For- 
tvivlelse. Saa tudede Diegi paa Klaphorn, og da 
endelig Computistaens Tuba begyndte at brumme i 
den dybeste Bas, omtrent som en Dampkedel, der 
begynder at koge, fløj jeg op i Fortvivlelse, stillede 
mig i det aabne Vindue og gav mig til at blæse 
paa Redekam med en Styrke, der tildrog sig de 
forbigaaendes udelte Opmærksomhed og levende Be- 
undring. 

Men ogsaa paa andre Steder var mit Spil bleven 
hørt, og jeg blev noget flov, da Signor Carnevale 
traadte ind, lige som jeg var i Færd med at sætte 
en glimrende Finale paa Masaniellos bekendte Arie 
i „Den Stumme". Han log det imidlertid som noget 
genialt, som en Opflndelse af en nyere Tid, der endnu 
ikke var trængt ind i Bjergenes Skjultheder, og be- 
hagede selv allernaadigst at gøre et Forsøg paa 
Garibaldihymnen, som imidlertid mislykkedes paa 
Grund af hans Tandsy slems ufuldstændige Forbyg- 
ning. Da denne derimod begunstiger de naturlige 
Fløjtetoner i en usædvanlig Grad, foredrog han med 
en trodsig Mine Frihedshymnen paa denne Maade 
og erklærede derpaa, at Redekammen var et langt 
vanskeligere Instrument end Mundharmonika, hvor- 
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med han havde assisteret til Koncerter i sine yngre 
Dage. Efter disse interessante Oplysninger saa' han 
med synlig Tilfredshed paa, at jeg gjorde mit Toi- 
lette, hvoraf han maaske haabede at kunne opsnappe 
et eller andet moderne Træk, og spurgte mig ende- 
lig med en overlegen Mine, om jeg gik til Festen, 
da han i saa Tilfælde vilde ledsage mig. 

Der maatte være noget ganske usædvanligt paa 
Færde, naar selv Signor Carnevale fandt sig beføjet 
til at gaa et saa vulgært Sted hen som i Kirken, 
og nu fik jeg Opløsningen paa Nattens Gaader. Det 
var Byens allerstørste Festdag, og da Svin og Hunde 
maa antages kun at bringe Forstyrrelse ind i den 
hellige Handling, hvis ogsaa de tog i Kirke, var 
der udkommet en Dagsbefaling fra Govematoren, 
som forordnede disse Dyrs Indespærring fra den 
foregaaende Dags Aften. I Fjor havde man, som 
Signor Carnevale betroede mig, gjort sørgelige Er- 
faringer, idet to af de Præster, der fulgte Madonna- 
billedet, var faldne over to sorte Svin, som for at 
undgaa en stor Hund (jeg har en Mistanke om, at 
det var Achilles) var løbne ind i Processionen, just 
som denne i al sin Glans og Glorie bevægede sig 
over Piazza imperiale. For at undgaa at blive mulk- 
teret, havde min Nabo gennet sine Svin ind i en 
Bagstue, og under disse uvante Omgivelser var det 
ikke saa forunderligt, at de ikke kunde enes om 
den ringe Plads, som Værelset frembød. De Forsøg, 
som Diegi, Computistaen og de andre havde an- 
stillet med at blæse til Verdens fire Hjørner paa 
alle Verdens Instrumenter og i alle Tonarter, hid- 
rørte ogsaa fra Festen. I denne skulde nemlig hele 
Byens Ungdom tage Del. Jeg har med Vilje udhævet 
Ordet skulde, thi de bliver kommanderede dertil og 
idømmes en klækkelig Mulkt, hvis de udebliver. 
Diegi hører med til den Bande, der skal gøre Musik 
i Kirken. Gejstligheden er det egentlige Skuespiller- 



53 

personale, hvis Roller er fordelte efter deres Rang; 
Byens Ungdom derimod Korister og Statister, der 
snart agerer Korsangere i Kirken, snart Kordrenge 
i Processionen, snart Fanebærere, snart Lanterne- 
holdere, Korsdragere, eller hvilket andet sindrigt 
Emblem man nu stikker dem i Hænde. 

Midt under min Samtale med Signor Camevale 
begyndte alle Byens Klokker at ringe. Det var en 
sand Syndflod af Toner, en Klemten og Kimen, saa 
at man godt kunde tro, at det var Ouverturen til 
Reisers „Fyrgterlige Ildebrand". Det var imidlertid 
Signal til Festen, og Arm i Arm vandrede Signor 
Carnevale og jeg ned ad Byens Hovedgade, der var 
bestrøet med Grønt og duftende Blomster, stadig 
efterfulgt af nysgerrige Blikke og ærbødige Hilsener, 
som Signor Carnevale besvarede med et let Kast 
med Hovedet fra højre til venstre, et Kast, som 
hver Gang mindede mig om, at han var fen af 
Byens Dignitarier, og som hver Gang satte hans 
graa Hat i Fare for at blive smykket med de bro- 
gede Blomster, der var udstrøede for at forherlige 
Madonnas Fest. 

Og noget ejendommeligt festligt var der udbredt 
over den lille, fattige By. Det laa ikke alene i den 
sommerlige Luft, den varme, mørkeblaa Himmel, i 
de gyldne Solstraaler, der blinkende brød sig i de 
sladrende Fontaner — nej, man saa' det overalt, 
paa Kvindernes Ansigter, i Børnenes Øjne, i Mæn- 
denes stille Alvor, overalt læste man, at det var en 
høj og hellig Festdag, og at man vilde gøre alt for 
at fejre den værdig alma Madonna. Jeg har set 
mange langt mere glimrende og langt større Kirke- 
fester baade i Rom og Neapel, men jeg mindes ikke 
at have set en Fest, hvortil man skred med større 
religiøs Alvor. Gaderne, hvorigennem Processionen 
skulde gaa, duftede af Blomster, og paa mange 
Steder laa de lyserøde Rosenblade saa tykt, at der 
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vist var faa eller ingen tilbage i Ejernes Vigner. 
Fra alle Vinduer hængte farvede Tæpper, især røde 
og hvide, ned over de røgbrune Mure. Nogle af 
Fløjl, kantede med Guld, andre af Silke, men der 
var ogsaa smaa Huse, hvor man kun havde et 
broget Forklæde at hænge ud; men det hang der, 
det synes maaske komisk, men for Katolikken gæl- 
der ultra posse nemo obligatur*). Dog herligst af 
alle var de Huse smykkede, der fra ganunel Tid 
bærer en Madonna over Indgangen. Hele Nichen, 
hvori Billedet staar, er én duftende Blomsterbuket. 
Sølv- og Guldstjerner, brogede Papirslygter og for- 
gyldte Frugter hænger i rig Overflødighed omkring 
det, og foran det flokkes Børnene. De første gør 
Foi*søg paa at naa op til Nichen og kysse den søde 
Madonna, de mindre knæler paa Gaden med Blom- 
ster i Hænderne, men alle synger de med deres 
friske, klare Barnestemmer: „Sancta Maria, virgine 
pura, ora pro nobis", og Mødrene stemmer i med. 
Jo nærmere vi kom Kirken, desto mere tiltog 
Mængden, og desto mere maleriske blev Omgivel- 
serne. Du skulde have set Trappen, der med sine 
brede Marmortrin fører op til Helligdommen; ingen 
Maler kunde ønske sig et bedre Motiv. Der knæler, 
staar, sidder og ligger disse kraftige Skikkelser med 
deres faste, inderlige Tro. Hyrderne med brune, 
pjaltede Kapper, Bjergboerne med langhaarede Gede- 
skindsbenklæder, Vignebønderne med sølvknappede 
Trøjer, gule Lædergamasker og brogede Silkebaand 
om den spidspullede Hat; men alle, hvad enten de 
er fattige eller rige, hvad enten de er komne fra 
Volscernes Højder, fra Terracinas Sumpe eller Cam- 
pagna Felices frugtbare Sletter — alle bærer de 
Pilegrimsstaven i Hænderne, smykket med Blomster 
og Grønt, og selv den ringeste har til Højtiden sit 

*) Ingen er forpligtet til mere end hans Evner rækker. 
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Linned saa skinnende hvidt, at de brune Ansigter 
synes dobbelt mørke derved. Vi trænger os langsomt 
og med Møje igennem Skaren, men Signor Garne- 
vales kulturhistoriske Holdning begynder at vakle. 
Er det mig eller ham, disse mørke, uvillige Blik 
gælder? Er det ham eller mig, der i dette Øjeblik 
faar Hæderstitlen Ebræo?*) Mig kan det da umulig 
være; der er ikke det mindste jødiske i mit Ud- 
seende. Ligesom jeg grunder herover, faar jeg noget 
underligt filtet i Ansigtet, og ved at betragte Signor 
Carnevale ser jeg, at han mangler „den graa". 

„Evviva Madonna! Evviva Santa Maria!" klinger 
det rundt om os med Stentorstemmer, og Signor 
Carnevale bliver knubset, hvilket giver hans Ansigt 
et højst uparlamentarisk Udtryk. Situationen bliver 
trykkende, ogsaa jeg faar et Par Knubs, og hører 
tydelig det ildevarslende „accidente"**) bag ved 
mig. 

Signor Carnevale bukker sig ned efter „den graa", 
som han fisker op i en noget flad Tilstand, og jeg 
faar pludselig Øjnene op. Paa Kirke trappens øverste 
Trin har man udfoldet en Fane af lyseblaat Silke, 
saa stor som et Skibssejl og saa broget som et 
Glarmesterskilt. Den glimrer og glitrer i Solskinnet; 
de Tov, hvormed den skal styres for Vinden, kastes 
los og hales ind som Skødet paa et Storsejl, og en 
ulykkelig Fanebærer faar den mastetykke Stang 
stukken ned i et kolossalt Fanebælte og tumler vak- 
lende ned ad Trappen, ikke ulig en Baad i Søgang. 
Det uhyre Silkesejl svulmer i Foraarsvinden og 
lyser med sine brogede Figurer i Farver og Guld, 
det gør næsten ondt i Øjnene at stirre derpaa. 
Øverst paa Stangen et funklende Kors og over Korset 
et agnus dei („det Guds Lam") med en mindre Fane 
i Poten. Under Korset Madonna i Skyerne, trædende 



*) Jøde. **) Gid han faa en Ulykke. 
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paa Halvmaanens Ring,*) med Barnet paa Armen 
og skuende ned paa to Helgene, der tilbeder. Under 
dem atter salige til højre og fordømte til venstre, 
lutter smaa Figurer, der synes at springe Buk over 
hverandre. Hvor mange Aars Arbejde har man be- 
høvet, og hvor mange smaa Nonnehænder har været 
i Bevægelse for at baldyre dette Mesterstykke af 
kirkelig Pragt? Jeg véd det ikke — jeg véd kun, 
at vi ikke havde hilset Madonnas indviede Banner, 
og det hjalp kun lidet, at Signor Carnevale beteg- 
nede sine Landsmænd som pecore dei preti — 
Præstekvæg — vel at mærke, da vi endelig var 
slupne ind i Kirken. Talrige Buler havde „den graa** 
faaet i sin Pul — jeg tror, at Carnevale hellere 
havde set dem i sin Paride. 

Hvor forskellig var Kirken ikke fra sidste Gang! 
Då laa den øde, mørk, en uhyre Grav, fuld af Van- 
videts Rædsler. Nu funklede og glimrede den af 
Lys, duftede af Røgelse og straalede af Faner, 
Monstranser og Kors, medens højrøde Silkedraperier 
beklædte Piller og Buer og med gyldne Borter 
glimrede i Lysglansen. Madonnas Indelukke var en 
straalende Sol. Glansen af vist over tusinde Lys 
sitrede og blinkede, spejledes og brødes i det Kaos 
af Sølvhjerter, Kors og gyldne Skuepenge, hvormed 
ikke alene Billedet, men hele Buret var behængt. 
Sidealtrene var denne Sols ærbødige Drabanter; og- 
saa de svømmede i Lys og prangede med gyldne 
Votivtavler og alenhøje Malerier. Højalteret derimod 
var en beskeden lille Maane, der næsten fik al sin 
Glans fra Solen; thi foran den korsfæstedes Billede 
brændte kun to matte Vokskerter — „men det er 
jo heller ikke hans Fest", som Sakristanen be- 



*) Halvmaanens Ring var i den antikke Tid Symbolet 
paa Døden. 
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mærkede, idet han med en uhyre, middelalderlig 
Nøgle lukkede Døren til Madonnaburet op. 

Baade Marietta og den gamle Anna Maria havde 
fortalt mig saa mange og saa utrolige Jærtegn af 
Madonna del buon' consiglio, at jeg med en hemme- 
lig Tro paa det underfulde, i en vis, jeg kunde gerne 
sige, andægtig Stemning, traadte ind i det prægtige 
Sanktuarium, helt blændet af Lysglansen. Uvilkaar- 
lig havde jeg forestillet mig en Madonna af Rafael 
eller Tilian. Jeg havde tænkt mig et af disse blide 
Ansigter, hvis Vemod og forsagende Smerte slaar 
selv den vantro med Andagt — men hvad saa' jeg? 
En raa og ussel Dukke, formet af raa og usle 
Hænder, lavet af papier maché, med flade Træk, 
døde, stirrende Glasøjne, og alt dette indhyllet i 
Kniplinger, Guldborter, Silke og Fløjl — det var 
Madonnaen! — Men Billedet? 

„Naa, det gamle Billede? Ja, det har vi her 
bagved,** sagde Sakristanen. „Det er der ellers ingen, 
som spørger efter nu til Dags; selv Principessa Co- 
lonna holder sig til dette,** og dermed pegede han 
paa Dukken. Vi gik bag om den Forhøjning, hvor- 
paa Afgudsbilledet tronede, og Sakristanen pegede 
hen imod et lille Billede, som hang i en beskeden 
sort Træramme, belyst af en eneste lille Lampe. 
Jeg nærmede mig ligegyldig, men hvilken Over- 
raskelse? To blide Kvindeøjne stirrede mig i Møde, 
om Munden laa dette underlige, vemodige Træk, 
som du kender fra Rafael, og dog var der i Ansig- 
tets øvrige Linier et Udtryk af from Glæde, dyb 
Resignation og øm Moderkærlighed, som fyldte mig 
med Bevægelse. Hvilken Mester havde ført denne 
Pensel? Jeg véd det ikke; men Jomfruens mærke- 
lige, halvt byzantinske Dragt, den Maade, hvorpaa 
Haanden med de tre hvide Liljer var malet, og 
endelig den mørke Tone, som Tiden havde bredt 
over Billedet, sætter det efter min Mening langt 

vnhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter. III. 5 
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tilbage i Middelalderen. Jeg vilde raadspørge Signor 
Camevale, men hvor var han? Forsvunden, fuld- 
stændig forsvunden, og det uden at sige mig Far 
vel! Højst mærkeligt; thi Signor (Camevale ger sig 
med Rette til af at være Byens mest dannede Ateist. 
Da aabnedes en lille Dør, som førte ind til Kloster- 
kirkens Sakristi, og Signor Carnevale, Garibaldisten, 
Præstehaderen, Frihedshelten fra Rom og det skjulte 
Hoved paa Revolutionens Hydra, stod for mig med 
et usikkert Blik og et mat Træk ved Mundvigen, 
der skulde tydes som et ironisk Smil. Men, hvor- 
ledes var det, han saa' ud? O sørgelige, hejst be- 
drøvelige Tegn paa Menneskets Afmagt og Præste- 
dømmets Vælde! Stakkels Signor Carnevale, hvor- 
ledes var det, du saa' ud? Paa Hovedet havde du 
ikke længere Byens Stolthed, „den graa*", den havde 
man gemt i Sakristiet. Om Halsen havde man bun- 
det dig en Pibekrave, hvis forreste Del bragte dit 
Fipskæg i Uorden, medens den bagtil hængte ned 
som en forvildet Hagesmæk. Paa Ryggen bar du et 
lyseblaat Silkeslag med Guldborter, ikke uligt Mester 
Jakels berømte „Kantusse**, og forneden var dine 
graa Permissioner og din fine Sommerfrakke inde- 
sluttet i en Talar af lyserødt Silke, saa at du saa' 
ud som Troldmanden fra Tivoli. Hvad var det, 
man havde givet dig i Haanden? Ikke et Kors eller 
en Monstrans — dertil kendte man dig for godt. 
Nej, en Lygte, Oplysningens røde Lygte, prydet med 
Guld, som den, der straaler fra Kardinalernes Vogne, 
og overhængt med Perler, Krystaller og Prismer af 
Glas, saa at den ringlede ligesom en Lysekrone ved 
hver Bevægelse, du gjorde. O, Signor Carnevale, 
hvem havde dog fundet paa denne grusomme Spøg? 
Selv Diogenes, da han tændte sin Lygte og gik ud 
for at søge Mennesker, havde ikke et saadant For- 
tvivlelsens Ansigt som du! 

Jeg vilde spørge min værdige Ven, hvilken Circe 
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der saaledes i et Øjeblik havde faaet ham omskabt 
fra en Oplysningens Mand til en middelalderlig 
Lygtedrager; men jeg fik ikke Tid dertil. En mager 
Præst, der syntes at have den Opgave at bringe 
Uorden blandt Processionens Medlemmer, alt som 
de i forhekset Tilstand kom ind ad den lave Dør, 
gav den stakkels Carnevale et bydende Vink, og af 
Sted ringlede min værdige Ven med Lygten paa 
Skulderen, og sendende vemodige Blikke efter „den 
graa**, som Kirken, den alt opslugende Kirke havde 
ranet. 

Atter aabnede sig den lille mystiske Dør, og ud 
traadte en ny Lygtedrager, i hvem jeg genkendte 
Snedkeren fra Torvet, derpaa en Korsdrager, Spæk- 
høkeren fra Piazza imperiale, saa nok en Lygte- 
drager, derpaa et Par Baldakinbærere, og endelig 
Nino i rød og hvid Silketalar, besat med Guld- 
garneringer, og med et Bælte om Livet, der fortil 
endte i en Læderskede, stor nok til at kunne op- 
tage en forsvarlig Baademast. Nino, som er God- 
heden, Forfængeligheden og Dumheden selv, kom 
mig i Møde med aabne Arme, smilende Ansigt, 
straalende af Lyksalighed, ligesom et Barn. Det var 
blevet ham overdraget at bære Madonnafanen for 
Klosterkirken Santa Maria del buon' consiglio, og han 
syntes at lægge en særegen Vægt paa denne Hæder, 
„thi,** sagde han, „kun de skønneste og dydigste 
Ynglinge bliver udvalgte dertil, og den, der bærer 
Madonnas Fane, bliver i Regelen forlovet, inden 
Aaret er omme.** 

Uagtet Marietta lumskelig havde betroet mig, at 
Signor Nino allerede havde været forlovet fem 
Gange, gjorde jeg dog ingen Kommentar til hans 
Bemærkning, da det jo var rimeligt, at han vilde 
have det halve Dusin fuldt, ligesom jeg i ingen 
Henseender tvivlede om hans Dyd og uplettede 
Sæder. Heller ikke kunde jeg nægte, at han i den 
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maleriske Dragt tog sig saa smuk og frejdig ud, 
at Madonnas Fane vistnok vilde blive Genstand for 
en særlig Beundring fra de unge Pigers Side, naar 
den med ham som Bærer svævede gennem de 
blomsterstrøede Gader; men da jeg paa en under- 
fundig Maade gav ham dette til Kende, blev han 
saa henrykt, at han erklærede mig for sin eneste, 
bedste og trofasteste Ven og med en let Skæven 
efter den sorte Præst spurgte mig, om jeg ikke 
havde Lyst til at kigge ind i Sakristiet, inden Skue- 
spillet begyndte. 

Vi benyttede altsaa et Øjeblik, hvor den præste- 
lige Dirigent havde travlt med at forme fire Lygte- 
dragere til en Helhed, og smuttede usete ind ad 
Døren til Sakristiet. Skuespillet! — Hvor træffende 
havde Nino valgt sit Udtryk. Her var i Sandhed et 
Skuespil, baade til at le og græde over, og jeg var 
i rette Tid sluppen bag Kulisserne. Hvilken Virvar 
og Tumult, hvilken Raaben, Snakken, Leen, Spørgen 
og Løben frem og tilbage, snart efter det ene, 
snart efter det andet ! Det hele mindede mig om 
Koristernes og Statisternes Paaklædningsværelse paa 
La Scala. Hist sloges et Par Kordrenge om el 
Røgelsekar, her skændtes et Par Bønder om, hvem 
der skulde bære det malede Trækors med Forløserens 
Billede, og hist henne i Salen foran et gammelt 
Spejl prøvede en ung Abate med synlig Veltilfreds- 
hed sin ny Dragt og flyttede de store Sølvspænder 
længere ud mod Taaspidsen, for at de ikke skulde 
skjules af Silkekjolen. Langs Væggene stod Lanterner, 
Kerter, Kors, Lys og Faner i broget Overflødighed, 
og trindt om var Rummet fyldt med sortskæggede, 
vilde, solbrændte Figurer, som havde slængt Trøjen, 
og hvis barkede Hænder nu var i Færd med at 
ordne Slagene paa de mangefarvede Dragter. Her 
var Bønder fra Bjergene, Vingaardsejere fra Om- 
egnen og Borgere fra Byen selv; men alle havde 
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de saa travlt med deres Dragler, og alle var de 
saa optagne af at pynte sig paa den forunder- 
ligste Maade, at ingen gav Agt paa mig eller paa 
Nino, som i Hast forklarede mig Betydningen af de 
forskellige Emblemer. Hvor forunderligt gaar det til 
i Pavestaten! Man udskriver ikke til Soldat. Nu- 
tidens Romere har glemt Oldtidens Kampe, og intet 
er dem mere forhadt end Muskelternes Knalden og 
Hornenes Klang. Vaabendaaden og Krigeræren har 
man lagt paa Hylden, lejede Tropper kan tage dem 
ned, hvis de har Lyst dertil, men dog lader Ro- 
merne sig med Glæde udskrive til som naive Børn 
at tage Del i de kirkelige Karnevalsløjer under 
Helgenernes Faner og Mortaletternes *) lystige Kano- 
nade. I Dag, den første Dag i Processionen, havde 
Udskrivningen været usædvanlig streng; baade Re- 
serven og Landeværnet var bleven indkaldte, man 
havde ikke engang skaanet de graa Haar eller de 
farvede, og saaledes var det gaaet til, at jeg traf 
baade Købmanden fra Piazzaen, Snedkeren fra Torvet 
og Byens øvrige Rangspersoner, ikke at tale om 
den ulykkelige Signor Carnevale, som her bøjede 
sine Principper under Nødvendigheden. Den næste 
og alle de følgende Dage gav man kun la piccola 
processione; men i Dag kostede det ti Scudi at 
skulke af, „selv Governatoren maatte betale dem," 
forklarede Nino. Men han gjorde det ikke; han 
forelrak tværtimod at vandre i Spidsen for Proces- 
sionen og føje sin røde Næses straalende Glorie 
til de mange andre Herligheder, som Toget inde- 
holdt: 

Meget har i Gennazzano 
Min Beundring vakt, 
Thi Naturen her har ødslet 
AI sin rige Pragt; 



*) Mortalletto er et Slags store Nøglebøsser, som plantes 
i Jorden og affyres under Processionerne. 
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Men af alt, hvad mildt den skænked*, 

Og af alt, den gav, 

Vil jeg mindes Guvernørens 

Næse til min Grav. 

Som Bourgognen, naar den funkler 

Glansfuld, mørkerød. 

Som en Morgensol, der stiger 

Op af Havets Skød, 

Som Rubinens røde Luer 

Dybt i Bjergets Schakt, 

Saadan lyser denne Næses 

Kongelige Pragt. 

Kunstret stræbte jeg at bringe 

Formen i System; 

Men forgæves, den er nemlig 

Et Natur-Problem; 

Thi Kartoflens Knold, som trodser 

Kunst og Lov og Norm, 

Er Modellen just til denne 

Mærkelige Form. 

Ja, hermed faar du at lade dig nøje for i Aften; 
thi jeg er træt af Dagens vekslende Begivenheder, 
samt af at have ligget paa Knæ i de forskellige 
Møddinger, som Gennazzano er saa rig paa. Jeg 
skal kun bemærke, at ovenstaaende Beskrivelse ikke 
er noget Foster af min Fantasi, men den rene, 
skære Virkelighed, og jeg skal betro dig endnu 
mere. Da jeg stod i Sakristiet og saa' Governatoren 
træde ind med pudret Paryk, med Falbelader og 
Kruseduller, med Pludderhoser og Silkestrømper, 
med Vokskerte i Haanden, hvormed han belyste 
dette tindrende Blus i sit Ansigt, da jeg saa' hans 
skinhellig -andægtige Udtryk og den Ærbødighed, 
hvormed Mængden veg til Side for dette Fyrtaarn 
af Marsala og gammel Cognak — da, kære Søren, 
forekom det mig, at han blot manglede Snabelsko, 
Pukkel og Bjælder for at være en komplet Pulci- 
nello, og jeg brast i en saa voldsom Latter, at Nino 
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fandt det raadeligst at fjerne mig gennem en Bag- 
dør, hvorfor jeg er ham evig forbunden. 



Gennazzano, Maj 1863. 

Fra den gamle Røverborg, som vi her kalder Palazzo 
Colonna, løber en smal, paa mægtige Buer hvilende 
Bro over den underliggende Dal. Der tyede jeg ud 
for ikke at komme i Kollision med Byens verdslige 
Øvrighed, efter at jeg saa grundig havde lagt mig 
ud med den gejstlige, og der vilde jeg have ønsket, 
at du havde staaet med mig paa hin mindeværdige 
Dag, da la processione grande tog sin Begyndelse. 

Ret længe havde jeg ikke ventet, førend malm- 
fulde Toner forkyndte, at Optoget nærmede sig. 
Men kunde det være Processionen? — Det lød ikke 
som Kirkemusik — det var vilde, krigerske Toner, 
som Ekkoet kastede tilbage fra Bjergenes Sider. Jeg 
hørte Hovslag og Vaabenlarm, Tonerne tiltog i Kraft; 
der kunde ingen Tvivl være derom — det var de 
pavelige Dragoners Trompetsignaler, som jeg kendte 
saa godt fra Rom. 

Jeg havde ikke taget fejl. Ned kom de jagende 
ad Vejen paa deres prægtige Heste. Hjælmene blin- 
kede i Solskinnet, Sablerne lynede gennem den 
Støvsky, der rejste sig omkring dem, medens Kara- 
binerne hang løste, og de halvspændte Haner viste, 
al de var ladte. Af Sted gik det gennem Dalen i 
flyvende Fart. Ridende Gendarmer kom sprængende 
bagefter med Revolverne i Haanden. Hvad skulde 
dette betyde? — En Manøvre? Ja, hvis det" ikke i 
Folkenes Holdning havde været noget, som viste, 
at det var Alvor. Inden Rytterskaren forsvandt bag 
Kastanieskoven, klang et nyt Signal, som jeg saa 
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tidt havde hørt — Antibeslegionen blæste sit „Avan- 
cér!*'. Jeg vilde ikke tro mine egne Øjne, og dog 
var det dem. Der kom de nede paa Vejen i denne 
Mellemting af Trav og Løb; det var Rødbukseme 
med deres Vincennesrifler, som bæres snart op og 
snart ned, men som dog altid fmder det rette Maal, 
naar det gælder. Men hvad i Alverden vilde de her? 
Stod Garibaldi ved Grænsen, rykkede Italienerne 
frem? Hvo kunde vide det — jeg havde ikke set 
en Avis i de sidste tre Uger. Bort svandt Skaren 
mellem Kastanieskovene, følgende samme Vej som 
Dragonerne, og inden jeg kunde komme mig af 
min Forundring, lød nye, sælsomme, vilde og skri- 
gende Raab, som stormede man en Redoute lige 
under mig. 

Det larmede og blinkede i Bjergkløften, og op af 
den myldrede Hundreder af vilde, skæggede Skik- 
kelser, hvis Uniform jeg aldrig før havde set. Paa 
Hovedet en sort Filthat, fra hvis brede Skygge der 
bølgede en Dusk af Hanefjer. En mørkeblaa Jakke, 
af Snit som vore Sømænds Pjækkerter, holdtes sam- 
men om Livet af et højrødt Skærf, og i dette stak 
en bred Kniv og en Revolver. De vide, mørkeblaa 
Benklæder var forneden omsluttede af nogle uhyre 
Støvler, og en kort Riffel med tilhørende Patron- 
taske fuldendte deres Bevæbning. Men det var ikke 
den besynderlige Dragt alene, som fængslede min 
Opmærksomhed; der var i deres Bevægelser en Lyn- 
snarhed, en Kattcsmidighed, som var det et Kobbel 
Tigere, der blev sluppet ud af et Bur. Der var i 
deres skæggede, stærkt vejrslagne Ansigter et Udtryk 
af vild Dødsforagt, og som de der kravlede op ad 
Kløftens næsten lodrette Sider, bedækkede med Dynd 
og Mudder fra Bjergstrømmen, svingende deres Rifler 
over Hovedet, og udstødende el vildt Evviva, troede 
jeg i første Øjeblik snarere, at det var Briganter, 
der vilde storme Byen, end regulære Tropper, som 
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vilde forfelge Briganter. Det næste Øjeblik rev mig 
ud af min Vildfarelse; med en beondringsTærdig 
Hortighed og Præcision formerede de Kompagni- 
kolonner, og djrngvaade, som de rar, svingede de i 
rask Løb tværs igennem Vigner og Haver ud paa 
den støvede Landevej for at tabe sig bag de Ra- 
stanieskove, der alt bavde opslugt Dragonerne og 
den franske Legion. Men saa stærkt syntes den lille 
Bjer^y at være optagen af sine kiri^elige Foiiie- 
redeiser, at ikke et Menneske bavde lagt Mærke til 
det krigerske Syn, der saa burtig var draget forbi. 
Klokkerne vedblev at kime, Evvivaraabene klang 
stærkere, nu knaldede de første Mortaletter til Tegn 
paa, at Processionen bavde forladt S. Maria, og et 
Øjeblik ener viste dens brogede Silkefaner sig paa 
den Vej, der ad Bjergryggen fører op forbi Colon- 
naemes Boig. 

Hvilken Forskel paa dette fredelige Tog og det 
krigerske Sjn^ som nylig var faret mig forbi. Du 
bar i .Napoli* set Processionen, der med Kors og 
Faner bevæger sig af Sted til Maria del Arco, og 
Bournonville bar t^net den med Mesterbaand. Alt 
er der: Dragterne, Insignierne, Musikken. Men det 
er dog Ballet, det bamligfromme Udtryk i Ansigtet 
er der ikke, den dybe, inderlige Tro mangler; den 
kan kun en Maler, ikke en Balletmester give sine 
Figurer. Læg bertil Solen, Himmel^nsen, Bjerg- 
vindens friske Pust, Lærkernes Slag over Dalen, 
Kvindernes €>g Børnenes fromme Sange, Vokskertemes 
matte Blinken, Røgelsens Duft, Pilegrimmenes Bøn- 
ner, og da vil forstaa den Stemning af virkelig An- 
dagt, bvormed selv Protestanten kan knæle ned, 
naar Hostien bæres bam forbi. Meget er der, som 
støder, som vækker Forargelse eller endog et iro- 
nisk Smil; men dc^ føler ban« at den Tro, som 
former denne Handling til et Udtryk af religiøs Ære- 
frygt, mander i de taagede Egne, bror han hører 
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hjemme. Se den gamle, graahaarede Mand med det 
milde Ansigt, som aabner Processionen, og som med 
en blomstersmykket Stav baner Vej for den, gen- 
nende den nysgerrige Ungdom til Side. Der kan 
være noget komisk i at have en saadan Politibetjent; 
men han gør det med en Værdighed, som gør ham 
smuk. Eller se den brune, otteaars Dreng, som følger 
bagefter, nøgen fra Top til Taa, kun med et Faare- 
skind om Skuldrene og en Hyrdestav i Haanden. 
Der kan være noget latterligt i, at han skal fore- 
stille Johannes den Døber; thi vi véd alle, at Jo- 
hannes var en voksen Mand. Men se saa paa Dren- 
gens henrykte Blik; se, hvor hans sorte, straalende 
Øjne fæster sig paa Moderen, som i sin Højtidsdragt 
ydmyg, og dog glad, staar ved Siden af Vejen og 
kysser ad ham paa Fingeren. Et sødere Ansigt og 
et mere glædestraalende Smil vil du aldrig faa at 
se, rejste du saa Jorden rundt. Betragt nu Mændene ! 
Se, hvor de skrider frem, langsomme, tavse, alvor- 
lige, styrende de store, flagrende Silkesejl med en 
ængstelig, næsten kærlig Omhyggelighed. Madonnas 
Billede maa ikke, gjaldt det saa Livet, komme til 
at berøre den urene Jord; man ser Varsomheden, 
Ængsteligheden i deres Blikke, Frygten for, at det 
hellige skal krænkes, og denne Frygt gør dem 
skønne, til Trods for, at de er simple Bønder fra 
Bjergene og Kampagnen. 

Nu kommer en ny Afdeling: Munkene fra Klo- 
strene, Præsterne fra Byen, og endelig den højeste 
Gejstlighed, af hvilken en næsten sammenfalden 
Olding bærer Hostien under den røde Silkebaldakin, 
medens unge, hvidklædte Kordrenge lader Røgelsens 
blaalige Dampe i tykke Skyer hvirvle omkring den. 
Der er hæslige Ansigter blandt disse Munke; stupide, 
hykleriske Ansigter, jeg vil ikke nægte det; men 
betragt saa den unge Munk med de blege, magre 
Træk, og med Vokskerten sænket næsten mod Jor- 
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den. Der er en Ild, en Kraft i disse dybtliggende 
Øjne; han er troende, man ser det, og idet jeg 
bøjer mig for denne ene, glemmer jeg de hundrede, 
som hykle. 

Nu kommer en bred Aabning i Processionen; det 
funkler, lyser og glimter i Solglansen. Baaren paa 
Skuldrene af en Snes kraftige Mænd, omhængt med 
Fløjls Tæpper og Silkedraperier, fulgt af Blus, af 
Kerter og tindrende Lygter, hvoraf min stakkels 
Garnevale bar en af de største, svæver Madonna del 
buon* consiglio frem, omfattet af en straalende Sol- 
glorie, trædende paa Halvmaanens Ring og holdende 
Jesusbarnet i sine Arme. Her er noget, som virkelig 
støder, og jeg forstaar Signor Carnevales sardoniske 
Grimace, idet han vandrer mig forbi — han ser 
ud som en Mand, man har tvunget til at tage 
Kinderpulver. Billedet er grelt og raat, de stive 
Glasøjne stirrer uhyggeligt i Solskinnet, og Figuren 
rokker frem og tilbage paa sit Stativ, idet den 
slæbes forbi af de pustende Lastdragere. Men er den 
uskøn for disse simple Bønder, som ikke aner, hvad 
Kunst er, og som blot kan tænke sig Madonna i 
Fløjl og Silke? Jeg tror det ikke, og hvad mig an- 
gaar, følger der hurtig et nyt Billede, som omvender 
mig fra den fuleste Kætter til den ivrigste Katolik. 
Det er en ung Pige, næppe voksen endnu. Sit rige 
Haar bærer hun udslaget, det falder i lange, blaalig- 
sorte Bølger næsten ned til hendes Hæl, en Krans 
af blegrøde Roser er hele dets Prydelse. Hun gaar 
med sænket Hoved og Undseelsens Blus paa de 
ungdommelige Kinder; thi en hvid, ulden Tunika 
er hele hendes Dragt. Arme og Fødder er blottede; 
det maa gøre ondt at træde paa de skarpe Kisel- 
stene. I den ene Haand bærer hun et Par hvide 
Liljer, og hun trykker dem tæt op til Brystet, for 
at ikke den kaade Foraarsvind skal blotte dets unge, 
svulmende Skønhed. Den anden Arm hænger slapt 
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ned, og i Haanden holder hun en Vokskerte; men 
den er utændt, og dens Spids peger imod Jorden. 
Lige i det Øjeblik hun vandrer mig forbi, mødes 
vore Blikke, og en ny Purpurstrøm farver hendes 
Kinder. Hvilken Ynde giver den jomfruelige Blu- 
færdighed hende ikke? Hun er selv en Madonna, 
ren og skøn, hundrede Gange skønnere end det 
døde Billede, som slæbes foran hende, og hvis 
Klædebon Mængden bestræber sig for at komme til 
at kysse. Da hører jeg bag hende en sagte, vel- 
bekendt Grynten. Mit Blik farer fra den unge Ma- 
donna til den næste i Rækken, og det møder — 
(^ancellieren, Cancellieren i sin gamle, sorte, fedtede 
Dragt, men med et uhyre gult Silketørklæde i Haan- 
den og en vældig Blomsterdusk i Brystet. Han smiler, 
nikker og hilser til mig med en veltilfreds Mine 
som en Mand, der har faaet sit paa det tørre. Ved 
Siden af ham stavrer to smaa Abater med uhyre 
trekantede Hatte paa Hovedet og Urtekoste i Hæn- 
derne. Da falder det pludselig som Skæl fra mine 
Øjne: den unge Pige med det udslagne Haar og 
den slukkede Vokskerte er Adele — jeg kendte 
hende ikke i den sælsomme Dragt. De to smaa 
Abater, der følger efter Faderen som et Par dres- 
serede Pudler, har jeg set i Hakkelsekisten. Jeg iler 
frem og lader den unge Pige passere endnu engang; 
ja — det er Adele Felice, saa ung, saa skøn og 
saa vemodig drømmende, som nogen Sinde før. Du 
store Gud! Skal da denne Ungdom, al denne Skøn- 
hed med dens Drømme og Haab, dø bort og be- 
graves i Klosterets Ensomhed? Hvor meget har Can- 
cellieren mon faaet derfor? Jeg tænker paa den 
blege, skeløjede Skriftefader, og nu forstaar jeg den 
slukkede Vokskerte, hun bærer i Haanden. Som hun 
er den eneste, hvis Lys er slukket, saaledes skal 
ogsaa Livets Lys være slukket for hende, og det 
Krucifiks, der blinker fra hendes Bryst, skal være 
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det eneste, til hvem hun tør betro sine Sorger. Da 
falder Musikken ind, vild, jublende, parodisk skæ- 
rende; det er Masaniellos Frihedshymne, man spil- 
ler, og medens Tonerne klingende svinger sig gen- 
nem Luften, taber Processionen sig mellem de lyse- 
grønne Kastaniekroner og mellem det mørke, duftende 
Myrtekrat, hvis Kviste aldrig skal smykke hendes 
Pande. Hun er „ Madonnabruden *", den indviede, 
hvis Skæbne misundes af mere end én af de bigotte 
Sjæle, der følger efter. Hvor forunderligt! Dernede 
i Dalen stod i gamle Dage Dianas Tempel, og man 
ofrede Vestalinder til hendes Ære. I vore Dage 
ligger Klosteret højt paa Bjergets Top, Korset lyser 
Fred. og Velsignelse over dets Indgang; men man 
ofrer Vestalinder som før, ofrer Ungdommen, Skøn- 
heden, Livet — og man spiller Frihedshymner 
dertil. 

Den lille Begivenhed havde gjort mig forstemt. 
Er der noget i Katolicismen, som jeg aldrig har 
kunnet forsone mig med, saa er det at forvandle 
en Sjæl, bestemt til at tilbede i Aand og Sandhed, 
til en stakkels kvalfyldt Fange, der i Dødsøjeblikket 
krymper sig i Frygt for Helvedes evige Kvaler. Og 
nu Adele! Hun var en Sommerfugl, skabt for Lyset 
og den varme Sol; hvorledes skulde hun kunne give 
Afkald paa Liv og Kærlighed for i lang, lang Tom- 
hed at falme hen, indtil hun blev som en af de 
gamle Sibyller fra Hulgaden? Mit Hjerte snøredes 
sammen derved. Processionen, som jeg nylig havde 
set med saa stor Interesse, forekom mig nu et 
gøglende Løgnespil, og bitter i Sindet vandrede jeg 
ned ad den Bjergsti, som fører til Olevano-Vejen, 
ad hvilken jeg havde set Tropperne forsvinde. Min 
Hu stod til de kølige Kastaniekupler; der var Lys, 
Frihed og Fuglesang, og der vilde jeg hvile mig i 
Skyggen tillige med min gamle Ven, Boccacio, naar 
Middagssolen brændte. 
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Man det kom ganske anderledes, end jeg havde 
ventet. Da jeg efter Sædvane skød Genvej gennem 
Vignerne, hørte jeg en klar, overgiven Latter, og 
Marietta stod for mig med en stor Kurv Kirsebær, 
dristigt hvilende paa Hovedet. Uvilkaarlig spejdede 
mit Blik efter Tommaso — jo, ganske rigtig, mit 
Instinkt bedrog mig ikke. Der sad Knægten oppe i 
et Kirsebærtræ, dampende paa en Cigar, som jeg 
havde ham stærkt mistænkt for at have „reddet" 
hos mig. Begge saa' de saa unge, friske og skalk- 
agtige ud, begge var saa leende og sladrende, saa 
snehvide i Linned, og saa fulde af brogede Baand 
paa Haar, Hat, Trøje og Kjole, at jeg nok anede, 
at de ulovligt havde benyttet sig af Signor Came- 
vales Optagelse i Processionen til endnu mere ulov- 
ligt at stjæle Kirsebær i Padrone Luigis Vigne — 
thi der var vi. Tommaso bragte desværre min Mis- 
tanke paa Højdepunktet. Ikke alene fo'r han ned 
ad Træet med Munden fuld af Røg; men, da han 
havde iført sig sine Sko, tog han end ydermere 
Marietta om Livet og kyssede hende saa eftertrykke- 
lig, at Kurven faldt af Hovedet. Saa samlede han 
Bærrene op. Halvdelen i sig selv og Halvdelen i 
Kurven, og var derpaa fræk nok til at sætte Hatlen 
paa tre Haar og gaa paa Taaspidserne med stive 
Knæ, ligesom Signor Carnevale. Marietta lo af fuld 
Hals og erklærede ham gentagne Gange for en Bir- 
bante *) ; men dette bevirkede kun, at Tommaso gav 
sig til at læspe ligesom Apotekeren, og da han ende- 
lig med dennes Stemme og Gebærder i en sirlig 
Tale anholdt om hendes Hjerte og Haand, var baade 
Marietta og jeg nær ved at dø af Latter. Saa be- 
sluttede vi at gaa sammen i Skoven, efter at Tom- 
maso endnu en Gang havde fyldt Kurven fra Padro- 
nens Træer. Der er noget uendeligt friskt ved disse 
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Bønder fra Sabinerne; de siger deres Mening fuldt 
ud, baade om sig selv og andre ; her er ingen Kon- 
veniens, som lægger slebne Iskrystaller paa Tungen. 
Tommaso fortalte rent ud, at det var hans bestemte 
Mening at løbe bort med Marietta, saa snart han 
havde faaet saa mange Penge, at de kunde sætte 
Bo, og hun tilklappede ham Bifald paa de mest 
passende Steder, idet hun gentagne Gange erklærede 
Camevale for en gammel Hanspurv, der gav en halv 
Scudo for at faa Lov til at kysse hende. Tommaso 
ytrede lydelig sin Tilfredshed over at have en saa 
indbringende Kæreste, og saaledes naaede vi Be- 
gyndelsen af de store Kastanieskove, der som et 
lysegrønt Bælte slynger sig ned imod Olevano, for 
derpaa atter at kravle op ad Bjergenes Sider, saa 
langt Øjet formaar at række. Under en ældgammel 
Kastanie slog vi Lejr, med Padronens Kirsebær 
midt imellem os. Uvilkaarlig dvælede min Tanke 
atter hos Adele, og Marietta spurgte mig deltagende, 
om jeg havde nogen hemmelig Kærlighedssorg, siden 
jeg pludselig blev saa pensieroso *). 

Jeg fortalte da, hvor ondt det havde gjort mig 
at se Adele i Processionen, og hvilken Synd det 
var at ofre et Barn, der endnu ikke vidste, hvad 
Livet var. 

Marietta tog et hvast Sigte paa Tommaso, knib- 
sede en Kirsebærsten lige i Nelliken paa hans Hat 
og sagde med mut Mine: „Adele er ikke noget Barn. 
Hun véd meget godt, hvad Kærlighed er; hun har 
allerede en Kæreste." 

„En Kæreste? Hvem er det?" 

„Ja, hvem véd det?" svarede Marietta. „Han kom 
og fløj med Vagtlerne; men siden den Tid er Adele 
altid tankefuld, lige saa tankefuld som De, naar De 
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faar de lange Breve fra Danmark og jager mig ud 
af Stuen.** 

„Kr det sandt, Tommaso?" spurgte jeg. 

„O, hvor véd Tommaso det!** raable Marietta. 
„Man skal aldrig spørge Mænd om sligt. Hvad ken- 
der han til det? Ti stille, Tommaso, og lad mig 
tale, naar Signoren spørger! Det er der ingen, som 
véd noget om, uden jeg." 

„Hvad véd du da, Marietta?** spurgte jeg. 

„Jo,** sagde Marietta og satte et meget hemmelig- 
hedsfuldt Ansigt op, „i Fjor ved denne Tid havde 
vi midt om Natten et skrækkeligt Uvejr. Lynet slog 
ned i Kirken og kastede den hellige Andreas ned 
paa Gaden, saa at han gik i tre Stykker. Det var 
aldrig hændet før, sagde Padre Eusebio, og vi 
maatte betale for at faa en ny fra Rom — og han 
var dyr. Men midt under Uvejret, lige som det var 
paa det allerværste, banker det paa Døren. Vi Fruen- 
timmer sad alle i Køkkenet, men ingen turde lukke 
op, saa forskrækkede blev vi. Saa bankede det igen, 
og Adele gik hen og tog Stangen fra Døren. Den 
sprang op, og ind kom en Mand, en fin Signore, i 
mørkeblaa Kappe, med Fjer paa Hatten, og saa 
smukke Ringe, at jeg aldrig har set dem smukkere. 
Hvor han kom fra, anede vi ikke; for med Padrone 
Luigi var han ikke kørt, og anden Vitturino er der 
jo ikke. Heller ikke var det muligt at køre den Nat 
for Regn, Lynild og Torden, og dog var han lige 
saa tør som vi, der sad ved Ovnen. Han satte sig 
midt imellem os, men der var ingen, som vovede 
at spørge, hvor han kom fra, saa fornem saa' han 
ud; desuden var vi jo kun Fruentimmer, Mændene 
var nede i Vignerne for at stemme Vandet. Selv 
sagde den fremmede ikke noget, men røg fine Ci* 
gåretter, som han tog op af et forgyldt Foderal, og 
hver Gang han bøjede sig mod Ilden for at tænde, 
saa* han paa Adele saadan, at hun blev ganske rød 
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— saadan''. Og Marietta sendte mig et Par Øjne, 
saa store og saa lynende, at Tommaso kastede hende 
et Kirsebær i Hovedet. 

„Og hvad saa?" spurgte jeg. 

„Saaledes sad vi vist over en Time," fortsatte 
Marietta, „og det eneste, han havde sagt, var, at 
han havde spurgt Adele, om hun ikke kunde synge ; 
men, skønt hun synger smukt, svarede hun dog 
nej og holdt Hænderne for Ansigtet; men jeg saa' 
godt, at hun kiggede gennem Fingrene. Lidt efter 
kom Gancellieren. Han havde været ovre hos Fan- 
gerne, og naar han er vaad, er han aldrig i godt 
Humør. Han plejer ellers at brumme, især naar han 
ser nogen sidde og gøre Kur til hans Datter; men 
den Aften skrabede han ud, saa det var noget 
ganske forskrækkeligt, og da den fremmede hviskede 
ham et Par Ord i Øret, saa bukkede han for ham, 
saa at han nær var falden baglængs ned ad Trap- 
pen, og saa raabte han paa Anna Maria, Nino, Vit- 
toria og Diegi, skønt den sidste var langt borte. 
Alle maatte vi tage fat for at lave Aftensmad, og 
Gancellieren løb selv efter Hønsene. Jeg blev kom- 
manderet til at rede Sengen med de fineste Lagener, 
og skønt jeg var forskrækkelig nysgerrig, maatte 
jeg blive derinde, til jeg var færdig. Da jeg kom 
tilbage, sad den fine Herre ved Bordet i en prægtig 
Uniform, for Kappen havde han lagt fra sig, og paa 
Brystet havde han en Guldsnor, hvorpaa der hang 
smaa Kors og Stjerner. Ved Siden af ham stod 
Governatoren med en stor Bog, og ved et lille Bord 
sad Gancellieren med en anden stor Bog og skrev. 
Governatoren sætter sig ellers altid ned, men den 
Aften blev han staaende og bukkede, hver Gang 
den fremmede talte til ham. Da han havde spist, 
blev vi alle jagede ud i Køkkenet, og Gancellieren 
maatte ud for at hente en ny Bog, skønt det skyl- 
lede Vande ned. Men jeg kiggede gennem Nøglehullet, 
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da den fremmede gik ind i Sovekammeret, og jeg 
syntes, at han tog sit Skæg af og lagde det paa 
Bordet, og det har jeg aldrig set nogen Mand gøre 
før ham." 

Tommaso saa' meget forbavset ud, og Marietta 
vedblev: „Hvor han var smuk! Saa fornem og saa 
fin. Jeg drømte om ham hele Natten, for dengang 
kendte jeg ikke Tommaso, og selv om jeg havde 
kendt ham, tror jeg nok, at jeg havde gjort det 
alligevel. Hele den næste Dag kom den fremmede 
ikke ud af sit Værelse, men sad og skrev og skrev, 
saa at han brugte alt det Blæk, vi havde i Huset. 
Men ingen maatte komme ind til ham undtagen 
Adele, og hun hjalp ham med at skære Penne, for 
det kan hun, og skrive kan hun ogsaa. Da det var 
bleven mørkt, gik han ud, ingen vidste hvorhen, 
og ingen af os saa' ham komme hjem; men jeg 
saa', at Adele den hele Aften stod paa Altanen, og 
da hun endelig skulde ned til sin F*ader, kunde jeg 
se, at hun havde grædt. Den næste Morgen var den 
fremmede Herre igen i sit Værelse; men Gancellie- 
ren sagde, at Adele ikke maatte være alene med 
ham, og sendte hende ned til den gamle Prokurator 
i den anden Ende af Byen. Den Dag bestilte han 
slet ingenting, men spurgte blot efter Adele og blev 
meget ked over at høre, at hun var tagen til Rom, 
thi det bildte Cancellieren ham ind. Om Aftenen 
gik han igen ud og kom ikke tilbage; men Adele 
kom heller ikke, og hos Prokuratoren bavde hun 
slet ikke været. Saa blev vi alle sendt ud for at 
lede, og jeg gik over i Kirken, for jeg holder ikke 
af at rende paa Landevejen, naar det er mørkt. 
Jeg havde først bedt til Madonna om at faa en 
Kæreste, for dengang kendte jeg ikke Tommaso, og 
der var heller ingen, der brød sig synderlig om 
mig; men da jeg havde læst mit Credo, blev jeg 
søvnig, og da jeg ikke vilde være alene hjemme. 
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satte jeg mig hen i en Krog og saa' paa Madonnaen, 
til jeg faldt i Søvn. Da drømte jeg, at alle Selv- 
hjerterne blev til virkelige Hjerter, som slog og 
bankede og vilde ud af Buret paa smaa Englevinger, 
som voksede ud paa Siden af dem. Men de kunde 
det ikke ; for Spidserne paa Jerngitteret blev til lige 
saa mange Pile, og hver Gang Hjerterne fløj udad, 
fløj en af de gyldne Pile i det, saa det røde Blod 
strømmede hen ad Gulvet, og hver Gang det skete, 
rejste Madonna sig og smilede dertil. Men for hver 
Gang en af Pilene traf, hørte jeg Hulken og Graad, 
som skulde Hjerterne briste derved, og selv blev 
jeg saa inderlig bedrøvet, at jeg græd saa jeg vaag- 
nede derved. Men det blev ved at hulke lige foran 
mig, og da jeg angest rejste mig op og stirrede ud 
i Halvmørket, saa jeg to, som holdt hinanden fast 
omfavnede, og den ene, som var højere, bøjede sig 
ned og hviskede: „Græd ikke, stakkels Barn, jeg 
kommer jo igen!" Det gav et Sæt i mig af For- 
skrækkelse, for jeg kendte Stemmen — det var den 
fine Herre, som var kommen om Natten, og hende, 
som han holdt i sine Arme, det var netop Ådele, 
som de andre rendte efter nede i Vignen. Jeg sad 
naturligvis saa stille som en Mus, og da saa' jeg, at 
han kyssede hende og satte en Guldring paa hen- 
des Finger og sagde, at Madonna vilde være med 
hende, og det har hun ogsaa været, for ellers var 
hun ikke bleven valgt af Priorinden i Klosteret; 
men det blev hun i Gaar, og nu er hun forsørget.** 

„Forsørget?'' udbrød jeg. „Kalder du det, at blive 
spærret inde for — " 

„Hun bliver ikke spærret inde," afbrød Marietta 
mig. „Hun gaar selv. Derfor faar hendes Fader og 
smaa Brødre Penge hvert eneste Åar, og i et halvt 
Aar har hun Lov at betænke sig. Hvis hun saa har 
mere Lyst til at gifte sig, kan hun gerne gøre det; 
men saa faar hendes smaa Brødre intet og kan 

6* 
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krepere af Sult, hvis hendes Fader dør. Derfor gaar 
hun.** 

„Nej, ikke derfor,** sagde Tommaso. „Hun gaar, 
fordi hun er bange for sin Fader. Hvis han ikke 
faar de Penge at drikke op i Sambucco, slaar han 
hende fordærvet, ligesom Moderen. Han pryglede 
sin Kone med den samme lykke Stok, hvormed han 
nu gaar, og hun døde deraf.** 

„Umuligt, Tommaso!** indvendte jeg. „Gancelli- 
eren ser saa god og skikkelig ud; skulde han prygle 
sin Kone! Han var jo nær ved at dø af Sorg over 
at have mistet hende.** 

Tommaso brast i en skraldende Latter; men Ma- 
rietta greb mig om Armen og sagde med lynende 
Øjne: „Cancellieren lyver! Han er ond, saa ond, 
som Dagen er lang. Han har slaaet Adele, saa Blodet 
er sprunget ud af hendes Næse, det har jeg set. 
Han prygler sine Børn hver evige Aften, naar han 
kommer hjem, og de var døde af Sult for længe 
siden, hvis vi ikke gav dem noget at spise, naar 
han ikke ser det. Han sulter, piner og bedrager 
Fangerne, og drikker saa Pengene op i Sambucco. 
Aa, det gamle Uhyre!** 

„Fangerne?** spurgte jeg forbavset. „Han er jo 
Skriver hos Governatoren?** 

„Skriver!** raabte Marietta foragtelig. „Han, 
skrive? Nej, kradse kan han, og naar han skriver 
hos Governatoren, er det kun, fordi ingen miaa vide, 
hvad de skriver. Governatoren er ** og Ma- 
rietta endte med en uforlignelig Grimace, idet hun 
pegede paa et sort Svin, som rodede Orme op nede 
i Vignen. 

„Hvad er da Cancellieren?** spurgte Jeg, yderlig 
forbavset over saaledes at se Helgenglorien blive 
pillet af min værdige Ven. 

„Arrestforvarer!** sagde Marietta og blinkede med 
Øjnene. „Arrestforvarer og Govematorens hejre 
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Haand, naar det gælder om at mishandle Fangerne. 
Han er aldrig gladere, end naar en Fange skal have 
Tamp; det gør han selv, og Governatoren ser der- 
paa. Tror D&, han vilde give Adele Lov til at gifte 
sig? Han har aldrig betalt Anna Maria en Bajocco 
i Husleje, og hun tør ikke klage til Governatoren. 
Nej, Adele gaar i Kloster, for at hendes smaa Brødre 
kan faa saa mange Penge, at de kan komme til 
Rom og blive Præster eller Kardinaler, hvis Ma- 
donna vil det." 

Nu først blev Adele mig klar. Nu først forstod 
jeg hendes Angest i Kælderen, hendes vemodig 
drømmende Blik, og det Udtryk af Alvor og Resigna- 
tion, som saa tidt hvilede over hende, selv naar 
hun syntes allergladest. Nu fattede jeg det Udtryk 
af haabløs Smerte, da hun vandrede sin tunge Gang 
i Madonnas Procession. Forelsket og dog „Madonna- 
bruden** — stakkels .Adele! 

nJa, hun lader sig putte i Kloster,** sagde Ma- 
rietta, hvem Pausen syntes at falde temmelig lang. 
„Hun faar det godt derinde, det véd jeg; thi Prior- 
inden er en gudfrygtig Dame, og Søstrene skændes 
ikke meget. Hun vil blive lykkelig i Klosteret, det 
er jeg vis paa." 

„Men, hvis nu den fremmede kommer igen?" 

„Bah, han kommer ikke!" svarede Marietta. „Men, 
hvis han kom tilbage, vilde han nok finde Adele, 
selv om hun var i Kloster. Naar Kærligheden gaar 
gennem et Nøglehul, kan den vel sagtens gaa gen- 
nem et Talegitter." 

Jeg noterede mig disse Ord som betegnende for 
det italienske Klosterliv, og spurgte: „Men hvad 
blev da Enden paa Historien med den fremmede? 
Fik du aldrig at vide, hvem han var?" 

„Nej aldrig," sagde Marietta med Eftertryk. „Han 
var langt finere end os alle sammen — det fik 
Governatoren at mærke." 
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^ Hvorledes ?- 

^Madonna, jeg har jo glemt at fortælle det aller- 
vigtigste,'' udbred Marietta. , Omtrent tre Uger før 
den fremmede, var der fra Rom kommen en meget 
fornem Fange, hvis Navn heller ingen fik at vide. 
Han havde hverken stjaalet eller stakket med Kniv, 
men skrevet noget inde i Rom, og det er meget 
værre end at stikke. Signor Camevale sagde, at han 
var fra Neapel, og at han var bleven syg af Luften 
i Rom. Derfor skulde han ligge paa Landet herude, 
og der var indrettet et Fængsel til ham oppe paa 
Slottet, hvortil Govematoren havde Nøglen. Den 
Aften, da jeg havde set Adele og den fremmede i 
Kirken, blev Cancellieren hentet op paa Slottet, og 
da han kom tilbage, havde han faaet Nøglerne af 
Governatoren og vilde gaa over med dem til Sme- 
den, fordi en havde krummet sig noget i Laasen. 
Men den fremmede lod hente Vin, og trakterede os 
med lige saa meget, som vi vilde drikke. Da saa 
(^ancellieren kom tilbage fra Smeden, blev han og 
den fremmede alene tilbage i Salen, og vi andre 
dansede Saltarella i Køkkenet til vi blev saa trætte, 
at vi ikke kunde staa paa vore Ben. Men da vi 
den næste Morgen vaagnede, laa Cancellieren paa 
Gulvet saa lang, han var, og tænk — Fangen paa 
Slottet var forsvunden. Der laa et Hus med Gover- 
natoren og Cancellieren og Smeden, som havde rettet 
paa Nøglen ; men ingen kunde sige, hvordan Fangen 
var sluppen ud, for Laasen var aldeles urørt. Men 
da den fremmede ogsaa var borte, blev vi til sidst 
enige om, at han vistnok havde hjulpet den for- 
nemme Fange ud, og det er vist ogsaa det rime- 
ligste." 

„Hørte Adele ikke siden noget til ham?" spurgte 
jeg. 

„Jo, én Gang,** sagde Marietta. „En Maaned efter 
kom der et Brev, og med Brevet fulgte en Æske, 
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hvori der laa det dejligste Koralhalsbaand, som nogen 
har ejet her i Byen. Men Gancellieren tog det fra 
hende og solgte det, og dermed var Historien med 
den fremmede ude.** 

,,0g du saa' dem slet ikke andre Steder end i 
Kirken?" frittede jeg Marietta. 

t,Nej, jeg ikke. Men Vittoria, som havde været 
nede at hente Vand ved Kilden, fortalte, at hun 
havde set den fremmede gaa ind i det gamle Tem- 
pel nede i Dalen, og lidt efter var Adele kommen 
derned gennem Trifoglios Vigne. Hun sagde, at de 
havde været længe sammen derinde; men jeg tror 
det ikke — Adele er saadan en skikkelig Pige." 

Hvor klart stod i dette Øjeblik mit første Møde 
med den unge Pige for mig. Hendes Dvælen i Tem- 
pelcellen, hendes dybe Hensunkenhed, som jeg havde 
tilskrevet Madonna, hendes pludselige Forskrækkelse, 
hendes Rødme, hendes Flugt, da jeg traadte ind — 
alt blev mig nu forklarligt. Men den unge Mand 
med Jordbærrene? Var han en ulykkelig Elsker eller 
blot en lykkelig Medvider? 

Som jeg drøftede dette Spørgsmaal, klang og 
knaldede det pludselig nede i Dalen under os, snart 
Plaf paa Plaf, snart rullende som en hel Pelotonild, 
og Ekko kastede Lyden syvdobbelt ind mellem Træ- 
ernes Stammer. 

„Nu gaar Processionen tilbage ; det er Mortalet^ 
terne fra Piazzaen," bemærkede Marietta. 

Lige i det samme kom et Insekt flyvende med en 
sælsom Summen og tørnede i sin Flugt mod et 
Egetræ ved vor højre Side. Jeg troede i første Øje- 
blik, at det var en af de store, blaa Bier, som byg- 
ger deres Celler i Træernes udgaaede Stammer, 
men da den begyndte med at ruske i Egetræets 
Bark, saa at denne fløj i Splinter til højre og venstre, 
og da dens første Summen endte i en skarp, lang- 
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trukken Lyd, omtrent som en Kat, der miauer, fo'r 
jeg op og stirrede paa Tommaso. 

„Madonna mia!** raabte denne og kastede sig over 
Marietta. 

Atter kom en af de brummende Humlebier; men 
denne Gang fløj den gennem Kastaniernes Toppe, 
saa at Smaakviste og Blade dryssede ned rundt om- 
kring os. 

Jydens Ord ved Fredericia: „A tror, den Onde 
æde mig, de skyder skarpt!*" faldt mig pludselig 
ind, og instinktmæssig dukkede jeg mig ned bag 
den svære Kastaniestamme, bvor allerede Tommaso 
og Marietta bavde søgt Ly paa en Maade, der i 
høj Grad vidnede om, at de var Kærestefolk. 

„Hvad er det, Tommaso!" raabte jeg. „Hvem er 
det, der skyder?" 

„Dio mio!" raabte denne med klaprende Tænder 
og lige saa hvid i Ansigtet som et Lig. 

Atter fløj en Humlebi gennem Kastaniens Top, 
og Marietta gav sig til at hvine paa en saadan 
Maade, at jeg ikke hørte, hvor den blev af. Ikke 
langt fra det Træ, hvor vi sad, løb et Dige langs 
med Skovens Rand. I et Par Spring var jeg bag 
det, og idet jeg kastede mig plat ned, stirrede Jeg 
ud over Dalen. 

Hvilket forunderligt Skuespil! Fra de lysegrønne 
Buske, fra de hvide, nedrullede Klippeblokke, fra 
de fældede Kastaniestammer, som endnu strakte 
deres nøgne Grene højt i Vejret, steg smaa, hvide 
Røgsøjler i Vejret, og trak som lette Fjerskyer ben 
over Dalen. Glimt fulgte paa Glimt, Knald paa Knald; 
men det var mig ikke muligt at se et Menneske, 
og vidste man ikke bedre, skulde man tro, at det 
var kæmpemæssige Bombardérbiller, som, skjulte i 
Bjergenes Kløfter, morede sig med at udslynge deres 
Dampkugler til Ære for Dagen. Det var klart, at 
Kampen maatte være meget ulige. Paa Bjergskraa- 
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ningen lige over for mig gik det Skud i Skud, det 
var som en Klapjagt, naar Ræven stryger de fejlende 
Poster forbi. Under mig kunde jeg intet se, thi 
yppigt Baskværk skjalte hele det nederste Parti af 
Skraaningen; men herfra kom Skuddene langsomt, 
mere beregnede, og, som det syntes, ogsaa med 
større Virkning. Pludselig hørte jeg et skingrende 
Homsignal fra den modsatte Side af Dalen, saa blev 
alt stille. Skydningen hørte op. Da raslede det i det 
tætte Krat, som naar Scirokkostormen hvirvler Løvet 
foran sig, og ud af Skovbrynet styrtede et halvt 
Hundrede Rødbukser frem — de saa' ud som rede 
Blomster, der voksede op af den møi^egrønne Bund. 
Men de naaede ikke mere end halvvejs frem paa 
den løse Engbund, hvor man saa' dem tydelig som 
Rejer paa en Tallerken — en Salve knaldede under 
mig, og i det samme saa' jeg fem af Franskmændene 
styrte forover mod Grønsværet. Resten standsede 
instinktmæssig — et Homsignal kaldte dem atter 
tilbage til Skoven. Et vildt Skrig hilsede deres Til- 
bagetog, og derpaa afløstes alt af den dybeste Tavs- 
hed. Stilheden var saa fuldstændig og varede saa 
længe, at Fuglene, som angest fløj frem og tilbage, 
atter satte sig til Ro og begyndte deres kvidrende 
Melodier. Jeg saa' mig om efter Marietta og Tom- 
maso, men Lejligheden havde været for gunstig, der 
var ikke Spor af dem at se. Da lynede atter et Par 
Glimt fra den anden Side af Dalen ; men denne Gang 
var det en skarp, hvislende Lyd, som fulgte efter, 
og over Engen trak sig et Par brede Røgstril>er, 
der blev staaende i den varme Luft, som var de 
for dovne til at stige til Vejrs. De efterfulgtes hurtig 
af flere andre, og en ejendommelig skarp, svovlet 
Lugt steg op fra Dybet. En rasende Salve var Svaret. 
Eder og Forbandelser fulgte efter, det knitrede og 
bragede som tørt Kvas, der tændes, en gulgraa 
Røgsky trak sig op ad Bjerget under mig, og mere 
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saa' jeg ikke. Et Detachement ridende Gendarmer 
havde besat Skoven, og en af dem befalede mig 
kort og godt at vende tilbage til Gennazzano, efter 
at have forlangt mit Pas, som jeg heldigvis bar 
hos mig. 

I den lille By var alt i det fuldstændigste Oprør. 
Marietta og Tommaso var ganske rigtig løbne hjem 
og havde forkyndt Kampen. Ingen vidste, hvorom 
det drejede sig, men alle var i den højeste Spæn- 
ding. Processionen havde opløst sig paa Tilbagevejen 
til Byen. Kors, Faner, Lygter og Bærestænger stod 
stillede op imod Træer og Mure, eller laa hen- 
kastede i Græsset, ('.ancellieren og Adele søgte jeg 
forgæves; derimod kom Signor Carnevale styrtende 
imod mig uden at ænse, at han bar „den graa" 
til den kirkelige Processionsdragt, hvilket i Forbin- 
delse med hans ophidsede Tilstand gav ham et 
noget profant Udseende. Han trak mig bag en Hylde- 
busk og betroede mig ivrig, at han havde sikker 
Underretning fra den nationale Komité, og at det 
maatte være Garibaldi, som for Øjeblikket kæmpede 
mod de pavelige Lejesvende. Ganske uden Grund 
syntes denne Efterretning ikke. 1 det mindste var 
det mig paafaldende, med hvilke betænkelige Miner 
de Herrer Canonici luskede omkring, og med hvil- 
ken mærkelig Iver de bjergede Madonnabilledet og 
al dets Sølvstads ind i Kirkens allerhelligste. Døren 
blev derpaa lukket, og et Par af Byens Gendarmer 
stillede udenfor. Befolkningen og Bønderne holdt 
sig temmelig rolige, og den eneste, der viste nogen 
større Virksomhed, var Governatoren. Den bestod 
i, at han lod Byens Sprøjte, et ældgammelt Pumpe- 
redskab, trække frem midt paa Piazza imperiale, 
hvorhos han befalede Bønderne at hælde Vand i 
den fra Fontanen. Dette gjorde de ogsaa trolig; 
men da det løb ud lige saa hurtig, som det kom 
ind, havde de ikke megen Fornøjelse deraf. Desto 
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mere havde maaske Governatoren : thi han vedblev 
forbitret at give Ordre til, at Sprøjten skulde 
fyldes, og medens man forgæves arbejdede herpaa, 
foregik han selv Mængden med et værdigt Eksempel. 
Under Kafeens store Solsejl havde han opslaaet sine 
Pauluner med Cancellieren og Byens bedste Mænd 
til Stab. Stadig modtagende Ordonnanser og Gen- 
darmer, sad han her i en blomstret Lænestol, be- 
skæftiget med at fylde det ene Glas Marsala i sig 
efter det andet. Da han havde gjort dette i nogle 
Timer, og det led henad Eftermiddagen, rejste han 
sig op, henvendte nogle beroligende Ord til Mæng- 
den og behagede derpaa allernaadigst at kaste et 
Blik i Sprøjten, hvorpaa han bemærkede, at nu 
kunde man høre op. Dette gjorde man, til stor Be- 
roligelse for Signor Garnevale, som havde faaet det 
meste af sit Apotek sat under Vand, og Eftermid- 
dagen tilbragtes i Frygt og Spænding under Over- 
kommando af Cancellieren, som vandrede op og 
ned ad Pladsen, stadig svingende sin tykke Knippel, 
som ventede han et Bytte. 

Dette kom ogsaa og vistnok i langt rigere Maal, 
end vor værdige Cancelliere havde anet. Skydningen 
hørte lidt efter lidt op, og kun en blaalig Brand- 
taage, der vedblev at stige op fra Dalen, tilkende- 
gav, hvor Kampen havde staaet. Da saa' man hen- 
imod Solnedgang et ganske usædvanligt Optog, som 
satte hele Byen i livlig Bevægelse. Portene til Pa- 
lazzo Colonna, som havde været stærkt bevogtede 
af Dragoner og Gendarmer, aabnede sig, og ud af 
dem skred en bedrøvelig Procession, meget ulig 
den, hvortil jeg havde været Vidne om Formiddagen. 
Efter et halvt Dusin Gendarmer, som red Skridt 
for Skridt med Pistolen i Haanden, kom seks Mænd, 
udasede, forrevne, sværtede af Krudtrøg, og med 
saa tydelige Tegn paa, at de havde været i Ilden, 
at Haar og Skæg var afsvedne paa et Par af dem. 
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Aldrig har jeg tænkt mig Muligheden af saadanne 
Røverfysiognomier. Huden brun som Læderet i 
deres Sandaler, Skægget struttende som en Tjørne- 
busk i Storm, Haaret langt, indfiltret, Ansigterne 
fulde af Trods og dyrisk Vildhed, alt fortalte mig, 
at det var Bundfaldet af Samfundets Bærme, som 
her passerede Revu. De gik to og to, koblede sam-. 
men med en Lænke, der fra Halsen gik ned til 
Haanden og derfra over til den andens Ben, og 
medens de vandrede forbi, raslede de i Stenene, 
spyttede ad Folk, der kom dem for nær, og udbrød 
i Eder og Skældsord imod det Samfund, som havde 
taget dem til Fange. Bag efter dem fulgte en Mand, 
som tiltrak sig udelt Opmærksomhed. Han var slank, 
høj, mørk som en Neapolitaner; men Ansigtstræk- 
kene var noble, Holdningen værdig, og ud af hans 
Øjne lyste en sørgmodig Resignation, som vakte 
Medlidenhed. Han bar en Slags Uniform, bleget og 
slidt, hvorimod hans Skæg og Haar var soignerede, 
næsten for meget for en Røver. Han gik med bøjet 
Hoved og Blikket ufravendt fæstet nedad, som fryg- 
tede han for i den Skare, der omgav ham, at møde 
en, som kendte ham eller hans Fortid. Naar hans 
Kammerater udstødte deres raa, fornærmelige Skælds- 
ord, fo'r Blodet op i hans Kinder, og Blikket sæn- 
kede sig dybere imod Jorden; men naar der ind- 
traadte en Pause, hævede han stundom Hovedet i 
Vejret, stirrede forskende omkring sig, og naar der 
da lød et „poveretto !***), kom der over hans Læber 
et melankolsk Træk, der gjorde ham endnu smuk- 
kere end forhen. Bag efter Fangerne fulgte et halvt 
Kompagni franske Soldater med spændte Haner og 
Geværet under Armen. Derpaa kom de samme for- 
vovne Karle, som jeg havde set om Morgenen, men 
som nu, da de drog mig tæt forbi, syntes endnu 



*) Den Stakkel! 



85 

vildere. Alle havde de Blomster eller Løv i Hatten, 
hængende Gyvel, lysegrønne Kastanieblade eller 
mørkerøde Nelliker; men i øvrigt funklede Knivene 
i deres Bælter som før. Dragterne var saa tilsølede, 
Blikket saa vildt, og Holdningen saa lidet soldater- 
mæssig, at Lænkerne syntes mig at være den eneste 
Forskel imellem denne Eskorte og de eskorterede. 
Fulgt af en stedse større og større Menneskemasse, 
der strømmede til fra alle Sider, naaede Toget 
Govematorens Palads, hvor det gjorde Holdt. To 
Minutter efter kom Cancellieren i sin sorte, fedtede 
Frakke, med sin sorte, fedtede Hat paa de stive, 
staalgraa Haar, og med den svære Knippel, der saa 
lidet svarer til hans humane Ansigt. En Gendarm- 
OfGcer traadte frem og forlangte at tale med Go ver- 
natoren. Cancellieren trak Øjenbrynene i Vejret, 
rystede paa Hovedet og satte en Mine op, som var 
det et af de besynderligste Forlangender af Verden, 
men da Officeren heftig vedblev sin Paastand, van- 
drede han gravitetisk op ad Paladsets brede Trappe, 
medens Tropperne . slog Kreds om Fangerne for at 
holde Mængden borte. Et Par Minutter efter kom 
Govematorens Frue, en junonisk Skikkelse, til Syne 
paa Trappen, og idet hun med en ægte Sabinerindes 
hele grandezza hilste paa den kommanderende Of- 
Ocer, beklagede hun, at Governatoren desværre var 
saa „upasselig*', at han ikke kunde modtage nogen, 
hvilket gav Signor Carnevale Anledning til det ganske 
umotiverede Spørgsmaal, om ogsaa Cancellieren var 
drukken. Herpaa behagede Fru Governatoren ikke 
at svare, men udtalte, at Cancellieren havde den 
øverste Myndighed over Fangerne, naar Hs. Excel- 
lence var „upasselig"*, og overrakte derpaa Offi- 
ceren et uhyre Dokument, som hun tog ud af en 
uhyre fedtet Portefeuille, som Cancellieren overrakte 
hende. I Henhold til dette Dokument satte den 
værdige Cancelliere sig i Spidsen for Toget, og nu 
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gik det ned til en gammel Bygning, hvis skumle 
Mure altid havde frastødt mig, naar jeg var vandret 
dem forbi. 

Jeg har heldigvis intet Begreb om, hvorledes et 
romersk Fængsel ser ud indvendig; jeg har nok, 
mere end nok af at se det udvendig. En toetages 
Bygning med Vinduer saa lave, at det maa være 
umuligt for Fangerne at staa oprejste; favnetykke 
Mure af utilhugne Kalksten, holdende paa Kulde og 
Fugtighed, uhyre Jernstænger, der ved Skruer og 
Bolte er naglede til hverandre; jernbeslagne Døre 
med ruslne Hængsler, rustne Slaaer og rustne 
Laase, der aldrig synes at kunne dirkes op — saa- 
ledes ser et romersk Fængsel ud — i det mindste 
i Gennazzano. 

Da vi naaede dette skæbnesvangre Asyl, opstod 
der pludselig Betænkeligheder hos Cancellieren af 
en meget alvorlig Natur. Han havde glemt Vare- 
tægtsprotokollen hjemme og turde nu ikke gaa selv, 
dertil var hans Nærværelse for vigtig, ligesom han 
heller ikke turde sende nogen efter den, dertil var 
Bogen for hellig. Den skikkelige Nino udløste ham 
imidlertid af hans Forlegenhed ved at hente dette 
vigtige Aktstykke, og nu fulgte der en Scene, som 
burde males, ikke beskrives. Én for én blev Fan- 
gerne undersøgte, Lommerne vendte, og Støvlerne 
eftersete. Hver Gang der fandtes Penge, straalede 
Cancellierens Ansigt som en opgaaende Sol, og under 
det idelige Omkvæd: „Har du mere!" gennemsøgte 
han paa ny Fangerne paa de mærkværdigste Steder. 
Guldet — og alle Fangerne havde Guld — blev 
derpaa talt og atter talt, og endelig indført i den 
hellige Bog, som Nino stadig holdt paa, som kunde 
den faa Vinger og flyve fra ham. Endelig kom Turen 
til den unge, slanke Mand, rimeligvis Anføreren. 
Cancellieren nærmede sig ham paa den samme bru- 
tale Maade og begyndte at løse hans Haandjern. 
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Lige som Jernene faldt, gjorde Fangen et Skridt til- 
bage, rev med en lynsnar Bevægelse en Lomme- 
revolver op og sigtede paa Cancellieren. Denne 
tumlede tilbage med et Brøl og et Ansigt, hvis 
Rædsel jeg aldrig skal glemme; men i samme Nu 
fløj Revolveren, ramt af et kraftigt Sabelhug, ud af 
Haanden paa Fangen og hen ad Gaden. Cancellieren 
hævede sin tunge Stok og vilde styrte løs paa sin 
vaabenløse Modstander; men da sagde denne blot 
et eneste Ord, et eneste — jeg kunde ikke høre 
hvilket — men det var, som det pludselig for- 
stenede Cancellieren. Med aaben Mund og stirrende 
Øjne blev han staaende med Stokken hævet til Slag; 
men pludseligt var det, som en anden Indskydelse 
gjorde sig gældende. Kniplen faldt ud af hans Haand, 
og under Raabet: „Hold ham fast, hold ham ende- 
lig fast!** styrtede han op ad Gaden, medens Gen- 
darmerne sluttede tæt Kreds om den besynderlige 
Fange. Ti Minutter efter kom Cancellieren tilbage, 
medførende Govematoren, som han paa en for- 
underlig venskabelig Maade af og tiU tog under 
Armen. En Officer kom til, der blev vekslet et Par 
Ord imeUem denne og Govematoren, og kort efter 
dannede Soldaterne en tæt Ring omkring Fangen 
for at føre ham op til Colonn åernes Borg, medens 
den hellige Bog, som en anden Pagtens Ark, bares 
foran ham af Govematoren, der paa denne sin Van- 
dring følte sig øjensynlig generet af Byens mangel- 
fulde Brolægning. 

For mig var det hele Optrin en Gaade, og det 
samme var Tilfældet med Signor Camevale, der 
sent paa Aftenen kom vandrende hjem med en ned- 
slaaet Mine. Hvilken Skuffelse for denne Hæders- 
mand at faa seks Røvere i Stedet for én Garibaldi! 
Han meddelte os dette med et Hjertesuk; men da 
Otto tørt udtalte sin Forundring over, at man ikke 
havde fanget Garibaldi sammen med det Røverpak, 
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fo*r Signor Carnevale op i voldsom Ekstase og 
gestikulerede saa heftig med en Brand, han snap- 
pede fra Skorstenen, at Otto gav Køb og erklærede 
Garibaldi for en „Fribytter", hvilket Ord han over- 
satte for Signor Carnevale ved „Frihedens Martyr**. 
Herved beroligedes Apotekeren saa meget, at han 
atter nedlod sig ved Ilden, og da Tommaso, efler 
Ottos Bestilling kort efter traadte ind med et bred- 
fuldt Maal af Prokuratorens gamle Vin, dæmpedes 
Carnevales Vredesild saa meget, at han gav en lang 
Beretning om Eftermiddagens Begivenheder, hvoraf 
jeg i al Korthed skal meddele dig følgende. En 
Røverbande, som i lang Tid havde huseret længere 
Syd paa, var bleven sprængt over Grænsen ved 
Ceprano og havde, som sædvanlig, søgt Frelse paa 
Pavestatens Grund. Men de havde gjort noget mere. 
De havde ved højlys Dag omringet et Kloster, om- 
trent to Mile fra Gennazzano, og bortført Prioren 
fra selve Refektoriet, just som han nød en tarvelig 
Middag i Brødrenes Kreds. Men ikke nok hermed; 
man havde bundet og bastet den hellige Mand, taget 
hans Ur og Ordenskæde fra ham, og derpaa ført 
ham op i Skovene ved Olevano. Herfra havde man 
sendt Bud om Løsepenge til Rom, idet man havde 
takseret ham til ti Tusinde Scudi"^), hvilket maa 
kaldes billigt for en rig Prior fra et rigt Kloster. 
Men i Rom havde man taget Sagen meget alvorlig. 
Vel var man „paa Hat*" med Briganterne og havde 
givet dem Kaperbrev lige over for Englændere, 
Tyskere og andre protestantiske Sjæle, som havde 
godt af at miste noget af deres jordiske Mammon. 
Men at fange en Katolik, en Præst, ja oven i Købet 
en Prior, at forgribe sig paa Klosterets Fred, og, 
fremfor alt, forstyrre over halvtredsindstyve Brødre 
i deres Madro, det var for meget — selv Sankt 

*) Omtrent 36,000 Kroner. 
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Peter maatte gyse derved. Med en Energi, som maa 
have kostet det pavelige Politi en ganske usædvan- 
lig Kraftanstrengelse, udsendtes en Dragondivision, 
to Kompagnier af Infanteriet og to af „Støverhun- 
dene", altsaa en hel lille Armé, hvortil jeg endda 
ikke regner Gendarmerne. Skovene var bleven om- 
ringede. Cirklen trukken snævrere hen imod Gen- 
nazzano, og endelig havde man fundet den ulykke- 
lige Prior bunden til et Træ, men for Resten uskadt. 
Omtrent hundrede Skridt derfra var den Kamp be- 
gyndt, hvortil jeg havde været Vidne. Briganterne, 
omtrent tredive i Tallet, havde forsvaret sig med 
udmærket Tapperhed, og, som sædvanlig, var det 
lykkedes største Delen af dem at undkomme. En 
Deling var imidlertid bleven afskaaren og havde 
efter en hidsig Modstand barrikaderet en Vigne, 
hvorfra Beboerne var flygtede. Soldaterne havde to 
Gange forsøgt at tage Huset med Storm, men for- 
gæves. Den kommanderende Officer havde da ladet 
Vignen skyde i Brand, og efter en fortvivlet Kamp 
med Støverhundene, en Kamp, der blev ført med 
Kniv og Kolbe, Mand mod Mand, var Røverne, paa 
syv nær, flygtede, dræbte eller indebrændte. Støver- 
hundene havde ved denne Lejlighed indlagt sig 
udødelig Fortjeneste, og det gør de næsten altid. 
Det er fortvivlede Karle, der næsten alle har drevet 
Røverhaandværk selv, og som kender hver Sti, hvert 
Smuthul i Bjergene. De fleste af dem har været 
dømte til Galejerne; men i Stedet for at lade dem 
trække paa en Aare, foretrækker man at lade dem 
skære Aarerne over paa andre. Det er ubetalelige 
Folk, rigtige gamle Rotter, som man nu lader gøre 
Jagt paa de andre. Hvad Optrinet med Cancellieren 
angik, mente Signor Garnevale, at jeg havde set 
fejl eller mis fors taaet Ordene. Man kunde jo ikke 
nære Tvivl om, at han var Bandens Fører og som 
saadan en meget vigtig Person; derfor var han 
VUhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter. III. 7 
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kommen paa Slottet for sig selv. Signer Camevale 
fastholdt haardnakket denne Paastand; men da jeg 
rykkede frem med min Mistanke og spurgte, om 
ikke denne Fører maaske kunde være en uskyldig, 
satte Signor Carnevale sin Hat paa og rystede sit 
farvede Hoved med en Overlegenhed, som fik Otto 
til at gribe efter Blyanten. Jeg vilde udfritte ham 
noget mere, men enten det nu var, fordi han druk- 
nede i Overlegenhed, eller fordi han ingenting vidste, 
nok er det, at han trak sig tilbage til Farmaciets 
Helligdom med et vist slingrende Buk og en Mine, 
der tydelig sagde: „Statshemmeligheder, Signor! 
Tror De, jeg forraader Statshemmeligheder?** 

Det var prægtigt Maaneskin; men Otto var søvnig. 
Egnen her omkring er, som du vel kan se, ikke 
hvad man i København vilde kalde sikker, og vi 
følges derfor bestandig ad. Men den Aften var Otto 
saa træt, at han ikke vilde gaa ud, og jeg vandrede 
da, trods hans energiske Protester, i det klare, fulde 
Maaneskin op til Golonnaemes Borg, hvor de pave- 
lige Dragoner, Franskmændene og Støverhundene 
kamperede i broderlig Forening under aaben Him- 
mel. Mit Pas banede mig Vej gennem disse male- 
riske Grupper, der næsten fyldte hele Slotsgaarden, 
og snart vandrede jeg i mine egne Tanker ad den 
brede, maanebelyste Vej, som fører forbi Klosteret 
S. Eustachio. 

Jeg havde omtrent tilbagelagt Halvdelen af Vejen, 
da jeg foran mig i Maanelyset saa' en Skikkelse, 
som tildrog sig hele min Opmærksomhed. Det var 
en høj, mager Figur, med Arme saa lange som en 
Abes, og en tynd, kødløs Hals, hvorpaa der virrede 
et Hoved, som i Form havde mest Lighed med en 
Pære eller snarere en kronraget Kokosnød. Den 
brune Munkekutte, der hang omkring ham som en 
Sæk paa en Humlestang, de bare Fødder i de grove 
Sandaler fortalte lige saa lydelig som Rosenkransen 
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i hans Bælte, at han maatte være en af Brødrene 
fra S. Eustachio, og jeg vilde ogsaa med Lethed 
have overtalt mig til at tro det samme, hvis ikke 
hans Fagter og Manerer havde haft noget ved sig, 
der mere mindede om en Daarekiste end et Kloster. 
Snart stod han stille, stirrede dybsindig ned i Jor- 
den og udstødte højt nok til, at jeg kunde 'høre 
det, Ordene: „BoUo, bollo, bollo — postale!" men 
med en særegen Optakt og smaskende Lyd paa 
Endelsen nale"» saa at jeg var nær ved at briste i 
Latter derved. Saa lagde han sig plat ned paa Jor- 
den, stillede Hovedet i skraa Retning og kiggede 
hen ad den. Derpaa sprang han atter op, gik hoved- 
kulds ned i den dybe Grøft ved Siden af Vejen, 
hvor han spejdede og kiggede bag hver Busk og 
hvert Blad, medens han i afbrudte Mellemrum gen- 
tog: „Bollo, bollo, bollo — postale!" 

Uagtet jeg vel næppe behøver at gøre dig op- 
mærksom paa, kære Søren, at det italienske „bollo** 
ikke er ensbetydende med det omtrent ligelydende 
danske Ord, var der dog i Navneklangen noget, som 
vakte saa hjemlige Følelser hos mig, at jeg, uden 
at tage Hensyn til Mandens underlige Fagter, nær- 
mede mig ham for at spørge, hvad han søgte efter. 
„Bollo, bollo, bollo — postale!" klang det som Svar 
nede fra Grøften, og lige i det samme rettede Skik- 
kelsen sig i Vejret, og nu kendte jeg ham — det 
var Munken med Barbérkosten, som havde purifi- 
ceret mig og mit Værelse. Jeg tror ikke meget paa 
Undere, Søren; heller ikke tror jeg, at en Postkasse 
kan tage en Munkekutte paa, rage sig en Tonsur 
og Sandaler til, og saa løbe om paa Landevejen 
ved Midnatstid; men hvis man kunde tænke sig en 
fæl, afskrabet gammel Knark af en Postkasse, som 
efter at have gemt paa forbryderiske Hemmeligheder 
i sin Ungdom, havde faaet nogle Buler og Stød i 
sin Manddomsalder, for endelig at tabe det meste 

7» 
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af Lakeringen paa sine gamle Dage — hvis man, 
siger jeg, kunde tænke sig et saadant Under, saa 
var det netop det, der nu stod foran mig. Uvil- 
kaarlig gik jeg et Skridt tilbage; thi Skikkelsen saa' 
paa mig og saa* dog ikke paa mig, fordi Øjelaagene 
hang slapt ned over Øjet, som var de Overfalse paa 
Kassen. Næsen lignede en Hængelaas med to Nøgle- 
huller, og Munden, der først stod paa vid Gab af 
Forbavselse eller Forskrækkelse, sattes pludselig i 
Gang ved Hjælp af en Del Folder og Rynker, der 
gav den Udseende af en sammensunken Blæsebælg. 
Derpaa trak den sig op mod begge Øren i en lang, 
uforlignelig Postkassespalte, og hvæsede med stedse 
stigende Heftighed og betydelig Smask i Optakten: 
„Bollo, Signor, bollo, bollo — bollo postale!** 

Uagtet jeg nu godt vidste, at bollo postale betyder 
et Frimærke, var det mig dog i Øjeblikket ikke 
rigtig klart, om Skikkelsen vilde frankere sig til 
Galehospitalet, og jeg svarede derfor blot med en 
afværgende Haandbe vægelse og Ordet: „Niente", 
den Afvisning, man giver de romerske Tiggere. 
„Niente, niente, niente — niente bollo postale!" 
blæste det med en sørgmodig klagende Lyd gennem 
Mundspalten, og Overfalsene paa Laaget hævede sig 
saa meget, at jeg fik et Par matte graa Øjne at se, 
fulde af Længsel og skuffet Forventning, og samtidig 
dermed antog Spalten et saa forunderlig bedende 
Udtryk, og frembragte en saa mærkelig Mellemting 
af et Suk og et Smask, at jeg med en vis Deltagelse 
spurgte, hvad det var, han ledte efter. „O, Signor," 
svarede han, idet han med sin magre Haand for- 
tvivlet purrede sig i de Totter af Haar, som Ton- 
suren havde ladet tilbage, „der er hændet mig en 
stor Ulykke. Jeg samler — her antog hans Ansigt 
et mærkværdig begejstret Udtryk — paa alle Slags 
Boller. For en Time siden havde Adele givet mig 
to uhyre sjældne fra den Provins i Kongeriget Ham- 
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borg, som kaldes Danmark; men da jeg tog dem 
frem her paa Vejen for endnu en Gang at fryde 
mine Øjne ved Beskuelsen, blæste de fra mig, og 
det har ikke været mig muligt at finde dem. Jeg 
er meget ulykkelig, Signor! Danmark er et af de 
sjældneste Lande i Hamborg, og der kan gaa Aar 
hen, inden jeg faar dem igen. Kender De Dan- 
mark?" 

Jeg svarede ikke, men tog min Tegnebog frem, 
hvori jeg tilfældig havde nogle af dette vidunder- 
lige Lands Fodpostmærker, og idet jeg gottede mig 
til hans Overraskelse, bredte jeg de blaa Mærker 
ud for ham i Maaneskinnet. 

„Aa, det er de blaa, det er Isposten!" udbrød 
han og greb efter dem med rystende Fingre. „De 
er ganske umaadelig sjældne ; jeg har kun set dem 
en Gang i Rom, men de var uægte. Aa, Signor, 
disse er ægte! Se Vandmærket, og se, de har tolv 
Hak paa den ene Side og fjorten paa den anden! 
O, Signor, hvem der ejede en saadan Skat — især 
hvis de havde de sorte Klatter." 

Et Par Breve i min Tegnebog havde tilfældigvis 
en hel Kolonne baade af Mærker og af Klatter, og 
nu kendte hans Henrykkelse ingen Grænser. Jeg 
tror, at hvis han ikke havde haft Munkekutten paa, 
havde han givet sig til at danse af Henrykkelse. 
Nu indskrænkede han sig blot til at lukke Over- 
falsene helt op, smaske med den uhyre Mund og 
udraabe: „O, en lykkelig Stund er denne Nat! Jeg 
har boUi, bolli — bolli postali danesi!" 

Vi var komne til Indgangen ved Klosteret, og her 
spurgte jeg ham, hvorledes han med saadan Iver 
kunde samle slige Bagateller. 

„Bagateller!" udbrød han. „Bagateller? Aa, Sig- 
nor, det maa De ikke sige. Se," vedblev han, idet 
han pegede ud over de maanebelyste Bjergtoppe, 
„se, Signor, derude bag Bjergene ligger en Verden, 
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ez <tzr, zznu^z^lx Vertier. D«r rifiBer Grevskaber 
oi Kzzjftn.i'ir rtf SLdTs^rriic^raer- Un^ flere end jeg 
st2kk±j» Vt"V k:e;i«ier. :^ h.Tert har sine Skikke og 
sil Fili. «?=. :*£ ijirif iiar it se. Jeg kan ikke 
kom Tie ^i : Vinfci. Sici-^jr! Je^ har forsaget den; 
mez ;<ii :*Ier e- Iij^rtelU Gljcde. hver Gang noget 
af den~e Veniez kozizier til zirg. er det saa kun 
dens zIjEselii* *;.-Jr« p-ia ez broget Lap Papir. Jeg 
samler dezi rzed Rjsert: jeac sover hver Xat med 
dem cader =iin Hovedpude, o« fra dem gaar farve- 
rige Fantasier icd i mine Drømme. Prioren har 
forbudt mig at samle dem: han siger, at det er 
Djævelens Opzndelse, ligesom JemlMmen, hvis Piben 
vi kan here. naar Vinden bærer paa. Jeg har aldrig 
set en Jernbane: men jeg véd. at man skal kunne 
flyve med den. som en Fugl. Jeg har Frimærker 
med Jernbaner paa. med Dampskibe, med Ansigter 
af beremte Mænd. og jeg elsker disse Mærker, fordi 
de fortæller mig noget om Verden. Jeg har*" — her 
sank hans Stemme ned til en sagte Hvisken — 
.jeg har (ire italienske Mærker med Vittorio Em- 
manuele, og et fra Neapel med Garibaldis Hoved. 
Ingen maa se dem: jeg gemmer dem som en Hellig- 
dom. Ja, De stirrer paa mig! O, jeg er ikke gal, 
ikke afsindig. Jeg er spærret inde her, jeg er Fange. 
Klosteret spiser den Formue op, som min Fader 
efterlod, og saa vil man forbyde mig at samle Fri- 
mærker, tvinge mig til at skjule Garibaldi og Vit- 
torio Emmanuele. Signor, jeg hader Klosteret! Hvis 
jeg kunde, vilde jeg lebe min Vej; thi her, herinde, 
klinger det: Evviva la liberta, Evviva Vittorio Em- 
manuele e Garibaldi, il liberatore!" 

Med disse Ord stødte han Porten op, men hvor 
forandredes i samme Nu alle hans Træk og hele 
Holdning. Der var et Øjeblik, hvor hans opblus- 
sende Frihedsfølelse havde givet ham et Sving, som 
laante hans grimme Træk en Slags Genialitet. Men 
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nu var han atter Postkassen, en gammel forkuet og 
forsagt Postkasse, naglet til Klostermuren; thi i den 
aabne Klosterport stod Adele, klædt i hvidt fra Top 
til Taa, og bag ved hende stod den skeløjede Præst. 
Vi maalte hinanden fra Top til Taa. Den gamle 
Munk nejede sig dybt, idet han gik Præsten forbi. 
Adele lod, som hun ikke kendte mig; hun saa' ud 
som en Søvngængerske. Langsomt vaklede hun ud 
paa Vejen, fulgt af sin Skriftefader, som fortroligt 
bøjede sig over hende. Hvad skulde Adele saa sent 
herinde? Havde hun været alene med denne Mand 
for at skrifte sine Synder, eller havde han anvendt 
sine Kunster for at friste hende til Klosterlivet? 
Mit Blod kogte i mig, medens jeg ad en Genvej 
ilede hjem; nu begyndte jeg at forstaa, hvorledes 
man hernede bærer sig ad med at fange Sjæle. 
Vort store Køkken var tomt, da jeg traadte ind; 
alle i Huset sov, Adele var endnu ikke kommen 
tilbage. Jeg ragede op i Ilden, kastede et Knippe 
Risbrænde paa den og fulgte med Øjet de løjerlige 
Figurer, som den sorte Røg dannede, idet den væl- 
tede op. Jeg ventede et Kvarter, endnu et — hun 
kom ikke. Da hørte jeg lette, hurtige Trin paa Sten- 
trappen, og ind traadte Adele, men hvor saa' hun 
forandret ud! Hendes Kinder blussede, hendes ung- 
dommelige Bryst bølgede aandeløst, som havde hun 
løbet stærkt. Hvor var hun smuk i den hvide Dragt, 
som Klosteret havde foræret hende, og hvor kul- 
sorte var ikke de bløde Lokker, som i vild Uorden 
bølgede om hendes Hals. Hun stammede et „buona 
notte", og vilde ile mig forbi, men jeg standsede 
hende og sagde: „Adele, er det sandt, at du yil gaa 
i Kloster?" 

„Aldrig!" svarede hun. 

„Saa vil du altsaa gifte dig," vedblev jeg. 

Hun sænkede Hovedet, men svarede intet. 

„Gør det," vedblev jeg opmuntrende. „Du maa 
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ikke visne i et Kloster. I Klosteret gaar Sjælen til 
Grunde, Adele." 

„I Klosteret kan der dog være godt," sukkede 
hun. „I Klosteret er der Fred." 

„Ja, Gravens; men den fordrer Livet ikke. Tænk, 
hvis nu en elskede dig! Og dine Venner — ikke 
sandt, du har Venner?" 

Hun saa' paa mig; med ét brast hun i Graad, og 
udbrød lidenskabelig: „O, Signor, jeg har jo ikke 
engang en Fader!" 

„Men din Skriftefader? Er han da ikke din Ven?" 

Hun stirrede paa mig med et Udtryk af vild 
Rædsel, rev begge sine Hænder til sig, og gik ind 
i den mørke Stue ved Siden af. Jeg hørte hende 
aabne Lemmen og atter lukke den forsigtig; saa 
blev alt stille. 

Lidt efter kom Signor Garnevale hjem. Han var 
i et ungdommeligt Lune; thi han havde ført Proces 
med Prokuratorens Vin og vundet den. Efter nogle 
forgæves Anstrengelser for at faa Mariettas Dør op 
— en tilgivelig Fejltagelse, thi den er lige over 
for hans — spurgte han mig, hvad jeg syntes om 
Adele, og da jeg intet Svar gav, nævnede han 
Pater Eusebio med en Gestus, som var alt andet 
end præstelig. 

„Hvis hun gaar i Kloster, bliver hun ham kvit, 
og hvis ikke, vil hun finde en Mand, som vil vide 
at forsvare hende," sagde jeg. 

Signor Garnevale tændte en Gigaret og spurgte: 
„Hvilket Kloster tror De er sikkert, og hvor vil De 
finde en Mand, som tør dræbe en Præst? Hun væl- 
ger Klosteret." 

„Men hvorledes er det muligt at holde det ud?* 
spurgte jeg indigneret. 

„Muligt?" svarede Signor Garnevale, og fæstede 
sine smaa, stikkende Øjne paa mig. „Jeg skal sige 
Dem Hemmeligheden. Klostrene er Præsternes Lu- 
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panarer, og over Indgangen burde der, med en 
Variant af Dante, staa: „Lasciate qui la innocenza". 
Hvorledes de holder det ud? Ganske simpelt. Først 
Raab om Medlidenhed, saa Fortvivlelse, saa Sløv- 
hed, saa — "og Signor Garnevale sluttede med en 
Gestus, der mindede mig om Mefisto, og forsvandt 
ind ad sin Dør, medens en tynd Røgstribe blev 
staaende i Luften som Udraabstegnet til de Ord, 
han ikke vovede at udtale. 

Nu er det Morgen. Næsten hele Natten er gaaet 
med til at skrive disse Linier, og dog har jeg ikke 
kunnet slippe Adele af Tanke et eneste Øjeblik. 
Otto er helt forelsket i hende og vil male hendes 
Rillede. Jeg haaber, at det skal give dig et fyldigere 
Regreb om hendes Skønhed end de sorte Streger, 
som herved sendes dig fra 

din hengivne 

V. R. 



Gennazzano, den 5te Juni 1863. 

Redste Funtus! 

Det er i Dag Grundlovsdag, højlovlig Ihukommelse. 
Grundlovsdag! Hvilken forunderlig Følelse at tænke 
sig den hernede. Her har vi hverken Grundlov eller 
Politik, undtagen for saa vidt vi har et Parti, som 
passer paa, at vi ikke faar Grundlove. Vi tænker 
ikke paa at raabe Hurra, skriver ingen Grundlovs- 
sange, og, fremfor alt, holder vi ingen Taler. At 
tænke, skrive og tale er aldeles forbudt, og da man 
er fri for at faa noget trykt, har vi den største 
Trykkefrihed af Verden, og mærker intet til det 
Tryk, hvorover de liberale klager. I øvrigt er vi 
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os selv en Lov; men da Egenviljen undertiden 
ytrer sig paa en noget kras Maade, har Romeren 
Kniven og den fremmede Revolveren til Hejesterets- 
kendelse, og den bliver ikke appelleret. Jo længere 
jeg imidlertid lever herude i disse vilde, halvt 
røveriske Omgivelser, desto bedre synes jeg om 
Naturen og Folkene. De sidste har opgivet at be- 
tragte os som Maanebeboere eller Sydhavsinsulanere, 
og naar jeg undtager, at Otto undertiden har en 
lille Bataille med Byens Ungdom, der betragter 
Gaden som sin udelukkende Ejendom, gaar alt godt. 

I øvrigt har Byen siden Kampen den fjerde Maj 
antaget et vist krigerisk Udseende, som klæder den 
ganske godt. Broerne over Floden bevogtes af en 
Vagt, Portene lukkes omhyggelig Klokken syv, og i 
Møgbunken er der anbragt to Udskæringer, som 
leder Tanken paa Kanoner. Sprøjten paa Piazza im- 
periale er bleven tættet, og over Governatorens Bal- 
kon vajer en vældig silkegul Fane, som paa en 
heldig Maade kaster et Slør over Toddyernes Mængde. 
Fra Rom er der kommet fire Prokuratorer og to 
Dommere, som hver Dag er i Færd med Synderne 
paa Municipiet, og jeg har i den senere Tid hver- 
ken set Gancellieren, eller Governatorens Compu- 
tista*), Signor Carlo, uden i Form af Lastdyr, 
slæbende paa enorme Bunker af Akter, som til over- 
ordentlig megen Nytte bliver baarne frem og til- 
bage imellem Governatoren og de seks fra Rom. 

Fangerne selv synes ikke at bryde sig det mindste 
om disse morderiske Anstrengelser. Det er nogle 
gudsforgaaede Karle; de morer sig hele den lange 
Dag med at synge, bande og spytte de forbigaaende 
i Hovedet, ved hvilken Idræt de lægger en forbav- 
sende Sikkerhed for Dagen. Overhovedet er der 
noget gemytligt ved det pavelige Fængselsvæsen, 



*) Bogholder, Skriver. 
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som ikke kan andet end virke tiltalende. Der sid- 
sidder nu disse seks Fyre, som mindst har slaaet 
det tredobbelte Antal Mennesker ihjel, og morer 
sig ganske fortræffelig. Snart synger de en Korsang, 
snart stikker de Arme og Ben igennem Gitteret og 
filtre sig ind i hverandre paa den utroligste Maade, 
snart mede de, og dette er deres Hovedfornøjelse. 
Paa Spidsen af et langt Rør, som de stikker ud 
imellem Jerngitteret, er der anbragt en tilsvarende 
Snor, som ender, ikke med en Medekrog, men med 
noget, der efter min inderste Overbevisning er Foden 
af en af Gancellierens Hosesokker. Maddingen be- 
staar i søde Ord og sirlige Talemaader, saasom: 
„Ædle Signor! Giv en stakkels Mand, der kun ved 
den bitreste Nød. er kommen i Lovens græsselige 
Kløer, en liden Understøttelse for den barmhjertige 
Madonnas Skyld!" Eller: „Store Eccellenza! Du, 
som kan gaa frit omkring og uhindret beskue Solens 
Lys og det dejlige Gennazzano, betænk en stakkels 
Fange, som, berøvet sin Frihed og henkastet i det 
dybeste Mørke, anraaber dig om en lille Almisse i 
den hellige Jomfrus Navn!" Samtidig med at disse 
Formularer fremsiges i et Slags Recitativ, der stærkt 
minder om den Tone, hvori Præsierne messe, svin- 
ges Hosesokken med et behændigt Kast lige hen 
imod dig, hvor den gør nogle marionetagtige Hop, 
for end yderligere at anspore din Gavmildhed. Mærker 
en af Fiskerne, at der er Bid, hales Fangsten øje- 
blikkelig op og giver tidt Anledning til de mest 
komiske Scener. En Dag var jeg ædelmodig nok til 
at kaste en halv Scudo i Posen, men jeg fortrød 
bitterlig min Gavmildhed. Først opstod der et saa 
rasende Slagsmaal, at man kunde høre det over 
hele Byen, og henad Aften drak Sejrherren rimelig- 
vis Forlig med de andre; thi der var en Skraalen 
og Brølen, en Støjen og Hujen, som blev selv Gan- 
cellieren for stærk. Han opnaaede imidlertid kun til 
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Løn for sine humane Bestræbelser at komme bjem 
i temmelig gennembanket Tilstand og med et Ud- 
seende, som fristede mig til at spendere en Scudo 
eller to en af de følgende Dage. 

Soldaterne er for længst dragne bort, og foruden 
de enkelte Gendarmer er Byen nu henvist til sine 
egne Kræfter. Hvorfor man ikke bringer Fangerne 
til Rom, er mig aldeles ubegribeligt; thi man har 
ikke faa Eksempler paa, at de Briganter, som er 
undslupne, ved et natlig Overfald har befriet deres 
Kammerater og handlet temmelig ilde med Byens 
Beboere. 

Dette véd man meget godt her i Gennazzano, og 
derfor har der med Governatorens Billigelse, under 
Signor Carnevales Anførsel, dannet sig en Slags 
Borgergarde, som er noget af det kosteligste, man 
kan se. Om Aftenen, naar den rykker igennem 
Gaderne for at besætte Byens to Porte, Broerne, 
Fængselet og Indgangen til Governatorens allerhøjeste 
Palads, skulde man tro, at man var i det fjortende 
Aarhundrede og saa' en middelalderlig Landstorm. 
Her er alle Vaaben, lige fra Morgenstjerner til Lunte- 
bøsser, alle Kostumer fra Læderkøllerter til Bryst- 
harnisker og Krydsbandolerer. En Antikvar vilde 
gøre en brillant Forretning herude. 

I øvrigt nærer jeg en skummel Mistanke om, at 
Signor Carnevale har nogle forfærdelige Planer i 
Baghaanden. Naar han kommer med sin spidse, 
bredt opkrampede Hat, hvori der nu er fæstet tre 
svajende Hanefjer, naar jeg betragter det gamle 
Dragonharnisk, der blot mangler et Rør i Halsen 
for at blive en komplet Selvkoger, naar jeg hører 
Jernsporerne paa hans Hjortelædersstøvler klirre 
mod Stengulvet, naar jeg endelig ser denne militære 
å plomb, der faar Hæftet paa hans spanske Stik- 
kaarde til beskedent at skjule sig under Armhulen, 
da synes det mig, at han ser saa diabolisk-revolu- 
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tionær-hemraelighedsfuld ud, at selv Mefistofeles i 
hele sin Glorie bliver en daarlig Kopi. At Signor 
Camevale uden Grund skulde hengive sig til Stra- 
badser, Nattevaagen og andre Anstrengelser, der 
ligger ganske uden for hans apotekermæssige Dont, 
synes mig lidet troligt, og da jeg i Dag af de danske 
Aviser ser, at Garibaldi samler Friskarer baade i 
Nord og Syd, har Olto og jeg fundet ud, at Signor 
Carnevale tænker paa at støtte en garibaldistisk Be- 
vægelse og allerede indøver sine Tropper. Du vil 
maaske undre dig over, at danske Aviser bringer 
os denne Efterretning, som naturligvis nu mindst er 
fjorten Dage gammel, men da Garibaldi landede paa 
Yderspidsen af Sicilien, var det, mærkværdig nok, 
„Dagbladet", som bragte Indbyggerne i Messina 
Efterretning derom og fik dem til at rejse sig en 
masse. Alle fremmede Blade holdtes tilbage i Neapel; 
men paa Grund af Autoriteternes Ubekendtskab med 
vort kære Modersmaal, gik det Nummer af „Dag- 
bladet", som indeholdt Telegrammet om Garibaldis 
Afrejse fra Genua, igennem Censurens Forpostkæde, 
og en dansk Købmand slog Alarm i Lejren. Da jeg 
viste Signor Carnevale Stedet og oversatte det for 
ham, lukkede han sig inde i Farmaciet og skrev 
meget ivrig. I Dag er Artiklen klippet ud af Bladet, 
og Marietta forsikrer, at hun har set Carnevale luske 
omkring hele Formiddagen med en Saks i Bryst- 
lommen. Lægger du hertil, at der er opstaaet en 
vis Spænding mellem Governatorens Stormægtighed 
og den revolutionære Farmaci, vil du indse, at min 
Formodning ikke er ugrundet. Governatoren har 
nemlig befalet, at Sprøjten skal trækkes væk og Mobil- 
garden opløses. Signor Carnevale gør derimod alt 
for at hidse Indbyggernes Frygt og holde Mobil- 
garden vedlige. Snart holder han offentlige Taler 
fra Disken i Apoteket, snart disker han op hos 
Prokuratoren med de gyseligste Beretninger om. 
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hvad Briganterne har gjort her eller der, snart 
eksercerer han med Tropperne foran Governatorens 
Vinduer og fløjter Garibaldi-Marchen, naar Mørket 
falder paa. Følgen af det hele er, at Borgerne ikke 
vil nedlægge Vaabnene, men endog har forlangt Pa- 
troner til deres Luntebøsser, en Henvendelse, hvor- 
paa Governatoren har svaret ved at gøre sig fuld- 
kommen usynlig. Gancellieren lusker derimod hver 
Aften om efter Patrouillerne, for derpaa i al Stil- 
hed at luske til Governatoren og endelig sent om 
Aftenen at komme tilbage for at spise Salat, tygge 
paa sine Negle, og bag det blaatærnede Lommetør- 
klæde at belure Signor Garnevale, naar denne mindst 
aner det. 

Vi har nemlig, hvad jeg endnu ikke har fortalt 
dig, faaet vort Køkken omdannet til en Slags Vagt- 
stue, og her tilbringer Apotekeren, Gancellieren og 
Byens øvrige Bedstemænd mangen en behagelig 
Aften sammen med Otto og mig. Vi kommer sjæl- 
dent i Seng før over Midnat, og at Prokuratorens 
Vin ved disse Sammenkomster spiller primo Violin 
til Eventyr fra Nord og Syd, behøver jeg vel næppe 
at fortælle dig. Den gamle Anna Maria gaar njm- 
nende om og sætter en Kridtstreg paa Væggen for 
hver Gang, Tommaso kommer med en Mezzo. Vit- 
loria falder i Søvn paa Huggeblokken og styrter 
ned af den paa de mest umotiverede Steder i For- 
.tællingen. Marietta drikker hemmelig af Gamevales 
Glas, kommer Gløder i hans Patrontaske, eller hen- 
giver sig til andre, lige saa uskyldige Løjer, medens 
hun koketterer med alle, med Undtagelse af Gan- 
cellieren og den blinde Musikant fra Byen, som paa 
sin Mandolin akkompagnerer Gomputistaen, naar 
denne synger sine bløde Elskovssange, som utvivl- 
somt gælder Adele. Naar han hengiver sig til denne 
Idræt, skeler Gancellieren paa en saa gruopvækkende 
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Maade, at man maa kende Fundatserne i Madonna- 
legatet for at forstaa Grunden dertil, og samtidig 
slaar han Takten med sin tykke Knortestok i Sten- 
gulvet paa en saadan Maade, at ingen kan tvivle 
om, at han helst ønskede at forlægge den til Gom- 
putistaens Rygstykker. Hvad Adele angaar, da giver 
hun ikke Faderen Anledning til Bekymring. Naar 
Signor Carlo henaander de blødeste, mest bræn- 
dende Sonnetter, sidder hun med Hovedet bøjet 
over det simple Sytøj, med Blikket fæstet paa Naa- 
len, der rastløs farer frem og tilbage. I sin fattige, 
sorte Dragt Qeg tror, at hun kun ejer den ene 
Kjole), blot iført de Prydelser, som Naturen har 
skænket hende, ser hun saa forunderlig sød og 
barnlig ud, at man maa være af Sten for ikke at 
røres deraf. Hver Aften indtager hun ydmyg den 
samme Plads, hver Aften iler hendes smaa Fingre 
den samme rastløse Gang, men aldrig har jeg set 
hende sy paa noget, der hørte hende selv til; hun 
har jo to smaa Brødre og en Fader at sy for. Kun 
naar Otto eller jeg for de forbavsede Tilhørere 
skildrer Isens dumpe Suk under Skøjteløberens Fod, 
og Vinterdagens styrkende Klarhed, kun da hæver 
hun undertiden Hovedet og sender os et langt, 
usigelig længselsfuldt Blik, som vilde hun sige: „Der 
er skønt i Norden! Kom og tag mig med, jeg visner 
i Syden.** Men møder da disse melankolske Øjne 
det uheldsvangre Blink, der lyner frem under Fade- 
rens buskede Øjenbryn, da slukkes deres Glans. 
Hun synker hen i Drømme som før, og kun jeg 
aner Drømmen og véd, hvad der skjuler sig under 
dette tilsyneladende forsagende Ydre. 

Madonnaen og Madonnaprocessionerne udgør en 
stor Del af Samtalens Emner, og med Rette. Den 
lille By er stolt af sin Madonna, og den har Grund 
til at være det, thi hun forsørger den over en 
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Sjettedel*) af Aaret, og har bragt dens Ry til de 
fjerneste Egne af Italien. Naar disse Historier for- 
tælles, trækker Signor Garnevale sig enten tilbage 
til de indre Gemakker, eller giver sig til at rulle 
Makaroni, eller stiller sig i den aabne Dør med 
Armene over Kors og et haabløst Blik til Stjernerne, 
som gaar deres evige Gang over hans Hoved. Jeg 
kan da paa hans Læbers Bevægelser se, at han 
fløjter Garibaldi-Marchen indvendig, men videre tør 
han heller ikke drive det; thi bagved sidder Can- 
cellieren, og i Morgen sidder denne hos Governa- 
toren, hvor den silkegule Fane vajer over de kors- 
lagte Nøgler, som forstaar mere end den Kunst at 
lukke op. 

Det var en Aften i den gamle „Brandstue", som 
Otto kalder det. Der havde været noget Mund- 
huggeri først imellem Computistaen og Cancellieren, 
derpaa imellem denne og Garnevale, og der var 
indtraadt en af disse Pauser, som er lige ubehage- 
lige, hvad enten de indtræffer ved en Middag paa 
Skydebanen eller en Køkkenild i Sabinerne. I det 
samme viste Tommaso sig i Døren med fire Mezzi 
af Prokuratorens „røde", og samtidig dermed væl- 
tede Signor Garnevale ned over sig hele den store 
Kobberconcha, som Marietta havde stillet paa en 
saa underfundig Maade, at Katastrofen var uund- 
gaaelig. Begge Ting syntes at paavirke Cancellieren 
i lige Grad; han „laante" et Glas Vin hos Tom- 
maso, en Glød hos Marietta og et Blik hos Apote- 
keren, og medens han svang det store, blaatærnede 
Lommetørklæde, og for Resten delte sine Øjne 
mellem Computistaen og Adele, sagde han med den 
belønnede Tros overbevisende Stemme, særlig hen- 
vendt til Otto og mig: „Mine unge Venner! I, som 
jeg sætter saa megen Pris paa, skønt I er fra et 



*) Disse Processioner finder nemlig ogsaa Sted i September. 
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Land, hvor den hellige Madonnas naaderige Jærtegn 
ikke agtes saa hejt som her blandt denne ringe 
Bys enfoldige Indvaanere, véd I ogsaa, hvorledes 
det er gaaet til, at Madonna har ladet sin særlige 
Naade hvile over det rige Billede, som staar i Kir- 
ken S. Maria del buon' consiglio?" 

Her rejste Garnevale sig op, hældte Vandet ud af 
sine store Rytterstøvler og forsynede sig med Tøfler, 
hvorpaa han sendte Cancellieren et arrigt Blik og 
indtog sin Yndlingsstilling ved Døren. Da baade 
Otto og jeg tilkendegav vor fuldstændige Uvidenhed, 
tog Cancellieren et langt Drag, først af Gigaren, 
derpaa af Vinen og fortsatte saaledes: 

„Mine unge Venner! Siden I ikke véd det, skal 
jeg fortælle eder vor hellige Madonnas første Hi- 
storie, saa meget mere som jeg til en vis Grad var 
indviklet i den og kendte den Mand, hvem hun 
viste sit første, naaderige Jærtegn.** 

Her hørte vi en kvalt Lyd fra Signor Garnevale, 
en Mumlen og en Eftersætning, der syntes at ende 
med Ordet „Galajslave" ; men da den værdige Gan- 
celliere tilsyneladende intet Hensyn tog hertil, fandt 
vi det passende at følge hans Eksempel, og efter 
at have „laant" Ottos Gigarfoderal, som fandtes tomt 
næste Morgen, fortsatte han saaledes: 

„Jeg boede dengang i Norma sammen med min 
første, salig Kone, som — — " 

„Jeg bankede ihjel!" lød det ganske tydelig henne 
fra Døren. 

Marietta fniste, Gancellieren rømmede sig som en 
arrig Orne; men Adele sendte Apotekeren et sorg- 
fuldt Blik, som først fik ham til at knibse i Luften 
med Fingrene og derpaa til at forsvinde i sit Væ- 
relse. Baade Otto og jeg lod, som om vi ikke havde 
forstaaet de afsides Replikker, og da vi uden at 
forandre en Mine havde udholdt Gancellierens sku- 

Vilhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter. III. 8 
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lende Øjekast, fortsatte denne i en noget lavere 
Tone : 

^Mine kære Venner! Jeg boede dengang i Norma, 
en By, der er bleven berygtet som et Opholdssted 
for Tyve og Røvere; men med Urette, i højeste 
Grad med Urette, saa sandt hjælpe mig Madonna. 
Byen har ingen Haver, ingen Vigner, ingen Agre; 
thi den ligger paa en Klippe, saa bar som min 
Haand. Den har heller ingen Handel, ingen Omsæt- 
ning; thi Klippen er for fast, den lader sig ikke 
sætte om. Byen har heller intet Haandværk eller 
Kunst eller Industri; thi hvor der intet Agerbrug^ 
ingen Handel, ingen Omsætning er, der kan der 
ikke være nogen Industri, og hvad skulde man og- 
saa med Induslri, naar der ingen Penge er til al 
betale den med. Der var kun én Haandværker i 
Byen, en skikkelig Mand» en Ven af mig — kort 
sagt, en LigkistesnedJcer ; thi begraves maa man jo, 
og Ligkiste skal man have, del fordrer Loven, Reli- 
gionen og Ligkistesnedkeren. Nu var det netop det 
Aar, takket være Madonna, et mærkværdig sundt 
Aar, Der døde slet ingen, og Furio, saaledes hed 
min Ven — De véd nok ham, Ligkistesnedkeren ~ 
var nær ved at gaa i Graven derover. Hans Kone 
svandt hen, hans Børn svandt hen, og han selv vilde 
aldrig have snedkret en Ligkiste mere, hvis han ikke 
havde søgt Haad hos mig; thi Raad kunde jeg give 
ham, ikke Penge — jeg er kun en stakkels, fattig 
Gancelliere. 

Nu traf det sig, at min første salig Kone gerne 
vilde besøge nogle Slægtninge i Gennazzano, og da 
jeg af disse havde hørt, at der skulde være et gam- 
melt Billede af Madonna, som havde gjort store 
Undere i Saracenernes Tid, sagde jeg til ham: „Gaa 
med, Furio! Hun har hjulpet de gamle Røvere i 
gamle Dage, hvorfor skulde hun saa ikke hjælpe — 
en hæderlig, skikkelig Mand som dig, der sidder 
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med Kone og uopdragne Barn? Madonna har selv 
haft Børn — hun véd nok, hvad det vil sige." 

Saa rejste vi da og kom her til Byen netop i 
Begyndelsen af September Maaned, for henved en 
seksten Aar siden. Dengang var der hverken Pro- 
cessioner eller Klokkeringning eller Hornmusik paa 
Piazzaen, og det gamle Madonnabillede hang lige 
saa ensomt i Kirken, som en Kramsfugl i en Done 
om Efteraaret. 

Furio gik hen og saa* paa det, men kom tilbage 
og sagde til sin Kone, at det var ogsaa noget at 
gøre saa lang en Rejse for. Billedet var saa sort 
som en Skorsten og saa ormstukkent som en Padde- 
hat — det kunde vist aldrig hjælpe at bede det 
om noget. Nu havde jeg læst i en gammel Krønike, 
at de Saracenere, som var bleven omvendte, val- 
fartede til Madonnaen ved Midnat paa den tredje 
Dag i September, og da vi netop havde den anden, 
raadede jeg ham til at forsøge sin Lykke og tale 
med Sakristanen. Men Furio vilde slet ikke have 
noget med det gamle Billede at gøre. Derimod havde 
han i Kirken set en dejlig, pyntet Figur af den 
hellige Jomfru, den samme, som vi nu bærer i Pro- 
cession under den store Baldakin, og hende vilde 
han hellere tale med — „hun saa' mere godgørende 
ud", sagde han. Jeg lod ham da have sin Vilje, 
skønt jeg holdt mere paa den gamle, og min Kone 
ogsaa. Furio talte altsaa med Sakristanen, og efter 
at have fastet hele Dagen og kun drukket et ganske 
lille Glas Vin henad Aften, gik han ved Midnat med 
bævende Hjerte til Madonnaen for at anraabe hende 
om Hjælp. Furio har tidt fortalt mig, at Kirken var 
bælgmørk, dengang han traadte ind; men i det sorte 
Mørke dannede sig for hans Øjne endnu sortere 
Ringe, som tog fat i hverandre, saa han syntes, at 
de dannede et helt Gitterværk imellem ham og det 
hellige Billede i Koret, foran hvilket der kun brændte 

8* 
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en matlysende Helgenlampe. Men Furio var ikke 
bange. Han krøb lige hen til det Sted, hvor han 
syntes, at de sorte Ringe stødte imod Gulvet, og 
der blev han liggende med Huen i Haanden; thi 
efter gammel Skik skulde han tilbringe en Time i 
Bøn, inden han vovede at anraabe Jomfruen. Det 
gjorde han da ogsaa; det ene Paternoster løb af 
efter det andet, og hver Gang han var færdig, skæ- 
vede han til Jomfruen for at se, om hun ikke vilde 
begynde. Men Billedet stod lige saa stift som før, 
og heller ikke var der noget synderligt ved det; 
thi dengang havde det hverken Glorie eller Silke- 
kjole, men var en ganske simpel Tingest af Træ 
med et Hoved af Marmor, som var fundet i Tibers 
Villa, og som nogle sagde var et Venushoved fra 
Grækenland. Det sidste er nok sandt, for siden kom 
der en Englænder, som købte det, og gav os det 
kønne Dukkehoved i Stedet, som Jomfruen nu har. 
Da Furio laa i den fattige Kirke, foran det fattige 
Billede, som kun blev halvt oplyst af et eneste fat- 
tigt Blus, da tænkte han paa, at han vist havde 
givet sine Penge ud til ingen Nytte, og at han hel- 
lere skulde være bleven i Norma. Men lige som 
han tænkte det, slog Klokken tolv, og lige som 
Klokken slog tolv, begyndte Orgelet at bruse, først 
svagt som en Lirekasse, saa stærkere og stærkere, 
indtil han syntes, at Hvælvingerne maatte revne 
derved. Det var nu meget mærkeligt, at Orgelet 
spillede; thi for det første var der ingen i Byen, 
som kunde spille, og dernæst var der slet intet 
Orgel, dertil var Kirken alt for fattig, og det vidste 
Furio meget godt. Men Orgelklangen vedblev at 
bruse. Den larmede som Bølger, der bryde sig imod 
en klippefuld Kyst, og det forekom Furio, at han 
blev reven med af Tonestrømmens Bølger, indtil 
han som en ulykkelig skibbruden kastedes i Land 
ved Madonnas Fødder. Da blev alt stille som i en 
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Grav, og han hørte ikke en Lyd uden sit eget Hjerte, 
der slog som Urværket oppe i Kirketaarnet. Furio 
vilde bede, men han var saa forskrækket, at han 
ikke kunde faa andet frem end: „Hellige Jomfru, 
forbarm dig over mig!", og lige som han sagde det 
tredje Gang, gik Lampen ud, og det blev bælgmørkt. 
Nu vilde Furio løbe sin Vej ; thi i Mørket forekom 
det ham, at gyldne Ringe trillede ned fra Hvæl- 
vingen, gled over i hverandre, og lagde sig som 
Lænker om hans Arme og Ben. Jo mere han stred 
for at rejse sig, desto tungere blev Ringene, desto 
fastere knugede de ham til Jorden, og midt i denne 
Vaande skreg han: „Søde Madonna, frels og forløs 
mig! Du kan jo godt, naar bare du vil!" Da sitrede 
det i Gulvet, hvorunder de døde laa. Det kom ham 
for, som sang de dernede: „Ave Maria, ora pro 
nobis!", og ud fra Jomfruens Billede gik der Slraa- 
ler saa klare som Stjemeblink, og alle kom de fra 
Glorien om hendes Hoved. 

„Hvad vil du mig?" spurgte Jomfruen. 

Furio havde aldrig vidst, at Billedet kunde tale, 
og han blev derfor saa forfærdet, at han slet ikke 
svarede Jomfruen, men korsede sig den ene Gang 
efter den anden. 

„Hvad vil du mig, Furio?" spurgte Jomfruen 
anden Gang og traadte langsom ned fra Alteret, 
hvorpaa hun stod. 

Men heller ikke denne Gang kunde Furio svare, 
skønt han fik mere Mod, da han mærkede, at Jom- 
fruen kendte ham personlig. 

„Hvad vil du mig, Furio?" gentog Jomfruen 
for tredje Gang, og nu blev Lysglansen saa varm 
og saa stærk, at Furio blev angest for, at der skulde 
gaa Ud i hans Klæder. 

^Helligste Jomfru!" udbrød han forskrækket. 
^Undskyld, hvis jeg kommer til Ulejlighed ; men jeg 
hmt Jtime og seks Børn ovre i Norma, og der er 
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ikke en Sjæl mere, som vil lægge sig lil at dø. 
Kald nogle af de ældste til dig, og saa sandt du 
hjælper mig, skal jeg hjælpe dig igen." 

Da rystede Jomfruen sørgmodig paa Hovedet og 
sagde: „Furio, din Stakkel, hvormed skal jeg hjælpe 
dig? Se dig om i denne Kirke! Den tilhører mig; 
men den er øde og tom, selv Kirkerotten er død af 
Sult. Jeg vilde gerne hjælpe dig, thi jeg har selv 
været fattig, og véd, at det er haardt. Bliver jeg 
engang rig, som mine Billeder i Tivoli eller Frascati, 
da skal jeg sikkert huske dig. Men først maa du 
hjælpe mig. Forkynd den ganske By det Jærtegn, 
jeg har vist dig i Nat, og naar de samler sig her 
i Morgen ved samme Tid, skal jeg gøre et andet. 
Naar da Gaver og Rigdomme strømmer ind til mit 
Billede, da skal jeg ogsaa tænke paa dig. Men du 
skal lade dem vide, at der skal bygges et Sanktua- 
rium af Jern med mørke og gyldne Ringe, saaledes 
som du saa' dem lyse for dine Øjne i Nat, og de 
skal kalde mig Madonnaen for de gode Raad, thi 
dem agter jeg for Fremtiden at give.** 

Da Jomfruen havde sagt dette, svævede hun som 
en lysende Sky atter op paa Alteret. Orgelet tonede, 
og alle Kirkens Klokker klang af sig selv. Men Furio 
styrtede som et galt Menneske ud paa Gaden, væk- 
kede Indvaanerne med sine Raab, og fortalte dem, 
hvad han havde set, og de, som kom tidsnok, kunde 
endnu se Lysningen fra Billedet og høre Klokkerne 
tone svagere og svagere, indtil de endelig tav. Men 
da Præsterne kom, var Kirken øde og mørk som 
før, og der var ikke en Lyd at høre. 

Ikke destomindre blev det besluttet, at der den 
næste Midnat skulde holdes en højtidelig Messe til 
Ære for Madonna, og naar den var endt, skulde 
Lysene slukkes, og Furio anraabe Jomfruen om at 
vise Menigheden Miraklet. Rygtet fo'r af Sted som 
en Raket, og da Aftenen kom, var Kirken propfuld 
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af Mennesker, ikke alene fra Gennazzano, men fra 
Cavi, Palestrina, Valmontone og endnu længere bort- 
liggende Byer. Messen blev holdt med den dybeste 
Andagt, Lysene slukkedes, og Furio begyndte at 
anraabe Jomfruen om Underet; men næppe havde 
han begyndt, førend man hørte en forfærdelig Kna- 
gen og Bragen i hele Kirken. Kvinderne raabte: 
„Nu kommer Miraklet! Nu kommer Miraklet!" Det 
var et højtideligt Øjeblik. Hele Kirkens Gulv bævede 
under vore Fødder, som rystedes det af et Jord- 
skælv. Børnene skreg, Kvinderne besvimede, og lige 
i det samme gik vi alle durk gennem Kirkegulvet 
ned i Gravhvælvingerne, hvor Stene,. Kalk og Grus 
regnede ned over os. Der blev en Skrigen og en 
Jamren. Hver eneste Sjæl troede sig jo slaaet til 
Krøbling for Livstid, og i Hvælvingerne var der en 
Luft, saa vi var nær ved at kvæles. Det varede 
længe, inden Folk kom ilende til med Lygter og 
Stiger, thi næsten alle havde været i Kirken. Jeg 
troede, at i det mindste Halvdelen var lemlæstet eller 
knust; men da man fik dem op, en efter en, viste 
det sig, at ingen var lemlæstet eller saaret, og det 
var det største Vidunder, Madonna havde kunnet 
gøre. Alle var vi styrtede en otte Alen ned over 
Kisterne imellem splintrede Bjælker og Fliser; kun 
hendes Billede stod urokket, og den eneste, som 
ikke var faldet ned, var Furio, som laa foran det. 
Fra det Øjeblik af fik Jomfruen Navn af Madonna 
del buon' consiglio. Kirken fik et nyt Gulv, og Bil- 
ledet blev flyttet ind i det Sanktuarium med de 
sorte og gyldne Ringe, som De nok har set. Hvert 
Aar valfartede flere og flere hertil, hvert Aar skete 
der Undere og Jærtegn, og fem Aar efter var hun 
den rigeste Jomfru i hele Egnen; men Furio blev 
egentlig lige fattig for det; thi vel fik han en lille 
Gave af Kirken, men den var snart brugt, og han 
levede i Nød og Fattigdom ligesom forhen. 
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Saaledes forløb Tiden, og der var snart gaaet ti 
Aar, siden Fiirio gjorde sin første Valfart til Gennaz- 
zano. Da døde hans Kone, hans Datter og hans 
ældste Søn, saa at Furio fik Arbejde nok, uden at 
faa noget for det. Han alene blev tilbage med sine 
Børn, der baade skulde fødes og klædes, uden at 
han havde saa meget som en Bajocco i Huset; Be- 
gravelsen havde spist alting. I denne sin Nød tænkte 
Furio igen paa den hellige Jomfru og huskede, at 
hun havde lovet at hjælpe ham, naar hun blev rig. 
Denne Tanke blev saa levende hos ham, at han 
hverken havde Rist eller Ro, førend han atter kom 
over til Gennazzano. 

„Jomfruen skylder dog mig alt,** sagde han, da 
han drog af Sted; „hun kan ikke være andet be- 
kendt end at gøre lidt til Gengæld." 

Tre Dage efter kom han tilbage med saa mange 
Guldstykker i en rød Silkepung, at han næppe 
kunde slæbe dem. Nu flyttede han fra Norma, købte 
sig en Vigne nede i Dalen, og nye Kjoler og Sko 
til Børnene; der var ingen Ende paa al den Herlig- 
hed. Selv laante jeg hundrede Scudi af ham; for 
det var jo dog mig, der havde givet ham Raadet." 

Her kom Signor Garnevales Hoved til Syne i 
Døren, prydet med noget, som almindelige Menne- 
sker vilde have anset for en Bomuldsnathue, og 
medens Gancellieren, uden at mærke hans Nær- 
værelse, fortsatte sin Fortælling, bevægede Kvasten 
paa Nathuen sig i Takl og Forhold dertil, og under 
den vrængede Apotekerens Mefisto-Ansigt med et 
saadant Udtryk af skadefro Glæde, at Otto fik Skitse- 
bogen frem bag Cancellierens Ryg, medens denne 
sluttede sin Fortælling saalunde: 

„Nok sagt, der var ingen Ende paa den Herlig- 
hed, og dog kunde der være kommet en brat Ende 
derpaa, hvis ikke Madonna havde hjulpet ham tredje 
Gang, som De nu skal faa at høre. Lige som Furio 
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gav et stort Gilde i den ny Vigne for alle sine 
gamle Venner, kom en Deling Karabinierer ind i 
Stuen og lagde uden videre Haandjernpaa ham. 

„I skal ikke være bange for mig," sagde Furio, 
da de trak af med ham. „Madonna hjælper mig 
nok med et godt Raad; jeg har ikke hjulpet hende 
for ingenting, men nu maa jeg til Rom en lille 
Tur." 

Og da han sagde det, lo han og raslede med sine 
Haandjern nok saa fornøjet. Den næste Dag tog jeg 
over til Gennazzano, og der fik jeg nyt at høre. 
Principessa Colonna havde foræret Jomfruen et 
prægtigt Diamantsmykke, fordi hun havde hjulpet 
hende med et godt Raad, da hun ingen Børn kunde 
faa. Furio havde igen faaet Lov til at være i Kir- 
ken alene med Jomfruen, og næste Dag havde en 
Jøde i Ghetto købt et Diamantsmykke af ham for 
to Tusinde Scudi og snydt ham for ti Tusinde. Der 
laa et Hus med Kardinalvikaren i Rom; men Furio 
sagde i alle Forhørene: „Monsignore, hvad skulde 
jeg gøre? Madonna sagde til mig: „Min kære Furio, 
jeg har selv været fattig. Du er ogsaa fattig, og jeg 
vil gøre dig rig. Jeg har nu langt mere, end jeg 
behøver. Jeg er pyntet som en Prinsesse og har 
egentlig slet ingen Brug derfor. Tag du kun det 
Diamantsmykke, jeg bærer paa Brystet, det er dig 
vel undt ... — og saa tog jeg det; jeg kunde da 
ikke begaa Helligbrøde ved at afslaa Madonnas 
Gave?" 

Kardinalvikaren indberettede Sagen til Kollegiet, 
Kollegiet raporterede den til den hellige Fader, og 
den hellige Fader kaldte alle Kardinalerne sammen 
for at høre, hvad de mente om den Sag. De sendte 
atter Bud til Præsterne i Gennazzano og Brødrene 
i S. Eustachio, og nu fik alle at vide, hvorledes 
Furio havde gjort Jomfruen rig, og hvilket stort 
Mirakel hun atter havde vist ham. Og da* der ikke 
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var en eneste af Monsignoreme eller Kardinalerne, 
end sige den hellige Fader selv, som vovede at 
sætte sig op imod Madonnas bestemte Vilje, blev 
Furio løsladt af Fængselet og fik Lov til at beholde, 
hvad han havde faaet. Men den sidste Dag besøgte 
Kardinalvikaren ham i Fængselet og sagde ved Af- 
skeden: „Min gode Furio! Vi véd alle, at du har 
været meget fattig, men at du trods din Fattigdom 
har ført et redeligt Levnet, og at den hellige Jom- 
fru i Betragtning deraf har vist dig en mærkelig 
Naade. Forkynd dette for dine Venner i Norma og 
Gennazzano, og fortæl dem ogsaa det sidste store 
Under, der er vederfaret dig. Men husk vel paa én 
Ting. Hvis du atter skulde blive saa fattig, at du 
bliver nødt til at anraabe Madonna endnu en Gang, 
da kan du tage mod hendes gode Raad, men ikke 
mod hendes Gaver. Tilbyder hun dig endnu en Gang 
noget, da husk paa, at god Opdragelse fordrer, at 
man siger nej, hvis ikke — — " 

„Kommer du paa Galajeme!" klang det. „Der 
sidder han endnu." 

Vi saa' mod Døren, men kunde ikke opdage andet 
end Kvasten af Apotekerens Nathue, som var bleven 
siddende i Klemme. 

Cancellieren rømmede sig, svang det blaatærnede 
Lommetørklæde, som vilde han forjage de profane 
Ord, pudsede sin Næse og sagde: „Signor Camevale 
har et sørgeligt Hang til Vantro, mine Venner ! Han 
er et af Tidens saakaldte oplyste Børn; baade 
Governatoren og den ærværdige Pater Eusebio har 
bemærket det — ja, de har bemærket det. God 
Nat, mine Venner!" 

Cancellieren tømte Resten af sit Glas i ét Drag, 
og rejste sig med et lidt usikkert, men velvilligt og 
yderst humant Smil. Dog var der i det Sideblik, 
han kastede til Apotekerens Dør, og i den Maade, 
hvorpaa han stødte den tunge Stok imod Stengulvet, 
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noget, som sagde: „Tag Dem i Agt, Signor Carne- 
vale! I Morgen taler jeg med Governatoren!" 

Adele rejste sig for at følge. Hun gaar altid punkt- 
lig ned sammen med Faderen; men den Aften syn- 
tes endog hendes Lydighed at mishage ham, thi 
han stødte til hende med Stokken og raabte i en 
arrig Tone: „Hvad skal du nu snuse efter! Bliv her 
i Køkkenet, siger jeg — jeg skal skrive!" 

Hun svarede ikke et Ord, men vandrede aulomat- 
mæssig tilbage til sin lave Stol for paa ny at tage 
fat paa Synaalen og Traaden. Lidt efter knaldede 
Kælderlemmen i ; vi hørte ham rumstere og skænde 
paa Børnene underneden, derpaa blev alt stille — 
den store Drage rugede over sine Regnskaber, vist- 
nok den vanskeligste Del af hans Embedsgerning. 

Cancellierens brutale Opførsel fremkaldte en al- 
mindelig Tavshed, som endelig afbrødes af vor 
snakkesalige Værtinde, der paa sin sædvanlige, god- 
modige Maade kredensede os Vinen, idet hun sagde : 
„Drik kun, drik! Det er det samme med, hvad den 
koster!" 

Jeg tog et Glas og rakte det til Adele; men hun 
gjorde en afværgende Bevægelse med Haanden, og 
nu først saa' jeg, at hendes store, mørke Øjne stod 
fulde af Taarer, som truede med at strømme over. 
Otto bemærkede det ikke; han greb sit Glas, svin- 
gede det hen imod hende og sagde, meget paa 
urette Sted: „Naa, Adele! Har Madonna ikke givet 
dig et godt Raad? Vil du gifte dig med Computi- 
staen, eller give Priorinden Lov til at klippe dit 
kønne Haar af?" 

Det gav et Ryk i den unge Pige, og med en 
uvilkaarlig Bevægelse greb hun til Sølvpilen i Nakke- 
haaret, som for at forvisse sig om, at den sad der 
endnu. 

Anna Maria smaalo og sagde: „Adele vil faa det 
godt derinde. Det er et rigt Kloster og et fromt 
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Kloster. Alle Nonnerne bliver fede som Duer, naar 
de har været der et halvt Aar. De kan spise saa 
meget de vil — det koster lige meget." 

Her faldt Vittoria ned af Huggeblokken og saa' 
sig om med forvildede Blikke, men med et ube- 
skrivelig saligt Smil. Adele rullede sit Sytøj sammen 
og sagde med kvalt Stemme: „Jeg gaar aldrig i 
Kloster, mamma!" 

„Aldrig i Kloster!" gentog Anna Maria. „Aldrig i 
Kloster? Hvad er det for Snak, om jeg maa spørge? 
Hvem, tror du, tager en fattig Tøs, som dig? Vil 
du nægte at give din Fader en Haandsrækning, saa 
han kan betale sin Husleje bg blive et skikkeligt 
Menneske? Og dine smaa Brødre, Dodo og Luigi, 
skal de løbe om paa Landevejen, i Stedet for at 
komme til Rom og lære Studeringer? Ikke i Kloster! 
— Har man hørt Mage?" 

^Jeg gaar ikke i Kloster!" gentog Adele bestemt 
og rejste sig op. 

„Bravo, benissime!" raabte Computistaen og 
vsnappede Mandolinen ned fra Væggen. „Gid alle 
unge Piger talte som Adele! Stærke i Aanden — " 

„ — Og svage i Kødet!" afbrød Signor Carnevale, 
som i dette Øjeblik kom til Syne i sin Dør, iført 
en Nathabit, der næsten var lige saa fantastisk, som 
hans Uniform. „Pokker i Vold med Præsterne, med 
Governatoren og Cancellieren ! Gid Fanden tage den 
skeløjede Pater Eusebio, som faar de unge Piger til 
at skrifte mere, end Dyden tør høre; men leve Vin 
og Kærlighed, og hver en Pige, som véd, hvorfor 
Mændene er skabte!" 

Med disse Ord tømte Signor Carnevale først sit 
eget og derpaa Computistaens Glas, og skelede saa 
paa en højst underfundig Maade til Marietta, der 
slog en Skoggerlatter op og erklærede, at han var 
gal. 

„Lad os nu faa en Sang!" raabte Signor Game- 
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vale og slog ud med Haanden, saa Kvasten paa hans 
Nathue slog ud med det samme. „Stem Mandolinen, 
Signer Carlo, og lad os faa den, De sang forleden 
Dag nede i Vignen. Den vil glæde den ærværdige 
Cancelliere paa hans ensomme Smert ensleje, og 
maaske faa ham til at stikke Hovedet op gennem 
Lemmen.*" 

„Nej, ikke den, Signor Carnevale," sagde Carlo 
og sendte Ådele et smægtende Blik. „Skænk mig et 
Glas Vin, Marietta, saa skal jeg synge en, som jeg 
lavede i Gaar; den passer bedre." 

Marietta sprang til og fyldte Glasset for den unge 
Mand, idet hun behændig undgik et Favntag, som 
Signor Carnevale havde tiltænkt hende. Signor Carlo 
satte Flekteret paa sin Finger, præluderede med 
nogle lokkende Løb, og sang derpaa, særlig henvendt 
til Adele: 

>Den unge Nonne stirrer fra Cellens trange Bur, 

— Smaaskyerne drive for Vinden — 

Hun følger Svalens Flugt over Klosterhavens Mur, 
Og Solstraalens Spil gennem Linden. 

Hun følger Svalens Flugt over Klosterhavens Trær. 

— Smaaskyerne drive for Vinden — 

Maaske den bj'^gger Rede hos ham, hun havde kær, 
Og Solstraalen lyser i Linden. 

Men alt som Fuglen svinder i Luftens klare Hav, 
Hvor Skyerne drive for Vinden, 
Hun tænker: Nu flyver den maaske til hans Grav, 
Og Solstraalen slukkes i Linden. 

Ja, Fugl tør bj'gge Rede, og Træet sætte Frugt, 
Og Skyerne drive for Vinden; 
Men Nonnen skal aves under Klosterlivets Tugt 
Og blegne som Straalerne i Linden. 

Den sødeste Attraa med den hedeste Begær 
Skal spredes som Skyerne for Vinden. 
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Hver Tanke, hvert Minde om ham, hun havde kær. 
Skal falme som Bladene paa Linden. 

Og saadan skal hun sidde Aar ud og Aar ind, 
Mens Dagene skifte som Vinden, 
Til Døden engang kysser den blegnende Kind, 
Og reder hende Seng under Linden. 

Og Nonnen ser vemodigt langt ud i Aftnens Stund 
— Skyroserne splittes af Vinden — 
Der staar et bittert Smil om den bævende Mund, 
Og tungt gaar der et Suk gennem Linden.« 

Den unge Mand lod Mandolinen synke og kastede 
et Blik til Adele; men hun saa' det ikke. Øjelaagene 
var lukkede, tunge Taarer trængte sig frem og hang 
som Dugdraaber i de fløjlssorte Øjenhaar. Signor 
Carlo lagde Mandolinen fra sig med et Suk. Da 
rejste Adele sig op og kastede sig hulkende om 
Halsen paa den gamle Anna Maria, som pludselig 
gav sig til at skælde ud paa Præster, Munke og 
Nonner, ved hvilken sjældne Lejlighed hun ivrig 
sekunderedes af Signor Carnevale, hvis daarlige 
Vittigheder jeg ikke skal gentage. I det samme ban- 
kede det paa Døren — tre korte, bestemte Slag, 
og Adele fo'r ud paa Gulvet med et Skrig, som var 
hun blevet bidt af en Tarantel. Vi studsede alle, 
og Signor Carnevales Ansigt antog et mindre de- 
termineret Udtryk — en Revolutionsmands Hoved 
sidder jo altid løst. Under alt dette var der ingen, 
som lukkede op, og først da det bankede paa ny, 
tillod Apotekeren sig den svage Bemærkning, „at 
dette var meget mærkværdigt". Dog mest mærk- 
værdig forekom Adele mig at være. Hun blev snart 
rød, snart bleg og gjorde en Bevægelse, som vilde 
hun flygte ud af Stuen; men pludselig fo'r hun hen 
til Døren, løftede den svære Jernstang fra, aabnede 
trods Anna Marias Indsigelser Skodderne, og raabte 
ud i Nattens Mørke: „Chi é?" 
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„Amici!" svarede en dyb Slemme udenfor. 

„Avanti!"*) svarede Adele; men denne Gang var 
hendes Stemme saa svag, at hun næppe kunde faa 
Ordet frem. 

Vi hørte faste Trin udenfor paa den høje Sten- 
trappe. Signer Camevale saa' mer end ulykkelig ud, 
medens han med Lyset i Haanden samlede sin temme- 
lig fantastiske Natdragt omkring sig, og det var 
heller ingen Spøg. At blive arresteret i Nathue og 
Slobrok, hvor ydmygende maatte det ikke være for 
en Mand med Signor Carnevales Stolthedsfølelse! 
Og hvis det nu var Røvere? Han, som havde dan- 
net Byens Municipalgarde, øvet den i Vaaben, og 
hærdel den til krigerisk Bedrift, han skulde tages 
i Underbukser? — Frygtelige Tanke! 

Det virkede derfor meget beroligende paa os alle, 
med Undtagelse af den stakkels Apoteker, da vi saa' 
en høj Skikkelse træde ind, indhyllet i en Uniforms- 
kappe og bærende en trekantet Hat med brede 
Guldgaloner og den pavelige Kokarde, en majestætisk 
og Ærefrygt indgydende Hat, som jeg aldrig havde 
set paa noget andet Hoved end Governatorens, og 
det undertiden løst nok. 

„Il govematore!** udbrød den gamle Anna Maria, 
og nejede næsten lige til Jorden. 

„Il governatore!" sekunderede Computistaen. 

„Il go-ver-na-tore ! " stammede Signor Carnevale 
yderlig befippet, og klemte Slobrokken fastere mel- 
lem Knæene, med et mislykket Forsøg paa et Buk. 

Governatoren traadte langsomt ind i Stuen, idet 
han kastede et inkvirerende Blik paa os. Det var 
mig paafaldende, at han holdt Kappefligen helt op 
under Øjnene, og at han ligesom var i Tvivl om. 



*) Hvem der? — Venner! — Kom ind! — Er det sæd- 
vanlige Feltraab selv om Dagen; det giver en god 
Kommentar til Retssikkerheden. 
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hvem han skulde tiltale; men jeg antog ham for 
drukken, som sædvanlig. Længst dvælede hans Blik 
paa Ådele, som i yndig Forvirring søgte at dække 
den Tilstand, hvori hendes sorte Kjole befandt sig; 
men pludselig vendte han sig om og stirrede saa 
fast paa den ulykkelige Apoteker, at denne tog Nat- 
huen af og med en ærbødig Haandbevægelse pegede 
paa Døren til sit Værelse, medens Otto paa Dansk 
bemærkede, at han nok helst vilde tage sine Prygl 
i Enrum. 

Næppe havde Døren lukket sig efter dem, før en 
Strøm af hviskende Spørgsmaal krydsedes fra alle 
Kanter af Stuen. Anna Maria beklagede, at hun 
nogen Sinde havde lejet sine Værelser ud til en 
saadan Statsforbryder og Ateist. Vittoria foreslog at 
vække Gancellieren; Signor Carlo spaaede tre Maane- 
ders Fængsel, men Marietta var den fornuftigste. 
Hun lagde Øret mod Døren, og lurede med et Ud- 
tryk af Ivrighed, som fik Otto til at gøre den 
skumle Bemærkning, at hun vist søgte Ansættelse i 
det pavelige Politi. 

Efter en fem Minutters Samtale, hvorunder Ma- 
rietta flere Gange hviskende beklagede, at hun intet 
kunde høre, gik Døren alter op, og Governatoren 
traadte ud, fulgt af Apotekeren, der stadig havde 
Nathuen i Haanden. Men der var i Signor Carne- 
vales Ansigt en saadan Skadefryd, og hans gulgraa 
Øjne spillede med en saa mættet Ondskab, at det 
mefistofeliske hos ham næsten blev uhyggeligt. Go- 
vernatoren gik usædvanlig sikkert paa Benene, og 
idet han naaede Udgangen, gjorde han med Haanden 
en hilsende Bevægelse, hvorved Kappen et Øjeblik 
gled bort fra hans Ansigt. Du véd, jeg er nærsynet, 
bedste Top; men det slog mig dog, at jeg ikke 
kunde se den røde Næse, som plejer at lyse selv i 
Mørke. Lige i det samme følte jeg noget falde tungt 
mod min Skulder — det var Adele, som fik ondt. 
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og medens vi fo'r i forskellige Retninger for at 
hente Vand og Oplivningsmidler til den dødblege 
Pige, forsvandt Governatoren ned ad Trappen. 

Hermed troede jeg Aftenens Eventyr endt; men 
nu skal du blot høre, kære Funtus, hvad Ende det 
tog. Jeg stod i Begreb med at gaa til Sengs, da jeg 
pludselig hørte et skrækkelig Spektakel paa Gaden, 
efterfulgt af en Trommehvirvel og en voldsom 
Dundren paa vor Port. Da vi jo lever i en bestan- 
dig Frygt for Briganter, kastede jeg i en Hast Klæ- 
derne om mig og ilede ud i Køkkenet, hvor Uden 
endnu kastede et mat Skær over Omgivelserne. Her 
samledes i en Fart Familiens Medlemmer, rigtignok 
i Dragter, som var endnu mere negligerede end 
Signor Camevales, og medens Trommehvirvlerne 
stadig tiltog, hørte vi tydelig disse Raab: „Gover- 
natoren er fanget! Hvor er Cancellieren ? Kald paa 
Cancellieren ! " 

Havde man nu raabt: „Brand!" „Røvere!" eller 
noget lignende, kunde jeg endda have forstaaet det; 
men at Governatoren, den samme Governator, som 
vi nylig havde set gaa ud ad vor Dør, var sat i 
Fængsel, det forekom os alle saa urimeligt, at jeg 
var meget villig til at følge Signor Carnevales Raad, 
at gaa i Seng og lade det drukne Pak skraale, saa 
meget det vilde. Da hørte jeg en ny Trommehvirvel, 
og Signor Carlo raabte lige ved Døren: „Governa- 
toren er fanget af Røverne! Til Hjælp, til Vaaben! 
Kald paa Cancellieren!" 

Cancellieren maatte imidlertid have kaldt paa sig 
selv; thi »inden Adele, den sødeste, forvirrede og 
mest undselige lille Skabning af Verden, havde 
faaet Tid til at hægte sin Kjole, hørte vi hans hæse 
Stemme nede i Dybet, hvoraf han snart dukkede 
op som en Drage fra Tartarus. Regnskabsvæsenet 
syntes imidlertid at have taget stærkt paa ham; thi 
ikke alene sad Hatten helt bag i Nakken, men hans 

ViUielm Bergsøe: Poetiske Skrifter, m. 9 
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Stemme var bleven lige saa tyk som hans Stok, og 
skønt han med højtidelig Værdighed støttede sig fast 
til denne med Lygten i den anden Haand, var der 
i hans Bevægelse noget saa lidet støt, at han lig- 
nede en gammel Gallionsfigur med Lanterne paa 
den Styrbords Bov. 

„Dio mio, cancelliere Felice! Govematoren er 
fangen ! "• raabte den gamle Anna Maria og vred sine 
Hænder. 

Men Cancellieren stod stiv som en Pind, støttende 
sig til Stokken. Kun aabnede han sine sløve, taagede 
Øjne med et Udtryk af stupid Forbavselse, og stak 
Lygten lige i Næsen paa Anna Maria, som vilde 
han se, hvor den Snak kom fra. 

„Governatoren er fangen! Han er spærret inde 
paa Slottet!" brølte Signor Carlo i Øret paa ham 
fra den modsatte Side. 

„Naa, saa det er han!" sagde Cancellieren med 
lallende Stemme og et venligt Smil. „Slottet er fan- 
get og spærret inden i Governatoren ! Meget vel, 
for mig gerne!" Og Cancellieren vedblev at gentage 
sit „meget vel" den ene Gang efter den anden, 
medens han svingede den tykke Stok frem og til- 
bage som en Perpendikel. 

„De maa hjælpe Governatoren! De har jo Nøg- 
lerne!" brølte Signor Carlo igen. 

„Nøglerne til Governatoren?" lallede Cancellieren. 
„Ja, prøv at dirke ham op! Han er et gammelt 
Skab; men jeg kender hans Bagklædning. Jeg ken- 
der hans Bagklædning — den har en Revne!" 

Efter at have udtalt disse mystiske Ord, tog Can- 
cellieren Stokken op under Armen, aabnede Lygten 
og pustede meget betænksomt Lyset ud, 

„Kald paa Cancellieren!" lød det atter udenfor. 
„Governatoren kan ikke komme ud!" 

Det var som om disse Ord, der raabtes med Sten- 
torstemme, øvede en magisk Virkning paa Cancel- 
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lieren. Han samlede sig pludselig og svinglede hur- 
tigere, end nogen af os kunde formode, hen imod 
Døren, som han aabnede, hvorpaa han kastede et 
arrigt Blik til Folkehoben, der begyndte at trænge 
op ad Trappen. 

„Skynd Dem og kom!*" raabte Signor Carlo og 
greb ham ved Armen. „De skal lukke Governatoren 
ud." 

„Hvad skal jeg! *" vrissede Cancellieren, øjensynlig 
irriteret ved Computistaens befalende Tone. „Skal 
jeg lukke ham ud? Sikke noget Sludder! Han kan 
jo lukke sig selv ud." 

„Men han sidder jo fanget paa Slottet!" skreg 
Signor Carlo og ruskede i ham. „Røverne har laget 
Nøglerne med." 

„Naa saa det har de?" sagde Cancellieren og 
slog pludselig paa en ubegribelige Maade Hjul med 
Stokken uden at falde. „Røverne har sat Governa- 
toren fast og taget Nøglerne. Meget fornuftigt af 
dem, meget fornuftigt. Han sidder fast, meget vel!" 

„Men for Pokker, saa kom da og luk ham op!" 
brølede Computistaen og tog ham under Armen. 

„Lukke op?" vrængede Cancellieren og langede 
med Stokken ud efter den unge Mand, der behæn- 
dig veg til Side. „Lukke Governatoren op? Hi, hi, 
hi — nej, jeg er en gammel Ræv, men ham lukker 
jeg inte op! Lad ham sidde, hvor han sidder; han 
behøver ikke at komme ud til de andre Røvere — 
der er nok i Forvejen." 

„Men det er jo Governatoren!" hviskede Signor 
Carnevale og puffede ham i Siden. 

„Ja, det er Governatoren, det er Governatoren!" 
vrængede Cancellieren atter. „Tror De ikke, jeg 
kender Governatoren, og véd, hvad for en Keltring 
han er? Har De set ham saadan i Kortene, som jeg, 
hvad? Du tror maaske, jeg er fuld, Plastersmører? 
Det er jeg ogsaa; men jeg snyder ikke Municipiet, 

9' 
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uden naar jeg er ædru. Han er en Keltring, ser I, 
som fører falske Regnskaber. Han er en Spidsbub 
og Ærkegavtyv, som snyder en stakkels, fattig Can- 
celliere! Ham skulde jeg lukke op? Nej, i Helvede! 
Lad ham sidde til i Morgen, eller til Dommedag, 
hvis han vil. Hi, hi, hi! Han er sat i Fængsel! 
Meget vel, meget vel, lad ham sidde!" 

Her var gode Raad dyre. Saavel Signor Came- 
vale som Gomputistaen forsøgte endnu et Par Gange 
at forklare Cancellieren, hvad der egentlig var i 
Vejen; men da denne først erklærede Signor Carlo 
for en drukken Hund, og derpaa gav sig til at 
brøle Madonnahymnen, og slog Takt med Lygten i 
Hovedet paa Trommeslageren, fandt man det rig- 
tigst at lade ham forsvinde i Dybet, hvortil han i 
høj Grad viste sig villig. Apotekeren, Signor Carlo 
og jeg begav os derpaa op til Slottet, i hvis en- 
somme Gaard vi traf nogle Gendarmer i ivrig Kon- 
versation med Governatoren, som brølede ud ad et 
Vindue i fjerde Etage. Gomputistaen raabte da op 
til ham, at Cancellieren var upasselig, hvilket 
kun havde til Følge, at Governatoren slog Resten 
af Ruderne ud, og under en Række af Forbandelser 
forsvandt fra Vinduet. Af Gendarmerne fik vi den 
Forklaring, at Governatoren var gaaet op til Fangen 
omtrent Klokken elleve, og at han havde forladt 
Fængselet lidt før tolv. Hvorledes han nu var kom- 
men derop igen, kunde intet Menneske forklare. 
Slutteren havde man fundet bagbunden, med en 
Knevel i Munden; han var halv død, og hans Nagle- 
knippe borte. Den dristige Fange var altsaa und- 
sluppen i Governatorens Kappe og Hat, efter at have 
pudset Signor Carnevale for hundrede Scudi. Apo- 
tekeren syntes ikke meget ulykkelig over at være 
kommen af med disse Penge og forsikrede mig gen- 
tagne Gange om sin fuldkomne Uskyldighed. Han 
havde talt med Fangen og leveret ham Pengene i 
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Mørke, idet han ligesom alle os andre havde taget 
ham for Governatoren, hvem han desuden oftere 
havde forstrakt med Laan. 

Jeg tror imidlertid ikke min gode Apoteker. Der 
er noget under denne Historie, som jeg ikke kan 
komme efter, og som han ikke vil ud med. Da jeg 
saaledes spurgte ham, hvorfor Adele pludselig havde 
faaet ondt ved Synet af Governatoren, omgik han 
mit Spørgsmaal, idet han svarede: „Hvem, tror 
De, vil faa mest ondt i Morgen, enten Governa- 
toren, som har gjort Skandale for den hele By, 
eller Cancellieren, som kun har gjort det for den 
halve?" 

„Det véd jeg ikke," svarede jeg. 

»Ja> jeg heller ikke," svarede han og tændte en 
Cigaret; men ved den Maade, hvorpaa han pustede 
Røgen fra sig, sagde han tydelig: „Jeg véd meget 
godt, hvorledes Adele har del; jeg véd ogsaa, hvem 
Fangen er, men jeg siger det ikke. Jeg er en fin 
Konditor, en stor Mand, som har hele Byen i min 
Lomme." 

Hermed, kære Søren, maa du lade dig nøje for 
i Dag. Jeg haaber, at du ikke vil ærgre dig over, 
hvad dette tykke Brev vil koste dig i Porto. Du vil 
til Vederlag have faaet et dybere Indblik i Helgen- 
læren, Mirakeltroen, og Maaden, hvorpaa Politi- 
myndigheden udøves i den hellige Stat. Lejligheds- 
vis skal jeg kun tilføje, at Camevale fortalte mig, 
at Dødsdommen over de fangne Røvere alt var 
fældet og sendt til Rom for at stadfæstes af Paven. 
Denne kan som Kristi Statholder ikke afsige nogen 
Dødsdom, ja ikke engang stadfæste den. Dommen 
sendes derfor tilsyneladende ulæst tilbage fra Vati- 
kanet. Er den omvundet med et hvidt Baand, be- 
tyder det Naade; bærer den derimod et rødt, fuld- 
byrdes Dommen i hele dens Strenghed. Marietta 
haaber nu ganske vist paa det røde, og glæder sig 
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umaadelig til „Festen'', som hun kalder det. Jeg 
haaber imidlertid, at dette blodige Skuespil ikke 
kommer i Stand herude; men hvorledes det end 
gaar, skal du snart igen høre fra 

Din hengivne 
V. B. 



Gennazzano, den 23de Juni 1863. 

Kære Funtus! 

Vi har nu en ulidelig Hede. Sommersolen stiger 
hver Dag højere og højere, Skyggerne trækker sig 
ind i Krogene, og naar man om Formiddagen spad- 
serer ad de kridhvide Bjergveje, ligger Kampagnen 
som et uhyre Straatæppe, svedent af Solen. Jorden 
slaar Revner, Kilderne har standset deres Løb, Flo- 
den ligger næsten tør med Millioner af døde Mus- 
linger, og Sommerfuglene, som før i tætte Skarer 
drak af hver fugtig Piet paa Klippernes Sider, er 
gaaede samme Vej; jeg kan ikke øjne en eneste 
mere. Til Gengæld trommer Cikaderne oppe i Træ- 
erne, saa at man ikke kan høre Ørenlyd. Græs- 
hoppernes og Jordfaarekyiiingens skingrende Triller 
genlyder overalt fra Dal og fra Vigne, og rundt om 
i det tørre Græs myldrer det af Spøgelser, disse 
forunderlige Insekter, der ganske ser ud, som om 
de tørre Græsstraa havde faaet Ben, og nu spad- 
serede af Sted for at søge sig friskere Opholds- 
steder. Alle Blomster, alle grønne Planter er svedne 
bort. Olivenlundene krøller deres kedelige graa 
Blade, og selv Majsen begynder at gulnes; kun 
Druerne har et rigtig lysegrønt Løv, og under dette 
ser man, hvor de røde Klaser begynder at hvælve 
sig — hvem der blot kunde holde ud, til de bliver 
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modne! Men det er ingen let Sag. Jeg kan forsikre 
dig om, at det slet ingen Fornøjelse er at træde 
sin egen Skygge paa Skuldrene, Bakke op og Bakke 
ned, især naar Scirokkoen blæser. Heller ikke kan 
man holde nogen Siesta i Huset; thi foruden Fluer 
har Varmen udklækket en saa utrolig Masse af 
sorte Springfyre, at Alverdens Insektpulver intet 
forslaar. De drukner sig i Blækhuset og spidder sig 
paa min Pen; de springer Otto i Øjnene, naar han 
maler, og sætter sig som Skønhedspletter i Ansigtet 
paa hans Figurer; de røver vor Søvn om Natten 
og vor Taalmodighed om Dagen — kort sagt, det 
er Plageaander, over hvis Liv og Bestemmelse 
Otto og jeg anstiller de mest dybgaaende Re- 
fleksioner. 

Af disse blev jeg forleden Dag udreven ved dit 
elskværdige Brev, som paa én Gang tryllede hele 
den milde, danske Sommer frem for mit Syn. Som 
sædvanlig gik jeg op til den forladte Eremitgrotte, 
for i al Magelighed at nyde din Epistel. Jeg nægter 
ikke, at jeg blev lidt overrasket ved at se, at den 
gamle Hule havde faaet en ny Dør med et sort 
Kors, som i Pestens Tid; men endnu mere over- 
rasket blev jeg, da denne Dør aabnede sig, og 
fremviste en virkelig Eremit, saa god som hvilken 
som helst af dem, der nogen Sinde har paraderet 
i en Roman eller paa et Teater. Naturligvis havde 
han et langt, graat Skæg — det har Eremitter jo 
altid; endvidere havde han paa Hovedet en af disse 
store, bredt nedfaldende Hatte med Jakobsmuslinger 
paa Baandet. I Haanden holdt han en Pilegrimsstav, 
og den side, brune Kutte, der sammenholdtes af 
en grov Snor med Krucifiks, faldt i brede Læg 
omkring en høj og kraftig Skikkelse, der snarere 
syntes skabt for de pavelige Dragoner end for at 
tjene Kirken. Hans Ansigt var nobelt, men solbrændt 
og vejrslagent, som havde han vandret en lang Vej, 
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hvad han vel ogsaa har, siden han siges at komme 
fra Loretto. Hans Blik var klart, hans Udtryk blidt 
og vindende; men det slog mig, at han trods sin 
Alder havde bevaret saa friske, ungdommelige Træk, 
og at hans Haar endnu var saa mørkt. 

Jeg beskriver dig denne Eremit saa omstændelig, 
fordi han alt har erhvervet sig et Ry for Hellighed, 
som er aldeles mærkværdigt. Han kom en Aften til 
Gennazzano, nærmest, fortæller Anna Maria, for at 
bestille Herberge til elleve andre Pilegrimme, der 
alle kommer fra Loretto, hvor de har tilbedt det 
hellige Hus, medens de nu agter sig til Rom for 
at tilbede den hellige Stol. At de ikke kan lade en 
saadan Raritet som Madonna del buon' consiglio gaa 
upaaagtet forbi, er en Selvfølge. Man fortæller her 
i Byen, at de tolv Pilegrimme, hvoraf den ene skal 
være helligere end den anden, vil foranstalte en 
særegen Procession til hendes Ære; derpaa vil de 
gaa til Rom til Petersfesten for end yderligere at 
forøge dens Glorie. Vort ringe Hus havde det første 
Besøg af denne hellige Vandrer, og det var mærk- 
værdigt at se al den Forstyrrelse, han afstedkom. 
Signor Garnevale satte et Ansigt op som Djævelen, 
da han faldt i Vievandskarret. Adele blev syg og 
maatte lægge sig, Gancellieren blev tre Gange saa 
human som ellers, og den gamle Anna Maria bra- 
sede saaledes op for ham, at vi nær ingen Aftens- 
mad havde faaet, medens Marietta in gloriam do- 
mini undlod at kysse Tommaso, mens hun vimsede 
om ude i Køkkenet. Kun Vittoria hævdede uvæger- 
ligt sin Stilling paa Huggeblokken, hvor hun med 
mikroskopisk Nøjagtighed skeletterede et Andeskrog, 
som kom tilbage fra Eremitten i haabløs Tilstand. 
Derhos var hun den eneste, som drog hans Hellig- 
hed i Tvivl, medens vi andre var saa overbeviste 
derom, at Nino maatte rømme sit Soveværelse, for 
at Eremitten kunde faa den bedste Seng, som fandtes 
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i Huset. Kun Otto var fanatisk protestantisk, og 
undrede sig over, at han ikke raabte med Muslinger. 
Den næste Dag blev han installeret i Klosteret S. 
Eustachio, og nu begyndte Rygtet at faa travlt med 
ham. I en lille Bjergby, som vor, kan der ikke 
komme en Kat, uden at man véd, hvorfra den 
kommer, og hvor den gaar hen, og om den hellige 
Eremit vidste man snart meget mere. Min Ven, Post- 
kassen, der in parenthesi sagt, er nær ved at gøre 
mig gal, og som hver Dag har løbet mig paa Døren 
for at sluge dine Frimærker, meddelte mig øje- 
blikkelig under en Strøm af Ord, at Fra Severino 
var saa hellig, at han kunde gøre Mirakler. Han 
havde helbredet utallige syge med nogle sorte Kugler, 
som han gemte i et Relikvieskrin fra Jerusalem; 
han havde givet Almisse efter en Maalestok, hvor- 
til Klosteret slet ikke var vant, og forleden Middag, 
da han var hensunken i Bøn i sin ensomme Celle, 
havde der højt oppe paa Himlen vist sig et lille 
Punkt, som derpaa havde forvandlet sig til en hvid 
Due, der tre Gange havde kredset om Klosterets 
Tag uden at sætte sig. Men næppe havde Fra Seve- 
rino fløjtet, før Duen havde sat sig paa hans Haand 
og ganske roligt ladet sig fodre. Over dette Jærtegn 
var alle Brødre saa betagne, at Prioren, den ærvær- 
dige Padre Ruli, havde tilbudt ham en Plads som 
Æresmunk i Klosteret; men Fra Severino har kun 
udbedt sig den ringe Eremitbolig, som han nu be- 
bor, og her opholder han sig tillige med Duen, 
der noget nær bliver anset for lige saa hellig, som 
han selv. I øvrigt véd jeg, at han har gjort nogle 
ret heldige Kure her i Egnen, især paa Feberpati- 
enter, og han giver Almisse med en Rundhaandet- 
hed, som viser, at Eremitterne i Italien ikke kan 
være fattige. Én god Gerning har han virkelig gjort, 
og jeg er ham meget taknemmelig derfor. Han har 
fortrængt Pater Eusebio som Adeles Skriftefader, 
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og hun vandrer nu hver Dag op til Eremitboligen 
for at blive undervist. Det er mærkeligt at se, 
hvilken Forandring dette har frembragt. Hun, som 
før var angest og ulykkelig, naar det gjaldt om at 
gaa op til den skinhellige Præst, hun er nu for- 
trøstningsfuld og glad; ja, der er kommen en Sund- 
hedsrødme paa hendes Kinder og en Glans i hen- 
des Blik, som gør hende dobbelt henrivende. Selv 
Gancellieren synes at have stor Respekt for' Pile- 
grimmen, og hans Opførsel mod Adele har i mange 
Henseender forbedret sig. Hun sover ikke længere 
i den hæslige Kælder, men oppe hos den gamle 
Anna Maria. Selv Klosteret fylder hende ikke med 
den Gru som før, og taler man til hende om det, 
ler hun og svarer: „Signor Guielmo, Fuglen er ikke 
fangen endnu!" Hun tænker dog vist paa at blive 
gift, og i saa Tilfælde vil hun have Bejlere nok. 
Dag for Dag bliver hun skønnere; mer end én Nat 
har jeg hørt Mandolinens Toner sitre under hendes 
Vindue, og om Morgenen er den lille Stentrappe, 
der fører op til hendes Værelse, ofte bestrøet med 
duftende Rosenblade. Kun naar man taler om hen- 
des smaa Brødre, bliver hun alvorlig; men lidt 
efter smiler hun paa sin vemodige Maade, og siger 
med en Overbevisning, som jeg misunder hende: 
„Gud lever; han hjælper alle!" 

Da jeg den Morgen kom slentrende op til Eremit- 
hylten, havde jeg imidlertid den Fornøjelse ikke 
alene at træffe den ærværdige Fra Severino, men 
ogsaa min aandrige Ven, Postkassen, som den Dag 
syntes at være i en mer end sædvanlig fornuftig 
Tilstand. Ikke nok med, at han saa' dit Brev uden 
at forlange de fristende Otteskillings Frimærker, men 
han afslog dem endog, da jeg tilbød ham dem, og 
følgelig er han vel paa Veje til at genvinde sin 
Fornuft. Han synes nu at have kastet hele sin 
Interesse paa Fra Severino, og betragter ham som 
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et eneste, stort, ustemplet Frimærke fra Loretto, 
det sjældneste i hele hans Samling. Med uendelig 
Iver og megen Smasken præsenterede han mig for 
Pilegrimmen, som gav mig et Helgenbillede og et 
Par af de sorte Kugler til Brug for kommende Til- 
fælde, idet han meddelte mig, at de indeholdt Jord 
fra den hellige Grav, hvorfor jeg nok skal tage mig 
i Agt for at tage dem. I øvrigt blev jeg i høj Grad 
slaaet over denne Pilegrims værdige Holdning og 
fornuftige Maade at ytre sig paa. Her var ikke, som 
ellers. Tale om barnagtige Helgenkrøniker eller Til- 
løb til kejtede Omvendelsesforsøg — ja, da jeg slog 
paa den Opsigt, han havde vakt i Omegnen, sagde 
han, at man gjorde ham for megen Ære. Heller ikke 
underholdt han mig med de smagløse Lovtaler over 
Plus den Niende, som ellers er et Særkende for de 
romerske gejstlige. Tværtimod syntes hans Holdning 
lige over for den hellige Stol at være noget reser- 
veret, og om Governatoren udtalte han sig med lige- 
frem Foragt. Da jeg fortalte ham, at jeg var fra 
Danmark, og at vi havde Religionsfrihed, udbrød 
han med en pludselig Iver: „Jeg véd det. Frihed 
i Religion, Frihed i Skrift og Ord. Ja, Danmark er 
et lille Land; men det er rigt og lykkeligt, derfor 
vil Tyskerne eje det." Jeg studsede ved disse Ord, 
som jeg mindst havde ventet af en Pilegrim fra 
Loretto; men endnu mere, da han tilføjede: „Lad 
Frederik den Syvende leve; lad Viktor Emanuel 
leve, og vi vil faa at se. De ligner hinanden ; de 
vil holde ud, men de maa ikke dø." 

Medens Fra Severino udtalte disse Ord, stirrede 
Postkassen paa mig med et Blik, som vilde han 
opsluge mig, og klappede den store Mund sammen 
med et Smask som Krokodillen, naar den fanger 
Fluer. Derpaa forsvandt de begge i Retningen af 
Gennazzano, og jeg kastede mig ned under det 
nærmest staaende Kastanietræ i Mangel af Grotten. 
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Lidt efter fik jeg Øje paa Adele, som tankefuld 
kom vandrende op ad Klippevejen med sin Messe- 
bog i Haanden. Hun lagde ikke Mærke til mig, og 
jeg, som var fordybet i Læsningen, lod hende gaa 
forbi, uden at forstyrre hendes Gang. Lidt efter 
flagrede noget over mit Hoved; jeg saa' op, det var 
noget hvidt — et Papir, der tumledes om af den 
kaade Scirokkovind som en kæmpestor, flagrende 
Sommerfugl. Pludselig forlod det sin Plads oppe 
mellem Kastaniens Grene, gjorde en Svingning og 
faldt lige ned ved Siden af mig. Jeg greb det — 
det var et Brev, og da Himmelbreve jo altid har 
en vis Interesse, lagde jeg mig selv som Brevpresser 
paa dit, og gav mig til at stave Himmelbrevet. 
Døm nu om min Overraskelse, kære Funtus, da jeg 
læste: „Min elskede Adele! Snart maa jeg forlade 
denne Egn, der for mig indeslutter Minder, som 
kun du forstaar og kan dele. Bliv ikke urolig, thi 
— — " ja, her havde Brevet faaet en Rift af Ka- 
staniekvistene, og medens jeg var i Færd med at 
udbedre denne, blev Brevet med et heftigt Ryk 
snappet ud af min Haand — det var Adele, som 
i et Par Spring naaede Grotten, hvor hun forsvandt. 
I et Nu var jeg efter hende, men hun var ikke at 
formaa til at aabne Døren, og trods al min Vel- 
talenhed maatte jeg gaa alene til Gennazzano. Om 
Aftenen kom hun ned til mig i Vignen og bad mig 
med en Slemme, hvis Uro hun forgæves søgte at 
skjule, om „per gratia di dio" ikke at omtale Brevet 
til nogen. Jeg har heller ikke sagt noget til Otto, 
og du forraader vel ikke min Hemmelighed. Den 
hele Aften var hun adspredt og urolig, og da hun 
kom hjem fra Prokuratoren, stod hun ved Vinduet 
og græd. Hun græd naturligvis „for ingenting*", saa- 
ledes som alle unge Piger gøre, og da jeg spurgte 
hende, hvorfor hun sukkede, svarede hun : „Jeg 
sukker ikke; jeg trækker blot Vejret dybt." Men 
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hvad er det nu for el Brev, og hvad er det for en 
Eremit? Thi han, og ingen anden, havde skrevet 
Brevet; jeg kendte straks hans brede, markerede 
Haand, fordi den ogsaa findes under mit Helgen- 
billede. Skulde han være en forbedret Udgave af 
Pater Eusebio? Er hun falden fra Scylla i Charyb- 
dis? Det er det, som piner mig. 

Jeg sender dig disse Par Linier inden i Ottos 
Brev; thi det er for varmt til at jeg gider skrive 
mere. Pris dit kølige Kammer, Funtus, og vær 
hilset fra 

din hengivne 

V. B. 



Gennazzano, den 4de Juli 1863. 

Vise Søren! 

Af alle Omsvøbsdepartementer i Verden, og vi 
har vel udviklede Eksemplarer derhjemme, er de 
romerske dog vistnok de mest indviklede og de 
bedst udviklede, ja en Romer har endog betroet 
mig, at hans Fødestad har faaet Tilnavnet „den 
evige", fordi den simpleste Sag fordrer en Evighed 
for at sættes igennem. Du vil derfor kunne forstaa 
min Forbavselse, da Gancellieren i Gaar stadfæstede, 
at Sagen mod Røverne var afsluttet. Dommen fæl- 
det, sendt til Vatikanet og vendt tilbage med det 
røde, skæbnesvangre Baand. Man har villet statuere 
et Eksempel — Henrettelsen skal finde Sted. Paa 
Bjergskrænten bag Golonnaernes Borg er man alt i 
Færd med at rejse den historiske, men til Pave- 
dømmet saa lidet svarende Guillotine — jeg kan 
høre Hammerslagene, medens jeg skriver delte. I 
Morges gik jeg forbi den bratte Bjergskrænt, der 
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var saa fuld af Alpevioler og Anemoner, da vi kom 
herud, og som senere prangede med Gyvel og duf- 
tende Roser. Nu blomstrer der ikke andet end den 
tornede Marietidsel i et Hav af blodrøde Valmuer, 
og fra Skraaningens øverste Ryg hæver de sorte, 
trekantede Bjælker sig i Vejret, kronede foroven 
med Faldøksen, hvis skarpe Kniv blinker i Sollyset. 
Man har valgt Rædselens Skueplads godt; thi baade 
fra Slottet, fra Klosteret S. Eustachio, og fra den 
underliggende Vej vil man kunne se den mindste 
Enkelthed, og Blodet vil, som Cancellieren bemær- 
kede, tage sig godt ud paa de hvide Kiselsten. Der 
er noget grusomt, noget Neronisk hos Italienerne, 
som tidt dukker op mod deres Vidende, men som 
jeg aldrig har sporet saa stærkt som ved denne 
Lejlighed. Hele Byen glæder sig som til en Fest. 
Man betragter Henrettelsen som et Skuespil, og der 
er noget i Luften, som minder om de Tider, da 
Gladiatorerne belraadte Arenaen, hilsende op til 
Kejserlogen med de Ord: „Morituri te, Caesare, 
salutamus ! " *) Selv Marietta og den lille Vittoria 
omtaler de fangne Briganter paa samme Maade, som 
de spanske Donnaer Tyrene, der drives ind paa 
Arenaen. „De kommer ikke i Helvede," sagde Ma- 
rietta til mig; „for de har faaet Prioren til deres 
Skriftefader; men — poveretti — det maa gøre 
ondt!" Og med disse Ord satte hun Hakkekniven, 
hvormed hun bearbejdede Kødet, over sin stærke, 
solbrændte Nakke og blev i samme Øjeblik ganske 
bleg. „Men det vil blive morsomt for os andre at 
se derpaa," føjede hun leende til og hakkede videre. 
Kun Adele er bleven paafaldende stille i den sidste 
Tid; men det er ikke til at undre sig over, thi hun 
skal jo snart tage sin Beslutning, og saa vidt jeg 
kan mærke, bliver det dog Klosteret. Jeg véd ikke, 



*) Vi, som er bestemte til Døden, hilser dig, Cæsar! 
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hvad Indflydelse Fra Severino har paa hende; men 
hun besøger ham ofte, især henimod Solnedgang, 
og naar hun da vender tilbage, er der en forunder- 
lig Glans i hendes Blik — jeg frygter næsten for, 
at han med sin Veltalenhed besejrer hendes Mod- 
bydelighed for Klosterlivet? Stakkels Adele! Det 
bliver den anden Henrettelse, der vil finde Sted 
herude, og den er næsten værre end den første. 
Naar del kommer saa vidt, tror jeg, at jeg rejser 
til Neapel; thi Gennazzanos Sol er da gaaet ned 
for mig. Otto har malet hende. Hun sidder i sin 
fattige, sorte Kjole paa en af de omstyrtede Søjler 
nede ved Dianatemplet og stirrer med foldede Hæn- 
der ud i Aftenrøden, hvis gyldne Skyer svømmer 
over de blaanende Bjerge. Otto har med sjældent 
Held grebet det melankolske, sværmeriske Udtryk, 
som er i hendes Øje, naar hun saaledes drømmende 
ser hen foran sig. Det er et slemningsrigt Billede, 
og Signor Carlo, stakkels Fyr, bød Otto sin halve 
Aarsgage for at komme i Besiddelse af det. Otto er 
en brav Fyr; men han er skinsyg og vil ikke sælge 
Maleriet. Nu maler han en Kopi af det, som han 
vil forære den unge Mand paa den Dag, hun bliver 
konfirmeret. Men hvad hjælper Alverdens Kopier, 
naar Originalen gaar i Kloster? Hvad Røverne an- 
gaar, som er de virkelige Helte i det Drama, der 
skal opføres, da maa jeg tilstaa, at jeg er ganske 
forbavset over den Maade, hvorpaa de opfører sig. 
Dødsdommen synes ikke at have gjort det ringeste 
Indtryk paa dem, eller maaske venter de at be- 
naades; thi de synger, drikker, ler og fisker efter 
Bajbecher langt ivrigere end før. Heller ikke spares 
der noget paa deres Beværtning. Ofte har jeg midt 
om Natten hørt deres vilde Sang fra Fængselet i en 
Toneart, som røbede, at Vinen havde smagt dem 
fortræffelig. Gancellieren bliver mig mere og mere 
modbydelig; han drikker hver Aften med Fangerne 
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paa deres Bekostning, og kommer i Regelen druk- 
ken hjem for at banke sine smaa. Den følgende 
Dag er han human og fortæller under Suk og Taa- 
rer, hvad hans Kone vilde have været for de smaa, 
hvis hun havde levet. Hvor det Bæst dog er en 
Blanding af Gemenhed, Løgn og affekteret Følelse! 
Governatorcn har faaet en frygtelig Næse fra Rom 
i Anledning af, at han lod sig overliste. Denne i 
Forbindelse med den, han allerede ejer, har gjort 
ham betydelig spagere end ellers, og man ser ham 
ikke mere paa Paladsets Altan i Kast med sin Toddy, 
som han nu tager inden lukte Døre. Derimod fik 
vi i Gaar en fransk Officer i Indkvartering, der 
ikke giver ham meget efter. Han er en sand Ka- 
byler, har tjent i Algier og drikker som en Svamp. 
Med ham fulgte et lille Detachement Soldater, for 
at bevogte Fangerne og holde Orden ved Henret- 
telsen. Han er ikke nogen behagelig Forøgelse af 
vor Husstand; thi han betragter alle dem, som ikke 
har haft med Kabylere at gøre, som hørende til en 
lavere Skabningsrække, og ser paa Adele med et 
Blik, som faar hende til at forsvinde paa sit Kam- 
mer. Heldigvis vil han ikke blive her længe, da 
jeg hører, at der er anvist ham Logi hos Governa- 
toren, og dermed er alle Parter ret vel tjente. I 
øvrigt har Byen faaet noget af sit militære Snit 
tilbage, og de livlige, franske Hornsignaler lyder 
smukt i den stille Sommeraften; men de minder 
mig tillige om, at Klokken er ti, hvilket herude er 
en Time over Sengetid. Padrone Luigi kører i 
Morgen tidlig Klokken fem, og kan tage dette Brev 
med. Mine næste Linier faar du rimeligvis fra Rom; 
jeg vil ikke overvære Slagteriet herude. Farvel, hils 
alle i Hjemmet fra 

din hengivne 

V. B. 
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Gennazzano, den 15de Juli 1863. 
Kære Søren! 

I Gaar, som var en Søndag, og desuden Sankt 
Bonayenturas Dag, ringede alle Kirkeklokker i Gen- 
nazzano, og Solen straalede fra den mørkeblaa Him- 
mel med en Ild, hvorom I hjemme ikke gør jer 
noget Begreb, selv ikke i Hundedagene. Hovedgaden 
var, jeg tør næsten kalde det fejet; der var Blomster- 
kranse om alle Madonnabilleder, Grønt foran Dørene, 
Liv i Osteriet, og Masser af unge, smukke Ansigter 
paa Torvet og foran Kirken S. Maria del buon' 
consiglio. Derinde straalede Lysene, Viraksdampen 
duftede, Orgelet klang, og Menigheden sang den 
gamle Takkebøn fra Saracenernes Tid, rig paa Tro, 
stærk i Ord og forunderlig gribende ved sin simple, 
fordringsløse Melodi. Neden for Alteret knælede ni 
unge Piger med hvide Slør, sommerlig Dragt og 
Blomsterkranse om de barnligrene Pander. Foran 
Alteret messede Pater Eusebio med sit skulende 
Blik, bugtende sin lange, magre Skikkelse, snart til 
højre, snart til venstre; snart nejende sig for Ma- 
donnabilledet, snart vridende sig foran Krucifikset, 
men alt paa en ækel, skinhellig Maade, som var 
hans Messeskjorte en spraglet Snogeham, hvori han 
vilde krybe ind til Vor Herre. Ofte lurede hans 
Blik med kynisk Velbehag paa de unge, blomstrende 
Piger, der som en rødmende Rosenkrans laa hen- 
strakt for hans Fødder; men hyppigst og mest be- 
gærlig skelede han ned til Adele, som var den 
midterste i Rækken. 

Kirken var propfuld af Mennesker. Men her var 
ingen højrøstet Snakken, ingen Trampen rundt i 
Gangene, ingen Kritik over Toiletter — alle, maaske 
med Undtagelse af Pater Eusebio, var med i den 
hellige Handling; thi det var Adele og otte af Byens 
unge Piger, som i Dag blev konfirmerede. 

Vilhelm Bergsøe: PoeUske Skrifter. III. 10 
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Som du maaske véd, bestaar Konfirmationen, 
Katolikkernes andet Sakrament, i en Bekræftelse af 
Troen, forbundet med Salvelsen, som synligt Tegn 
paa, at de er Kristne og Kristi Stridsmænd. Dette 
foregaar i Kirken, og om Eftermiddagen gøres der 
en Visit hos Pateren, som endnu en Gang indskærper 
de unge Dagens alvorlige Betydning og forærer dem 
et eller andet helligt Billede, som de ofte bærer 
hele deres Liv. 

Adele var aabenbart Hovedpersonen i Kirken. 
Ikke alene var hun den ældste, den mest udvik- 
lede, den skønneste, men hun var jo tillige Ma- 
donnabruden med det rige Legat, hvad enten dette 
nu skulde tilfalde en lykkelig Brudgom eller hen- 
des fordrukne Fader. Denne Hædersmand stod nær 
ved Alteret, sort klædt og fedtet som sædvanlig 
baade paa Hat, Benklæder og Kjole; thi en saadan 
var kommen frem fra et eller andet forborgent 
Gemme i Dybet. Han fulgte Pater Eusebios Ord 
med den største Andagt, bukkede naar han buk- 
kede, nejede naar han nejede, tog sig en Pris, naar 
han vendte Ryggen til, og saa' med salvelsesfulde 
Blikke op i Kirkeloftet, naar Pateren vendte sig 
imod Menigheden. Signor Carnevale besøgte Kirken 
som en Slags overordnet Referent og vakte stor 
Forstyrrelse mellem de kvindelige Tilskuere ved 
skemtefuld at knibe Marietta i Armen. Ogsaa Signor 
Carlo var til Stede og fulgte Adeles Blikke med 
stor Andagt; men hvem der især tildrog sig min 
Opmærksomhed, var Fra Severino. Lænet til en 
Pille stod han henne i en Afkrog af Kirken med 
sin brede Pilegrimshat og Staven i Haanden. Hver 
Gang Adele under den hellige Handling skiftede 
Plads, og dette var ikke saa sjældent, saa' jeg ham 
flytte sig til en anden Pille, nærmere, bestandig 
nærmere, indtil han kun stod nogle Skridt fra 
hende. Hvor var han ædel! Hans mørke Øje hvilede 
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med et særegent vemodigt, og dog næsten ømt Blik 
paa hendes jomfruelige Skikkelse; men traf saa hans 
skarpe Øjekast Pater Eusebios, naar denne over 
Messebogen skulede ned paa Adele, blev han plud- 
selig gulbleg, hans Øjne skød Lyn, og han greb 
fastere om Pilegrimsstaven. Endelig var den hellige 
Handling forbi. Konfirmanderne belavede sig paa at 
forlade Kirken med Adele i Spidsen, og nu først 
saa' jeg, at hun ligesom de andre unge Piger bar 
Vinger af hvidt, taageagtigt Flor, som klædte hende 
fortryllende. Pludselig blev der et Ophold i den lille 
Procession, som nu havde naaet Midten af Kirkens 
Skib. Jeg troede først, at det var min brave Ven 
Postkassen, som begyndte at gøre Skandale ; thi han 
stod tæt ved de unge Piger og frembragte med sin 
brede Mund en Lyd, som kastede man Bajoccher 
i alle Kirkens Bøsser. En Bifaldsmumlen lød rundt 
omkring, hvilket jeg ogsaa først tilskrev hans Præ- 
stationer, men Postkassen traadte et Skridt tilbage 
og nu indsaa' jeg min Vildfarelse. Det var Fra 
Severino, som lyste Velsignelsen over de unge, og 
sjældent har jeg set et skønnere Syn. Solen faldt 
gennem de brogede Kirke vinduer lige paa hans høje, 
mandige Skikkelse og spillede i brudte Farvetoner 
hen over Folderne paa de unge Pigers bølgende 
Slør. Med Pilegrimshatten paa Ryggen og den op- 
løftede Stav i Haanden mindede han mig om Jakobus 
blandt Thorvaldsens Apostle. Han velsignede dem 
en for en, og ikke en gros som Pater Eusebio; men 
da han kom til Adele, traadte han et Skridt tilbage, 
løftede Haanden og fremdrog af sin Kutte en Krans 
af blodrøde Koraller med vedhængende Kors, som 
han kastede over den unge Piges Hoved. Adele blev 
purpurrød som Korallerne selv, og det var som et 
Genskin faldt over hans Ansigt; men i næste Øjeblik 
var han atter bleg, som ellers, og det lille Tog for- 
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lod Kirken, fulgt af glade Venner og Slægtninge for 
at fejre den øvrige Del af Festen i Hjemmet. 

Til denne havde baade Otto og jeg modtaget en 
speciel Indbydelse af Gancellieren, jeg véd ikke af 
hvad Grund, hvis det ikke skulde være den, at han 
tænkte paa at laane noget af os. Festen holdtes i 
Køkkenet, og begunstigedes, som Referenterne siger, 
af det skønneste Vejr. Udenfor tindrede og glimrede 
Solen, glade Grupper, med Blomster i Haaret og 
paa Hatten, bølgede gennem Gaderne; men inde i 
vort Køkken, der er saa hyggeligt om Aftenen, naar 
Ilden knitrer og blusser, kom der hverken Lys eller 
Solskin, men kun Fluer og en ulidelig Varme. Ingen 
venlig Haand havde pyntet op for den stakkels Pige, 
ingen Moder eller kærlig Søster modtog hende, da 
hun vendte tilbage fra den hellige Handling; kun 
Otto og jeg havde, ihukommende de københavnske 
Konfirmationsforpligtelser, ladet Padrone Luigi købe 
nogle brogede Silketørklæder, en Rosenkrans og Tøj 
til en Kjole, som vi med de hjerteligste Ønsker 
overrakte hende. Lidt efter kom Signor Carlo med 
en uhyre Blomsterbuket, men fik en Modtagelse af 
Gancellieren som en Hund i et Spil Kegler, og ikke 
stort bedre gik det Trifoglios Søn fra Torvet, i hvem 
den mistænksomme Fader ogsaa ser en Frier. Til 
sidst mødte Signor Carnevale og satte sig, med den 
graa Hat paa Snur, for Enden af Bordet, efter først 
at have skilt sig ved sin Frakke og opfordret os til 
at gøre det samme. Vi saa' intet til Husets øvrige 
Befolkning. Den var i fmt Selskab ovre paa Torvet, 
thi Anna Maria er en gammel Politiker, og anser 
ikke Gancellierens Papirer for rigtig solide, siden 
den Aften, han holdt sin berømte Filippika imod 
Governatoren. Maaltidet var efter italienske Begreber 
festligt, og da jeg af Erfaring véd, hvilken Vægt en 
Referent bør lægge paa Spisesedlen, skal jeg ikke 
undlade at meddele, at syltede Oliven og saltet Tun- 
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fisk udgjorde Entreen, Makaroni og et Par stegte 
Høns den egentlige Substans, hvortil der knyttede 
sig en fritto misto, som jeg havde mer end mis- 
tænkt for at indeholde Hanekamme, Andefødder og 
Frølaar, alt sammen Brudstykker af Organismer, der 
kan være meget nyttige og hensigtssvarende, naar 
de sidder hver paa sin Plads i de forskellige Af- 
delinger af Dyreriget, men som er stygge at træffe 
paa et Fad og i en Mummedragt, som gør det 
umuligt at tage sig i Agt for dem. Gancellieren 
drak, græd, spiste og var rørt, snart over sin tabte 
Kone, snart over sin velkonfirmerede Datter, og 
laante saa ti Scudi af Ollo, til Trods for at jeg 
sparkede ham op ad Benene, og derpaa snød min 
Næse for at betegne Otto, at det vist vilde gaa ham 
paa samme Maade. Signor Carnevale holdt en Tale, 
som vilde have gjort Opsigt selv paa Ciceros Tid, 
og endte med at præsentere Adele et Par vægtige 
Guldørenringe, en Gavmildhed, jeg godt kunde lide 
hos den gamle Fyr, da jeg véd, at den er uden 
Bihensigt. Cancellierens Øjne tindrede katteagtigt, da 
han saa' Etuiet med Smykkerne, og han strakte 
allerede Haanden ud efter det; men Apotekeren er 
ikke fra i Gaar. Med et lunt Smil stak han det i 
Lommen igen med den Bemærkning, at hun skulde 
faa det paa sin Bryllupsdag, idet han som Afslutning 
paa sin Tale fremhævede, at han haabede, at Adele 
vilde gifte sig med en flink Fyr, der kunde gøre 
hende til Moder for flinke Børn, og forskaane hende 
for alle saadanne Spidsbuber og Ærkekeltringer, som 
Præster, Munke og Nonner er og vil vedblive at 
være til evige Tider. For Gancellieren var delle en 
drøj Mundfuld, som kun Haabet om Ørelokkerne 
fik ham til at synke, og da Signor Carnevale lidt 
efter trak sin Frakke paa, for som Apoteker at 
vandre ud paa de nødvendige Gratulalionsvisiller, 
udtalte Gancellieren med sorrigfulde Miner sin be- 
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grundede Frygt for, at Signor Gamevale vilde komme 
til at støde den største Morter, som fandtes i Hel- 
vede. 

Saa vidt var vi komne, da vi i Eremitten fik en 
ny og uventet Gæst, som umiddelbart efterfulgtes af 
sin Ven og Skygge, den vandrende Postkasse. Jeg 
saa' et Udtryk af Bekymring drage hen over Gancel- 
lierens verdsligglade Aasyn, da disse to Gæster ind- 
fandt sig, og snart fik jeg at vide, hvorfor. Med en 
Hurtighed, om hvilken man ikke gør sig noget 
Begreb, klappede Postkassens Mund op og i, og 
borte var Resien af Makaronien. Alter klaprede den 
som fire Møllekværne i Storm, og de mest for- 
skelligartede Dele af den fede fritto mislo maledes 
saa smaa, som Savspaaner. Saa kom et Suk, et 
Smask, en Gnasken, og den levnede Høne, som 
Gancellieren havde udset til sin Frokost, fik nogle 
mærkværdige Ben at gaa paa tillige med det Fad 
Salat, som Adele skyndsomst havde tillavet. 

Under alt dette sad Fra Severino, som var han i 
en hel anden Verden. Kun af og til sendte han 
Adele et forskende Blik, og jeg lagde Mærke til, at 
han spildte paa Dugen, da hun rakte ham et Glas 
Vin, den eneste Forfriskning, han modtog. Lidt efter 
hævedes Taflet af den gode Grund, at alt var gaaet 
i Postkassen, og Gancellieren fremdrog med et Suk 
to fede Kalkuner, som han hidtil havde holdt skjult 
under Bænken. Disse blev, tillige med en Kurv med 
friske Mandler, overantvordede til den ældste af de 
to smaa Abater, som under hele Maaltidet havde 
næret sig af Salat og Brød og de Ben, som Faderen 
havde pillet. Den brede, trekantede Hat blev trykket 
fast paa hans Hoved, den lille Kappe hængt om 
hans Skuldre, og foruden Kalkunerne og Mandlerne 
fik han et Dunk i Ryggen og den faderlige For- 
maning at følge sin Søster lige til Pateren, uden at 
slaas paa Vejen, og derpaa alter følge hende tilbage. 
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naar hun havde ^flagt sin Visit. Vi andre rykkede 
nærmere sammen ved Bordet, Otto og jeg lod hente 
noget hos Prokuratoren, og efter at Postkassen og 
Cancellieren i længere Tid havde drukket til Pægls 
uden at sige andet end det Smæk, der stadig led- 
sagede Tømningen af deres Glas, tog Byens humane 
Arrestforvarer, øjensynlig paa virket af Prokuratorens 
Nektar, saaledes til Orde: 

„Jeg véd ikke, om nogen af eder, mine elskede 
Venner, tror paa Trolddom; men det gør jeg, og jeg 
skal sige eder, hvorfor." 

Her gjorde Postkassen et vældigt Smask, hvortil 
han føjede den passende Bemærkning, at han fra 
Montreal havde faaet Frimærker kontramarkerede 
med en Hestesko; men at man i Amerika ikke 
troede paa Trolddom, undtagen i Kanada, som var 
katolsk. 

Cancellieren overhørte ganske disse kulturhistoriske 
Bemærkninger, da han var beskæftiget med at fiske 
Fluer op af sin Vin, og efter i nogen Tid at have 
stirret dybsindig ned i sit Glas, udbrød han med 
lidt uklar Stemme: „Trolddom! Jeg sagde udtrykkelig 
Trolddom, mine elskede Venner, og, jeg skal nok 
sige eder, hvorfor. Dengang jeg boede i Norma, var 
jeg ogsaa Fængselsdirektør, og det var en meget 
magelig Stilling; thi dels var der ingen Fanger, for 
Norma er en meget skikkelig By, og dels — — " 

„Løb de deres Vej, fordi de var nogle drevne 
Ærkegavtyve,** supplerede Signor Garnevale, som i 
dette Øjeblik vendte tilbage fra sine Visitter. 

Cancellieren stirrede sløvt paa Apotekeren, som 
var han falden ned fra Skyerne, men denne satte 
med et Kast Hatten paa Snur, nikkede gemytlig til 
Cancellieren, og sagde med el ironisk Blik: „Drik 
kun, min elskede gamle Ven, og lad Vinen smage 
dig! Det er ikke hver Dag, at man Ijener to Hun- 
drede Scudi paa en Datter.** 
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Fra Severine rejste sig, som var han pludselig 
bleven stukken af en Skorpion; derpaa slog han 
Kappen tættere om sig, trykkede Hatten lidt dybere 
ned i Panden, og hældte Resten af Foglietten i 
Cancellierens Glas, hvorpaa han lænede sig tilbage 
i den mørke Krog, han havde valgt. 

„Ja, drikke!" udbrød Cancellieren, „det er dog 
Menneskets egentlige Bestemmelse! To Hundrede 
Scudi paa en Datter, og tyve fra Pater Eusebio, 
naar han bliver fornøjet, det er to Hundrede og 
tyve. Hun bliver ogsaa nok fornøjet — med Klosteret, 
mener jeg. To Hundrede og tyve Scudi paa en Datter! 
Hi, hi, hi, det er en god Handel! Hvem der blot 
havde flere af samme Slags, de skulde komme til 
Pater Eusebio hver eneste en. — Bad du om Vin, 
min elskede Ven? Saa inderlig gerne, men Flasken 
er tom. Aa, Vittoria! Spring ned af Huggeblokken 
og løb over til Prokuratoren, og spørg, om han vil 
laane mig endnu to Flasker af den, der ligger længst 
inde. Han kan skrive dem af, naar han gør Snyde- 
riet op. Hvad han hidtil har sendt, var af den 
yderste." 

Vittoria løb af Sted paa sine bare Ben saa hur- 
tigt, at hendes lasede Kjole hægtede sig op i Ryggen, 
og kom snart efter tilbage med en mørkerød, næsten 
sort Vin, hvis Lige jeg ikke mindes at have drukket; 
thi den lugtede som Ferskenblomster og satte Perler, 
som var den presset af Oliven. 

Cancellieren skænkede rundt med en Andagt, som 
viste, at han var Kender, og mumlede derpaa ved 
sig selv; „To Hundrede og tyve Scudi og fast Tag 
i Pater Eusebio! Ho, ho! Nu skal 1 faa Historien 
om Hunden, mine Venner!" 

Jeg tror ikke, at nogen lagde Mærke til dette 
Udbrud, undtagen jeg og Fra Severino, under hvis 
brede Hatteskygge et Par mørke Øjne ubevægeligt 
hvilede paa Cancellieren. Denne tog atter et Drag og 
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sagde: „Trolddom! Det var det, jeg vilde fortælle, 
da min elskede Ven Camevale afbrød mig — for vi 
er jo Venner?** 

„I Liv og Død!" forsikrede Apotekeren, og hviskede 
med et ironisk Blik over til os: „Nu skal De høre 
en Historie! Han fortæller den kun, naar han er 
drukken; men jeg har i Aar hørt den over tredive 
Gange.*" 

„Hvem siger, at jeg har banket min Kone?** 
spurgte Cancellieren pludselig og stirrede hen imod 
Skorstenen, som kom en hemmelig Røst derfra. „Hun 
døde af Barselfeber efter at have født Adele. 
Drengene der — naa, det kommer ingen ved; det 
er mine, véd jeg, men hun døde ogsaa. Drik, mine 
elskede Venner, drik! Siden ta*er vi paa Borg hos 
Prokuratoren!" Og Cancellieren tømte sit Glas med 
en saadan Heftighed, at jeg fandt mig beføjet til at 
minde ham om Hunden, hvortil han svarede: „Rigtig, 
fuldkommen rigtig, min ædle, elskede, unge Ven fra 
de nordlige Lande! Tillad, at jeg skænker rundt, saa 
skal I høre." 

Og Cancellieren skænkede rundt, uden synderlig 
Hensyn til, om det kom i eller uden for Glassene, 
og vedblev derpaa: 

„Ser I, jeg var Fængselsdirektør i Norma. Fæng- 
selet laa lige ved Kirkegaarden , og Kirkegaarden 
lige ved Kirken, og Kirken lige ved det Hus, hvor 
jeg boede, hvilket var saa naturligt. Saa var det en 
Nytaarsaften, at jeg sad ganske alene hjemme hos 
min unge Kone, som holdt saa meget af mig, at selv 
Englene i Himlen maatte glæde sig derover. Jeg sad 
ved Kaminen og en Kande Vin, og hun sad ved sin 
Knipleramme, thi hun tjente gode Penge ved at lave 
Kniplinger til Altarklæder, og jeg passede godt paa, 
at han bestilte noget. Saa rumlede det pludselig dybt 
nede i Gaden, som om en Vogn kom kørende, og 
dette var meget mærkværdigt; thi selv de ældste 
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Folk i Norma kunde ikke erindre, al de havde set 
en Vogii, og de, der havde set en Vogn andre Steder, 
kunde ikke forstaa, hvortil man skulde hruge den I 
Normas Gader, efterdi disse er saa stejle og saa 
trange, at den vilde blive klemt inde paa Halvvejen, 
ligesom en Mus i en Fælde. 

„Gaa ud, Maria," siger jeg, „og se, hvad det er!" 

Min Kone rejste sig og gik, men skønt det var en 
bitterlig kold Decemberaften med Sne rundt om i 
Bjergene, blev hmi borte med del sarame. Jeg sad 
og drak min Vin og ærgrede mig; men da hun Ikke 
kom tilbage, stod jeg selv op og gik ud paa vor 
Loggia for at se, hvad det var. Dybt nede i Gaden 
saa* jeg Lygter, og da jeg hørte Larm af forskellige 
Stemmer, mente jeg, at det var bedst, at jeg som 
Øvrighedsperson gik derned. Altsaa slog jeg Ivappen 
om mig, tændte en Lygle og gik. Og vel var det, 
at jeg kom; Ihi nu skal I bare høre. Nede ved 
Svingel laa der en Vogn, som var væltet, og lidt fra 
Vognen stod fire Gendarmer, som holdt en ung Mand 
imellem sig* 

„Hvad skal du her?'* siger jeg lil min Kone, 
„Hvem had dig om at rende herned?** 

„Han er saa syg og udmattet,'* svarede hun, „og 
ser ud, som han kunde dø. Hvis jeg hentede lidt 
Vin?" — 

„Ja vist," sagde jeg, „nu skal vi vel fodre Fan- 
gerne med Makaroni? Se du bare, du kan tridse 
hjem, Maria, og hland dig ikke i Statssager,** 

„Vær god imod ham, Cesare J" sagde hun med 
saadant et Blik, som jeg aldrig havde faaet; men 
fra det Øjeblik af hadede jeg denne Fange og svor 
paa — — ** 

Cancellieren saa' stift ben foran sig, og udbrød 
pludselig: „Sludder og Vrøvl! Det var jo slet ikke 
den Historie, jeg vilde fortælle. Sagde jeg noget om 
Kærlighed, mine elskede Venner 1 Del var ikke min 
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Kone, jeg mente, det var Kareten! Den havde jo 
knækket baade Stang og Hjul, og jeg ønskede, at 
hans Hals havde været derimellem. Han var en høj, 
ung Mand med sygelig Ansigtsfarve og et Par af 
disse Øjne, som gør Fruentimmerne aldeles forrykte 
i Hovedet — jo, jeg husker ham!" 

„Hvem er den Fange?" siger jeg til Gendarmerne. 
„Skal han i Kastellet eller i Arresthuset?" 

„Det véd vi ikke," siger de, „men der kommer 
Ordren." 

I det samme kom en Officer tillige med Syndikus, 
og den sidste trak mig til Side ind i en Port- 
hvælving. 

„De er en fornuftig Mand, Cesare. De véd, hvor- 
ledes en Statsfange skal behandles, ikke sandt?" 

„Jo, Eccellenza," svarer jeg og tog til Hatten, 
„bedste Fangekost og to Foglietter Vin daglig." 

„Det er ikke godt for en syg Mand," siger Syn- 
dikus. „Bedste Fangekost bliver ham vist for svær, 
og Vinen kan De drikke selv. Hvad om vi tog sæd- 
vanlig Fangekost?" 

„Som De befaler, Eccellenza," siger jeg. 

„Jeg befaler ingenting," siger Syndikus, „jeg hører 
mig blot for. Hvilket af Fængslerne er bedst?" 

„Det er Kastellet, Eccellenza," siger jeg. „Arrest- 
huset er fuldt af Utøj, og der er kun lyst to Timer 
om Dagen." 

„Hum, han har svage Øjne," siger Syndikus. „Alt 
for meget Lys vilde være skadeligt." 

„Som De befaler!" siger jeg. 

„Hør, Cesare," siger Syndikus, „dette her er ikke 
nogen Spøg; forstaar De mig? Denne Fange er tre 
Gange undvegen fra Rom." 

„Det ser han ellers ikke ud til," siger jeg. 

„Tro ham ikke," siger Syndikus. „Han er en arg 
Forbryder, som har sat sig op mod den hellige 
Jomfru selv. Han tror hverken paa Gud eller 
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Djævelen, og kan knibe sig gennem et Par Jern- 
stænger, der ikke staar længere fra hinanden end 
begge hans Øjne. Kniber han ud, Cesare, mister De 
Deres Post; husk vel paa det. Det er derfor bedst, 
at De lægger forsvarlige Haandjern paa ham. Lad 
ham hverken faa Kniv eller Gaffel, og tag Hals- 
tørklædet af ham, naar De har sat ham fast. Kælder- 
rummet er vel det sikreste?" 

„Der staar to Tommer Vand over Stengulvet, 
Eccellenza," siger jeg. 

„Naa," siger Syndikus, „man skal være menneske- 
kærlig. Fangen er desuden af god Familie. Sæt ham 
saa i første Stokværk ud til Kirkegaarden ; men slaa 
Pigge neden for Muren, og se Gitteret godt efter. 
Skulde han tilfældigvis blive daarligere, og det kunde 
jo let hænde, lader De " 

„Ja, jeg véd, hvor Doktoren bor," siger jeg. 

„De mener vel Ligkistesnedkeren," siger Syndikus. 
„Skulde han blive daarligere, gør De bedst i at 
knappe af paa Rationerne. Diæt er en ypperlig 
Ting." 

„Men, hvis han saa dør?" siger jeg. 

„Ja, det var jo kedeligt," siger Syndikus, „skønt 
jeg tror ikke, at Kardinalvikaren vilde tage sin Død 
over det. Skulde han lægge sig til at dø, er det af 
bare Malice, min kære Cesare, og De kan melde 
mig, naar han driver det saa vidt. Han skal da be- 
graves i al Stilhed og Liget skal lægges i Kalk. Dør 
han, min gode Cesare, saa løber han ikke fra Dem, 
og løber han ikke fra Dem, mister De ikke Deres 
Embede. Træk nu af med ham!" 

„Som De befaler," sagde jeg, og saa gik jeg hen 
for at tage Fangen i Øjesyn. Naar man har vseret 
Fængselsdirektør i nogle Aar, og dengang havde jeg 
allerede været fire Aar i Norma, ser man straks paa 
en Fange, af hvad Kaliber han er, og denne s^tes 
mig ikke at skulle gøre meget Spræl. Han saa' saa 
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forfrossen og forkuet ud; han havde saadanne fine 
Hænder og var saa skær i Huden, at jeg ordentlig 
fik Medlidenhed med ham og tænkte paa, om jeg 
ikke skulde give ham et Tæppe mere og gøre lidt 
Ild paa i Kaminen; men Tæpperne var fugtige 
og Kaminen i Fængselet havde den Vane at ryge 
værre end en Kulmile, saa snart det blæste en lille 
Smule, og saa lod jeg det være, blot af Hensyn til 
hans Bekvemmelighed. 

„Skal jeg sidde her?"" spurgte han, da han kom 
ind i Arresten og havde set sig lidt om. 

„Ja, højstærede," svarede jeg, „med mindre De 
skulde foretrække at staa, eller lægge Dem lidt paa 
Briksen, thi det staar Dem frit for. Blokken bruger 
vi ikke til Statsfanger." 

„Her er ikke mange Bekvemmeligheder," sagde 
han med saadan et underligt Smil, ligesom han vilde 
gøre Nar. 

„Nej, højstærede," sagde jeg. „Bekvemmeligheder 
volder kun Ulejlighed, og det vil vi ikke volde Dem. 
Men skulde De ha'e lidt Penge, og ha'c Lyst til et 
eller andet, saa haaber jeg nok, at jeg kan skaffe 
Dem det, skønt jeg kunde komme i en svær Ulejlig- 
hed derfor; men jeg har Medlidenhed med mine 
Fanger, højstærede." 

„Hør!" sagde han dæmpet og trak mig hen i en 
Krog. „De ser mig ud til at være en skikkelig 
Mand! Kan De skaffe mig et Brev sikkert til Rom, 
saa giver jeg Dem fem Tusinde Scudi, naar jeg 
kommer i Frihed." 

„Særdeles forbunden, højstærede," sagde jeg, „men 
Skriveri hører til de forbudne Varer herude, og 
skønner jeg ret, saa er De nok kommen her, fordi 
De alierede har skrevet for meget." 

»Jeg giver Dem ti Tusinde," sagde han. „Paa 
Æresord, ti Tusinde!" 

„De er meget ung, højstærede," sagde jeg, „eller 
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de store Cypresser, der tegnede sig med lange, spidse 
Skygger hen over Gravene. Nu først saa' jeg, at 
Maanelyset havde narret mig; thi Graven var meget 
længere inde, end jeg havde ventet, og der gik 
ingen Sti op til den. Tilmed sukkede det saa sæl- 
somt i de mørke Cypresser, og Vinden hvirvlede 
det tørre Myrteløv saa klagende hen foran sig, at 
jeg blev ganske underlig og tænkte paa at vende 
om. Men Kappen laa nu kun ti Skridt fra mig, og 
jeg syntes, at jeg var en Dosmer, hvis jeg ikke tog 
den. Saa gik jeg da lige hen imod Graven; men her 
saa' jeg, at den var kastet mellem to Myrtehække, 
saa at jeg maatte springe over den, hvis jeg vilde 
paa den Side, hvor Kappen laa. Nu havde jeg jo 
nok hørt, at den, der springer over en aaben Grav, 
faar underlige Ting at se; men Kappen vilde jeg 
nu have — og saa sprang jeg; men i Springet kom 
jeg til at glide med det ene Ben og faldt saa lang, 
jeg var, med Hovedet ud over Graven. Hvad jeg 
nu saa', vil I maaske tro er Løgn, mine elskede 
Venner, men sandt er det alligevel, for jeg var ikke 
mere fuld den Aften, end jeg er i dette hellige 
Øjeblik. „Jesus Maria I*" raabte jeg og forsøgte at 
slaa Kors for mig, hvilket var noget vanskeligt, des- 
formedelst at jeg laa paa Maven; thi nede i Graven 
sad noget, som hverken var Dyr eller Menneske, og 
kiggede op til mig. Det saa' grangivelig ud som en 
væmmelig, lille Djævel med tynde, krumme, tomede 
Ben, som havde den pillet dem af en Faarekylling. 
Paa Ryggen havde den et Par lange, hombrune 
Vinger, der var knækkede sammen ligesom en Vifte, 
og i Haandcn holdt den en Violin med kun en 
eneste Streng. 

„Hi, hi, hi!'' peb den. „God Aften, Cesare, glæde- 
ligt Nytaar!" Og saa virrede den med de lange, tynde 
Horn, og plirede saa forskrækkeligt med sine gule 
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Trolddom, kan De binde det? Jeg siger Dem det 
forud — jeg flygter." 

„Ja, De maa endelig ikke genere Dem," sagde jeg 
saa rolig jeg kunde; men jeg var det slet ikke, thi 
der var noget i hans Blik, som jeg ikke holdt af. 

„Betænk Dem endnu en Gang, Mand!" sagde han 
og lagde Haanden paa min Skulder. 

Jeg slog den til Side, for jeg er aldrig intim med 
mine Fanger; men i samme Øjeblik salte han sine 
tre iskolde Fingerspidser lige paa min Pande, og 
sagde med en Stemme saa hul, at den gik tværs 
igennem mig: „Gaa, Mand, du er mærket!" 

Jeg tumlede tilbage og sprang uden for Døren; 
men da jeg stængede Boltene for og drejede den 
svære Korslaas tre Gange om, hørte jeg ham slaa 
en saa djævelsk Latter op, at jeg tænkte paa, om 
jeg ikke skulde aabne igen og sætte ham i Blokken. 
Men jeg lod det være, for jeg havde faaet ligesom 
en Skræk i mig, og derfor gik jeg ind i Osteriet 
ved Siden af Fængselet for at faa en Sambucco til 
at stille Rystelsen. 

Da jeg i den kolde, klare Nytaarsnat vandrede 
hjemad, kom jeg forbi Kirkegaarden, hvor jeg saa' 
en frisk Grav, i hvis Nærhed Graveren, Nerone, 
havde glemt sin Kappe, og saa ærgrede jeg mig over 
denne Uorden, for jeg er en ordentlig Mand." 

Her brast Signor Garnevale i en umaadelig Latter 
og slog i sin Overgivenhed Postkassen saaledes paa 
Skulderen, at den gav en Lyd fra sig, som blev den 
brudt op. 

„Ja, en ordentlig Mand og en ædruelig Mand," 
gentog Cancellieren langsomt, uden at ænse Apo- 
tekerens Afbrydelse. „Derfor ærgrede jeg mig og 
tænkte paa, om jeg ikke skulde gaa ind og tage 
Nerones Kappe, inden nogen anden kom og nappede 
den. Saa lukkede jeg da Laagen op med min Hoved- 
nøgle, og gik ganske langsomt op ad Gangen med 
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de store Cypresser, der tegnede sig med lange, spidse 
Skygger hen over Gravene. Nu først saa' jeg, at 
Maanelyset havde narret mig; thi Graven var meget 
længere inde, end jeg havde ventet, og der gik 
ingen Sti op til den. Tilmed sukkede det saa sæl- 
somt i de mørke Cypresser, og Vinden hvirvlede 
del tørre Myrteløv saa klagende hen foran sig, at 
jeg blev ganske underlig og tænkte paa at vende 
om. Men Kappen laa nu kun ti Skridt fra mig, og 
jeg syntes, at jeg var en Dosmer, hvis jeg ikke tog 
den. Saa gik jeg da lige hen imod Graven; men her 
saa' jeg, at den var kastet mellem to Myrtehække, 
saa at jeg maatte springe over den, hvis jeg vilde 
paa den Side, hvor Kappen laa. Nu havde jeg jo 
nok hørt, at den, der springer over en aaben Grav, 
faar underlige Ting at se; men Kappen vilde jeg 
nu have — og saa sprang jeg; men i Springet kom 
jeg til at glide med det ene Ben og faldt saa lang, 
jeg var, med Hovedet ud over Graven. Hvad jeg 
nu saa', vil I maaske tro er Løgn, mine elskede 
Venner, men sandt er det alligevel, for jeg var ikke 
mere fuld den Aften, end jeg er i dette hellige 
Øjeblik. „Jesus Maria!*" raabte jeg og forsøgte at 
slaa Kors for mig, hvilket var noget vanskeligt, des- 
formedelst at jeg laa paa Maven; thi nede i Graven 
sad noget, som hverken var Dyr eller Menneske, og 
kiggede op til mig. Det saa' grangivelig ud som en 
væmmelig, lille Djævel med tynde, krumme, tornede 
Ben, som havde den pillet dem af en Faarekylling. 
Paa Ryggen havde den et Par lange, hombrune 
Vinger, der var knækkede sammen ligesom en Vifte, 
og i Haanden holdt den en Violin med kun en 
eneste Streng. 

„Hi, hi, hi!" peb den. „God Aften, Cesare, glæde- 
ligt Nytaar!"" Og saa virrede den med de lange, tynde 
Horn, og plirede saa forskrækkeligt med sine gule 
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Øjne, at jeg blev liggende, hvor jeg laa, og blot 
sagde: ,, Madonna forbarme sig!** 

,,Hi, hi, hi!"" peb den igen. „Hun kender dig ikke, 
lille Cesare, hun kender dig ikke! Men jeg kender 
dig, jeg kender dig — nu skal du høre.*" 

„Hvem er du?" stønnede jeg, og forsøgte at rejse 
mig — men det var mig plat umulig; det var lige- 
som noget holdt mig fast. 

„Jeg er Kirkegaardsmaren,"" sagde den og slikkede 
sig med sin lange, sorte Tunge om den flade Næse, 
saa jeg fik ganske ondt ved at se derpaa. „Jeg er 
Kirkegaardsmaren, lille Cesare ! Jeg rider alle Slyng- 
ler, saa at de ingen Ro faar i Graven, og jeg kunde 
ogsaa nok have Lyst til at lægge Bidsel paa dig for 
en Ordens Skyld." 

„Men jeg er jo ikke død!" raabte jeg og slog ned 
i Graven efter den; thi den kravlede allerede op 
paa sine tynde, visne Ben ligesom en Kakerlak og 
viftede mig om Ørene med de afskyelige Følehorn. 

„Ikke død, lille Cesare? Ikke død? Hi, hi, hi! 
Hvad gør det til Sagen?" peb den igen. „Du er 
døddrukken, det er lige saa godt, og du er mærket, 
det er endnu bedre. Nu skal du høre." 

„Aa, skaan mig!" raabte jeg i Dødsens Angest. 
Men den satte Violinen under Hagen, slog de store 
hornbrune Vinger ud og dansede op og ned, som 
var den en af de store Bolte fra Sfæristeriet *). 

„Spare dig, lille Cesare?" peb den og gjorde et 
hvinende Strøg hen over Strengene. „Spare dig? 
Sparer du nogen Sinde nogen, som beder dig derom? 
Sparer du andet end dine Penge?" 

„Jo, jo, jeg vil spare ham!" raabte jeg fortvivlet. 

„Ja, nu er det for sent," peb Uhyret igen. „Han 
hænger sig i Nat, lille Cesare! Hi, hi, hi! Nu vil 
vi spille til Begravelsen." 



*) Boltpladsen i Rom. 
Vilhelm. Bergsøe : Poetiske Skrifter, ni. 11 
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Og dermed tog den et Strøg paa Violinen, saa at 
det klang som hundrede Faarekyllinger rundt omkring 
mig, og lige i det samme sad den paa Nakken af 
mig, og borede begge sine tornede Ben ind under 
mine Ribben, saa at jeg hvinede derved. 

„Stille!^ sagde den, „og hør efter, ellers faar du 
af Sporerne igen." Og nu tog den et nyt Strøg over 
Strengen, saa at jeg troede, at mine Trommehinder 
skulde sprænges. 

„Du er mærket 1" klang det nede fra Graven med 
dyb, alvorlig Slemme. 

„Du er mærket! Du er mærket!" peb det rundt 
omkring mig fra hver Busk og hvert Blad, og da 
jeg saa* mig om, var hele Kirkegaarden saa fuld af 
Kirkegaardsmarer som Myrer i en Tue. De skreg, 
og peb, og hoppede, og dansede, og fo'r over Hovedet 
paa hverandre, og myldrede gennem Buskene, saa at 
jeg begyndte at snappe efter dem af lutter Fortviv- 
lelse. Da slog Kirkegaardsuret ét, og lige i det 
samme var det, som gik der et koldt Pust hen over 
mit Hoved. Alle Smaadjævlene foldede sig sammen, 
rullede sig hen ad Jorden, og da en fløj lige i Næsen 
paa mig, tog jeg ham op og saa', at det kun var 
et vissent Myrteblad, som Vinden kørte hen ad den 
frosne Jord. Saa tænkte jeg, at det nok var Kulden, 
som havde skadet mit Nervesystem, for jeg kan ikke 
godt taale at gaa om Vinteren fra den varme Stue 
ud i det fri, naar jeg har drukket lidt; og da jeg 
havde udfundet dette, vilde jeg rejse mig for at gaa 
hjem, inden det blev værre. Men lige som jeg vilde 
bukke mig ned for at tage Kappen, rejste den sig 
op, vendte det laadne For imod mig og gav sig til 
at knurre, som var den en Hund. Maanen var lige 
gaact bag en Sky, og i samme Øjeblik gik Kappen 
tværs gennem Laurbærhækken, og da Maanen atter 
kom frem, saa' jeg, at Kappen var borte; men ude 
i den brede Gang stod der en sort abruzzisk Hund 
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med strittende Børster og Halen i Vejret, som vilde 
den lige til at fare løs paa mig. Nu havde jeg faaet 
nok af Kogleriet; thi dette var en virkelig Hund, 
og der var virkelig ingen Kappe, skønt jeg havde 
set den med mine egne Øjne. Løbe turde jeg ikke 
af Frygt for, at Hunden skulde fare i mig, og der- 
for gik jeg ganske langsomt ud mellem Gravene, til 
jeg havde naaet den anden Hovedgang, og da jeg 
var kommen saa vidt, gav jeg mig til at løbe af 
alle Kræfter, indtil Jeg kom til Kirkegaardsporten; 
men Hunden løb med og satte i ét Spring over det 
tre Alens Jerngitter, og var forsvunden med det 
samme. "^ 

„En højst mærkelig Historie!'' bemærkede Signor 
Camevale og fyldte Cancellierens Glas. 

„Mærkelig!'' udbrød den højtærede Fængselsdirek- 
tør og slog i Bordet, saa at Glas og Foglietter dan- 
sede derved. „Mærkelig! Ja, det skulde jeg mene! 
For du tror da ikke, min elskede Ven, at jeg er 
fuld — af Løgn, mener jeg? Tror I, at han tror, 
at jeg er fuld?" henvendte Gancellieren sig til os 
og satte en Mine op, der var lige saa fuld, som han 
selv, af Humanitet og drukken Værdighed. 

„Gud bevares!" sagde Otto. „Der er ingen af os, 
som et Øjeblik tvivler om Sandheden af, hvad De 
har set. Slige Syner er ikke ganske ualmindelige, 
især naar man har faaet en paa Lampen." 

Gancellieren syntes ikke at forstaa denne Antyd- 
ning, som Otto gengav ordret paa Italiensk, thi han 
udbrød: „Lampe? Hvem snakker her om Lamper? 
Det er jo højlys Dag; men det var det ikke den 
Nat, da jeg gik hjem fra Kirkegaarden. Jeg havde 
kun et lille Stykke til mit Hus; men jeg var saa 
syg, at jeg segnede om uden for min Dør, og der 
blev jeg liggende til henad Morgenstunden. Endelig 
kom der en Gedehyrde og hjalp mig op; men næppe 
var jeg kommen ind og havde faaet tændt Lys, før 

ir 
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min Kone vaagnede og udbrød: „Men Cesare! Hvor 
har du dog været?" 

Jeg gad nu ikke fortælle Maria noget om den 
Kende Sambucco, og endnu mindre om det, jeg 
havde set paa Kirkegaarden, og sagde derfor kun, 
at den ny Fange havde voldt mig megen Besvær, 
fordi vi havde været nødt til at flytte saa meget 
omkring i Fængselet for at skaffe ham det rigtig 
bekvemt. 

Hun lagde Hovedet tilbage paa Puden, vendte sig 
halvt som i Drømme og sagde bedende: „Vær god 
imod ham, Cesare, han er saa ung!" — Og som hun 
sagde dette, mærkede jeg, at hun tænkte mere paa 
den unge Springfyr i Fængselet end paa mig, som 
var hendes Mand, og saa ruskede jeg hende ganske 
blidt i Armen. 

„Jesus, Cesare, hvorfor kniber du mig saa haardt?" 
raable hun og satte sig over Ende i Sengen; men 
næppe var hendes Blik faldet paa mig, før hun 
raabte: „Hellige Madonna! Du er jo mærket!** 

Jeg tumlede tilbage ved disse Ord, som havde jeg 
faaet et Slag i Ansigtet og snappede Spejlet ned fra 
Væggen. Ganske rigtigt ! Lige midt i Panden sad tre 
Huller, underløbne med Blod. 

Jeg sagde til Maria, at jeg havde rendt Panden 
mod en Bjælke, hvori der havde siddet tre Søm, 
og dermed lod hun sig berolige; men hvad hjalp 
det mig. 

„Det er Trolddom!** sagde jeg ved mig selv, 
medens jeg klædte mig af. „Kan du binde den, 
Cesare?" Og da jeg maatte svare, at hverken Jern 
eller Hamp kunde holde paa det Krammeri, blev jeg 
saa arrig, at jeg fik Lyst til at gaa hen og skære 
Halsen over paa Fangen, naar jeg blot ikke skulde 
forbi Kirkegaarden. Som det nu stod, var jeg nødt 
til at gaa i Seng; men næppe havde jeg lagt mit 
Hoved til Puden, før Sengen begyndte at lette sig, 
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først i den ene Ende og saa i den anden, og der- 
paa gav den sig til at svinge rundt, først langsomt 
og saa stærkere, mens det peb og lo, og sang og 
summede rundt omkring mig: „Du er mærket, du 
er mærket!" — I det samme syntes jeg, at Kirke- 
gaardsmaren kom listende ind ad Døren ti Gange 
saa stor som før og med en Basfiol i Haanden, som 
han begyndte at stemme lige oven paa mit Bryst. 

„Aa, giv mig et Glas Vand, Maria, jeg er saa 
daarlig!** raabte jeg, og dermed gav jeg mig til at 
fægte efter Maren, som fløj og hoppede oppe under 
Loftet, mens han brummede paa Bassen: „Ho, ho, 
ho, Cesare! Du er mærket, du er mærket!" 

Lidt efter havde jeg alle Naboerne inde hos mig, 
for min Kone var bleven saa forskrækket, at hun 
ikke turde være alene med mig, og selv troede jeg, 
at jeg skulde blive gal. Men da det led henad Morgen- 
stunden, dulmede det hele noget af, og jeg fik et 
Par Timers Blund, inden jeg skulde op for at se til 
Fangen. Da jeg kom i Fængselet, laa han udstrakt 
paa sin Briks, saa kold og saa ubevægelig, at jeg 
troede, han var død. Jeg holder nu ikke af, at mine 
Fanger dør lige den første Nat, og da jeg havde 
rusket noget i ham uden at faa Svar, vilde jeg gaa 
hen og melde til Syndikus, at nu var han færdig. 
Men lige i det samme hørte jeg Trin ude paa Gangen, 
og ind kommer ingen andre end Doktoren, som altid 
skulde have sin Næse med, hvor der ikke var noget 
at kigge efter. 

„Han er kreperet i Nat," sagde jeg tvært; for paa 
hans Ansigt kunde jeg se, at nu skulde der gøres 
Vrøvl om den Historie. 

Doktoren sagde ikke et Ord, men tog Fangen om 
Haandledet og gav sig til at se paa sit Ur. 

„Jeg kan ikke gøre for det," sagde jeg, „jeg har 
handlet efter Ordre." 

„Har Syndikus," spurgte han, „givet Ordre til, at 
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denne Fange skulde tilbringe en iskold Vinternat for 
aabent Gitter uden Ild i Kaminen, og uden Seng- 
klæder paa sin Briks? Svar mig!** 

Jeg kunde ikke svare noget hertil. Jeg vidste, at 
jeg havde handlet saaledes, som Syndikus vilde have 
det, men nogen bestemt Ordre havde jeg ikke; det 
gav han aldrig. 

„Hør, Cesare,** sagde Lægen, „véd De af, at Syn- 
dikus er en Tyran, og at De er hans Bøddel? Gaa 
straks over og hent varme Sengklæder og Vin, og 
lad saa Deres Kone komme over og hjælpe til.*' 

Da jeg vendte tilbage, sad Fangen over Ende og 
talte med Lægen, og nu maatte min Kone og jeg 
stadse op for ham, som var han en Greve, der var 
kommen i Gældsfængsel. Jeg gjorde Vrøvl, men 
Doktoren trak mig hen i en Krog og sagde: ^Hør, 
Cesare! Hvis denne Fange dør under Deres Opsyn, 
kunde det maaske hænde, at Syndikus og et Par til 
blev fornøjede; men hvis det skulde ske, skal jeg 
sende en saadan Dødsattest lil Kardinal vikaren, at 
De kan rejse fra Noi^ma med det samme.** Dermed 
gik han og overlod til mig, om jeg vilde have min 
Afsked af Syndikus eller fra Rom — saa græsselig 
kan en stakkels Fængselsdirektør undertiden komme 
i Klemme. 

Da jeg vilde til at gaa, bad Fangen mig paa ny 
om Pen og Papir; men da dette ikke hørte til bedste 
Forplejning, sagde jeg rent ud nej, og lod med det 
samme en Ytring falde om, at jeg helst havde set, 
at han var pillet af med det samme. 

„De vilde altsaa ønske, at jeg var død?** spurgte 
han rolig. 

„Saa havde jeg i ethvert Tilfælde én mindre at 
passe paa,** svarede jeg. 

„Godt,*' sagde han og saa' paa mig med det under- 
lige BU' ' * ^m Afl'' •*iea husk vel paa^ at 
hvis J« ' mig. Nu kan De gaa ! "^ 
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Jeg er ikke vant til at blive vist Døren af mine 
Fanger; men der var i hans Blik noget, som gjorde, 
at jeg maatte adlyde. Jeg vidste ikke selv, hvad 
det var, men hver Gang han saadan saa' paa mig 
med sit gennemtrængende Blik, kom Forskrækkelsen 
over mig igen, og jeg syntes, jeg kunde føle, at jeg 
var mærket, uden at jeg rigtig vidste, hvorledes det 
gik til. Men naar jeg saa tænkte paa den blide 
Stemme, hvormed min Kone havde bedt for ham, 
saa jog det .mig gennem Sjælen som et Dolkestik, 
og jeg besluttede ikke at være haard, men at gaa 
saadan en Slags Mellemvej, hvad det saa skulde føre 
til. Mig kunde det jo være det samme: thi døde 
han, fik jeg Doktoren paa Nakken, og levede han, 
var han vistnok Mand for at løbe bort, og saa sad 
jeg der med Syndikus. Under disse Tanker naaede 
jeg Hjemmet, og det første, jeg saa', var Maria, som 
sad saa alvorlig ved sit Kniplearbejde. Ogsaa det 
ærgrede mig, for hun var ellers Lystigheden selv, 
og den Dag var jeg ikke synderlig behagelig. Om 
Aftenen lod jeg hente en dobbelt Kande Vin, og 
lige som jeg var i Færd med den, kom vor Nabo, 
Giuseppe, og satte sig hos mig. 

„Véd du, hvad man siger i Byen?" spurgte han. 

„Nej," sagde jeg. 

„Man siger, at det er en fornem Fange, du har 
faaet; men at du skal passe godt paa ham.*" 

„Saa?** siger jeg. 

„Ja, man siger endog," vedblev han, „at han skal 
kunne mere end sit Paternoster, og at Kardinal- 
vikaren derfor ikke vil have ham længere paa 
S. Angelo. Man gør Ære af dig, Cesare." 

„Takker skyldigst," siger jeg. 

„Véd du af, Cesare," siger Giuseppe endelig og 
skænker sig et Glas Vin, „at den Fangevogter, som 
han havde inde paa Fortet, blev gal og sprang i 
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Tiberen. Man fandt ham om Morgenen med knust 
Hoved spiddet paa en Pæl ved en af Bropillerne." 

^Folkesnak, Giuseppe!" svarede jeg rolig; men det 
krab i mig. 

„Nej, det er ganske vist,** forsikrede han* „Gen- 
darmerne fra Rom har selv forlalt mig det; men det 
mærkeligste er, at Fangen havde sagt ham nogle 
Ord i Forvejen, som han gik og grublede over, og 
som endte med at tage Forstanden fra ham**' 

„Hvad havde han da sagt?*^ spurgte jeg beklemt. 

„Aa," siger Giuseppe^ ^Fangen havde en Dag sagt 
li! ham, at han var mærket, og fra den Dag troede 
han det selv. Hvad er det, du har i Panden, Cesare?" 

Det gav et Spræt i mig, som havde jeg rørt ved 
en Tarantel; men jeg vilde ikke lade mig mærke 
med noget, og spurgte derfor: „Hvem er det, der 
bliver begravel i Dag, Giuseppe?*' 

„Begravet?" siger han. „Ingen^ del jeg véd af. 
Der er jo ingen ded her i B^^en." 

pDa saa' jeg dog, at de havde gravel en Grav i 
Gaar Aftes. Nerone havde glemt sin Kappe ved den." 

„Nej, det er Løgn,*" siger Giuseppe rolig. „Nerone 
ligger jo syg paa tredje Uge* Nej, der er ingen død 
her i Norma — men det varer vel ikke saa længe." 

^Hvorfor det, Giuseppe?" spurgte jeg og tømte 
mit Glas« for al han ikke skulde mærke noget. 

„Ser du, Cesare," sagde han, „du er ingen rigtig 
Normaenser, og derfor vt^d du ingen rigtig Besked* 
Naar en skal dø her i Byen, kommer Gravhunden 
og luder tre Nælter foran hans Dør, og somme 
Tider er det hændt, al den, der skulde dø, saa* sin 
egen Grav aaben i I'orvejen. Saaledes er det gaaet min 
Fader, og i Nat herte jeg Gravhunden første Gang.** 

„ Hvor?** spurgte jeg og greb Giuseppe haardt i ArmeUi 

„Ja, saa nøje kan jeg ikke sige det. Det var over 
Midnat, og jeg laa i min Seng; men del var her i 
Nabolaget. Gaar du ikk^ ^' * iver i Kafeen og tager 
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dig en Sambucco paa min Regning, Cesare? Du ser 
saa daarlig ud.*" 

,,Nej Tak!** sagde jeg. „Jeg skal over og se til 
Fangen, og desuden har jeg Vagt i Nat.** 

„Ja, saa siger jeg far vel!" sagde Giuseppe og 
rejste sig. 

Aldrig har jeg troet, at et Menneske kunde være 
saa bleg, som jeg var, da jeg saa' mig i Spejlet, og 
dertil stod de tre fordømte Pletter saa røde, som 
var de tegnede med Blod. 

„Op med Modet, Cesare!" sagde jeg til mig selv, 
og for at jeg ikke skulde tabe det paa Vejen, tog 
jeg mig i al Gemytlighed et Par Glas Sambucco — 
ganske smaa, naturligvis. 

Skottende til alle Sider traadte jeg med Lygten i 
Haanden ud i den hvide Sne, som lige var falden. 
Maanen belyste alting saa klart, at jeg kunde se 
hver Busk og hver Ligsten paa Kirkegaarden ; men 
der, hvor jeg havde set den aabne Grav Aftenen i 
Forvejen, var Jorden saa ren, som var den fejet. 

„Trolddom!** sagde jeg til mig selv. „Slet ikke 
andet end den rene, skinbarlige Trolddom. Men vent 
lidt, go'e Karl ! Vi skal se, hvem der kommer til at 
spøge først, enten du eller jeg.** 

Med disse Ord gik jeg ind i Fængselet og op til 
Fangen. Han laa paa sin Briks, og havde det til- 
syneladende meget bedre end om Morgenen. Imid- 
lertid sagde han ikke et Ord; men hvor jeg gik, og 
hvor jeg stod, havde jeg hans fordømte Øjne hæftede 
paa mig lige saa skarpt, som tog han Sigte paa mig 
med en Pistol. Endelig sagde han: „Det er koldt i 
Aften. Gør Ild paa; men skynd Dem!** 

Jeg gik ud for at hente Brænde ; men da jeg blev 
fri for hans Øjne, faldt det mig ind, at han talte 
til mig som til en Hund, og desuden syntes jeg, at 
Sneen havde lunet, saa at det ikke var saa koldt. 
Saa huggede jeg Brænde, spaltede Kannaer, og gjorde 
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Ild paa ude i Forstuen, hvor jeg skulde sidde. Han 
kunde jo kalde paa mig gennem Døren og bede mig 
om Ild, hvis han trængte dertil; men han tav som 
en Mus, og jeg satte mig til Rette ved Kaminilden 
for at holde Vagt. Lidt ud paa Natten blev det en 
frygtelig Storm. Vinden kom farende ned gennem 
Bjergkløfterne, susede omkring Fængselet og ruskede 
i det, som vilde den slaa Porten ind. Saa blev der 
et lille Ophold, og saa kom Stormen farende igen, 
jagende ned gennem Skorstenen, hvor den pustede 
Kaminrøgen ud i tykke, mørke Skyer. Det var lidt 
over Midnat; der var ingen i Fængselet uden Fangen 
0£S J^S) ^S forlod jeg min Post, fik jeg min Afsked. 
Nu fortrød jeg bitterlig, at jeg havde gjort Ild paa 
for mig selv og ikke for Fangen; thi Røgen var 
nær ved at kvæle mig. Hver Gang der kom et nyt 
Stormstød, svajede Lygten i Forstuen saaledes frem 
og tilbage, at jeg troede, den skulde gaa ud; men 
hver Gang Flammen blussede i Vejret og kastede 
sit Skær hen under Loftet, syntes jeg, at Røgen 
antog allehaande forunderlige Skikkelser, der, en 
efter en, svævede ind ad Lyshullet oven over Fan- 
gens Dør. Samtidig dermed hørte jeg ham gaa op 
og ned i Fængselet med tunge Skridt, og lidt efter 
begyndte det at tale inde hos ham med forskellige 
Stemmer og i forskellige Sprog, og hver Gang en 
ny Skikkelse drog sig hen under Loftet og svævede 
ind ad Lyshullet, kom der en ny Stemme, saa at 
jeg til sidst slet ikke vidste, hvem det var, der talte, 
enten han eller de andre. Jeg havde den største Lyst 
til at gaa ind og bede dem holde Mund. Men jeg 
véd ikke, hvordan det gik til: jeg kunde ikke lade 
være at tænke paa S. Angelo og paa den Slutter, 
som havde dræbt sig, og saa nøjedes jeg med at 
slaa det ene Kors for mig efter det andet og love 
den hellige Jomfru to forgyldte Vokslys, hvis Fangen 
skulde være saa svag, at han ikke kunde taale 
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Vinterkulden. Men jo mere jeg korsede mig, desto 
stærkere hylede Stormen, og til sidst kom der et 
Stød, saa Lygten svingede ud af Bøjlen og slukkedes 
lige foran mine Fødder. Alt blev bælgmørkt, thi 
Ilden havde jeg kradset fra hinanden for Røgens 
Skyld; men oppe fra Lyshullet strømmede et rødt 
Skær ud, saa at jeg troede, at det brændte inde 
hos ham. Jeg vilde rejse mig for at gøre Alarm, 
men lige i det samme kom et Stormstød, saa at 
Fængselet rystede fra den ene Ende til den anden, 
medens Støv og Aske fløj mig i Øjnene. I det første 
Øjeblik kunde jeg ikke se, men da jeg var kommen 
mig noget, skinnede den røde Lysstrime meget 
stærkere end før, og midt i den sad Kirkegaards- 
maren med sine tynde, skæve Ben, sine hornbrune 
Yinger og grinte til mig saa ondskabsfuldt og ho- 
verende, at jeg uvilkaarlig faldt paa Knæ. 

„Det hjælper ikke, lille Cesare," sagde den, og 
strøg sig velbehagelig ned ad Benene med de lange, 
tynde Følehorn, „vi maa ha'e en Omgang endnu." 
Og dermed lagde den Buen til den enstrengede Violin 
og skelede hen til mig med sine gule, klare Faare- 
kyllingeøjne, saa at jeg følte, hvorledes den kolde 
Sved brast ud af min Pande. 

„Naade! Naade!" raabte jeg. „Jeg holder det ikke 
ud, jeg bliver gal!" 

„Det gør ikke noget, lille Cesare," sagde den med 
et langt Strøg hen ad Violinen. 

„Lad være!" raabte jeg og stak begge Fingrene 
i Øret. „Jeg vil gøre Ild paa hos Fangen, jeg vil 
hente Vin til ham og varme hans Sengklæder." 

„Det hjælper ikke, det hjælper ikke, Cesare!" 
sagde den og gjorde det ene Følehorn saa langt, at 
det kildrede mig i Ansigtet. „Han er død; nu skal 
du hører hans Ligmarch." 

Og dermed gav den sig til at rase paa Violinen, 
slaa Takt med Benene og virre med Følehornene, 
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saa at hele Stuen dansede med mig, til jeg segnede 
om ved Kaminen. Da jeg vaagnede igen, var der 
kun en stærk Røg, og ved Siden af mig stod en 
Mand, som lyste mig ind i Ansigtet med sin Lygte. 

„Det er anden Gang, jeg træffer Dem fuld paa 
Deres Post,*" sagde han. 

„Fuld?" svarede jeg. „Nej, deri tager Eccellenza 
fuldstændig fejl; jeg har ikke drukket det mindste. *" 
Og dette var virkelig ogsaa sandt; for naar jeg 
undtager den Draabe Sambucco, som jeg havde 
taget for at holde Kulden ude, havde jeg ikke nydt 
det allermindste; men Syndikus tog undertiden selv 
et Glas, og derfor troede han altid ondt om andre. 

„Jeg kom fra Selskab,** sagde han, „og kunde 
lugte en stærk Røg ude paa Gaden. Er det i hans 
Kamin, at De har gjort Ild paa, Cesare?** 

Nu kunde jeg tydelig se, at det var Syndikus, og 
at han var fuld; men jeg sagde naturligvis ikke 
noget derom, og svarede blot, at Fangen havde 
bedl om Ild, men at jeg kun havde fyret i Forstuen, 
og at Røgen kom derfra. 

„Vel, Cesare!** svarede han. „Gør Deres Pligt, og 
jeg skal gøre min. Bryd Dem ikke om Doktoren, 
han er en Dosmer.** Dermed gik han og lidt efter 
kom den anden Fangevogter for at løse mig af. 

Klokken kunde vel være to, og Stormen hylede 
saaledes, da jeg kom udenfor, at min Lygte øje- 
blikkelig gik ud. Tunge, sorte Skyer jog forbi Maanen, 
saa at det snart var bælgmørkt, snart ganske klart, 
og i denne skiftende Belysning forekom Kirkegaarden, 
Gravene og de gamle, susende Cypresser mig ligesom 
levende, og paa Veje til at drive af Sted for Vinden, 
som Skyerne deroppe. Pludselig hylede det — en 
forunderlig skærende, langtrukken Hylen var det, 
som fik Blodet til at isne i mine Aarer, skønt jeg 
kunde sige mig selv, at det næppe kunde være andet 
end Vinden, som kom susende ned fra Bjerget og 
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nu klemtes sammen i den snævre Gyde som i en 
Fløjte. Jeg standsede, thi dels maatte jeg stemme 
mig mod Vinden, for at ikke baade Hat og Kappe 
skulde ryge af, og dels syntes jeg, at Hylet kom 
inde fra Kirkegaarden, hvor der i Øjeblikket var saa 
mørkt, at jeg ikke kunde se det mindste. Da gik 
pludselig Maanen i al sin Klarhed ud fra den Sky, 
der havde dækket den, og skønt jeg ikke vilde se, 
kunde jeg ikke lade være at se ind paa den for- 
dømte Kirkegaard. Nu tror 1 maaske, at det er Løgn, 
mine elskede Venner! Men der, lige midt paa den 
nyopkastede Grav, som jeg vidste ikke var der, sad 
den fordømte sorte Hund og strittede ud med For- 
poterne, medens den bøjede Hovedet tilbage og 
tudede værre end den allerværste Scirokkostorm. 
Jeg vil aldrig være ærlig, om det ikke var den 
største abruzziske Hund, jeg nogen Sinde har set, 
og dertil rejste den Børster og viste Tænder ad mig 
mellem hvert Hyl, saa at man nok kunde være bange 
for at gaa forbi den, selv om der var et Jerngitter 
imellem. Imidlertid tog jeg Mod til mig og listede 
mig saa smaat fremad med den slukkede Lygte i 
Haanden; men lige i det samme tog Hunden Fart 
og fløj op mod Gitteret med en saadan Kraft, at det 
sang og klang i alle Jernstængerne. 

„Naa, denne Gang kom du da ikke over,** sagde 
jeg ved mig selv, og dermed smed jeg Lygten og 
rendte alt, hvad Remme og Tøj kunde holde, lige 
indtil jeg naaede min Gadedør. Men lige som jeg 
var kommen op ad Stentrappen, saa' jeg Hunden 
komme sættende ned ad Gaden i en Fart, som vilde 
den . ind før mig, og for hvert Spring den tog, stod 
Gnisterne ud af Stenene bag ved den. Imidlertid 
slap jeg dog ind; men i det samme hørte jeg Hun- 
den tude lige uden for vor Dør, og det saadan, at 
min Kone vaagnede derved. 

„Gud, Cesare, hvad var det?" spurgte hun. 




Jeg vilde svare, men nu tudede Hunden anden 
Gang, og det saa forfærdelig, at jeg ikke kunde faa 
et eneste Ord frem. 

„Du er syg, Cesare! Du ryster jo over hele din 
Krop," sagde hun og rejste sig for at staa op, „Hvad 
er det dog, du bar gjort ved din Fande?" Og der- 
med gik hun ud for at se, om Døren var hikket. 
Næppe havde hun forladt Stuen, førend jeg herte 
et Skrig, og i det samme kom Hunden farende som 
en Stormvind og forsvandt lige lukt gennem den 
Dør, som førte ud til Køkkenet. Lidt efter kom 
Maria ind og sagde, at det vist var Faarehyrdens 
sorte Hund, der havde gjort hende bange; men da 
jeg fortalte hende, hvordan det hang sammen, lo 
hun ad mig og gik paa ny ud i Køkkenet for at se, 
hvor den var bleven af. Men da hylede det saalede^ 
i Skorstenen, at jeg troede, den skulde styrte sam- 
men, og lidt efter kom Maria ind ganske bleg og 
gik i Seng, uden at sige et Ord, Den Nat var det 
mig umuligt at sove, og henad Morgenen havde jeg 
saadan en Feber, at jeg lod Doktoren hente, og det 
gør jeg ellers meget nødig, 

„De har forkølet Dem, Cesare," sagde han, „ved 
at sidde paa det fugtige Stengulv i den iskolde 
Stormnat; men De havde dog Ud* Hvorledes tror 
De, den Fange har det, som De nægtede baade Lys 
og Varme?'* 

„Han er da ikke død?'' spurgte jeg, 

„Nej, men han er ikke langt derfra," sagde Dok- 
toren og saa' saa alvorligt paa mig, at jeg blev 
endnu mere forskrækket derved* 

„Hvad tror De, jeg fejler?** spurgte jeg. ttJ^g 
er saa mat; del er ligesom Blodet var blæst ud af 
mine Aarer.** 

„Hør, Cesare,*' sagde Doktoren og følte min Puls, 
„De er en stærk og kraftig Karl, som nok holder 
Persen ud, skønt en Tyfus kan gere det af med 



167 

den bedste; men han derovre gaar bort inden tre 
Dage, saa sandt jeg staar her, hvis han ikke bliver 
ordentlig plejet. Vil De have hans Død paa Deres 
Samvittighed?« 

Jeg svarede intet hertil, men tænkte paa, at han 
havde sagt, at han vilde tage mig med sig, og Fe- 
beren tog mig endnu stærkere end før. 

„Cesare,« sagde Doktoren, „gør én Gang en god 
Gerning. Lad Deres Kone gaar derover; hun for- 
staar at pleje syge, og naar hun gør det, vil han 
komme sig.** 

„Nej,« sagde jeg, „min Kone faar han ikke; hun 
skal pleje mig selv.« Og dermed vendte jeg mig om 
mod Væggen og var lige saa døv, som den. 

Om Natten saa' jeg Syner. Snart var det Hunden, 
snart Gravmaren, snart Fangen, og da Doktoren den 
næste Morgen stod foran min Seng, vilde jeg ikke 
tro, det var ham, før jeg havde hans Haand i min. 
Han satte sig ned ved Siden af mig, saa' paa mig 
med sine klare, rolige Øjne, og sagde saa: „Véd De, 
hvad jeg tror, Cesare?« 

Jeg kunde ikke svare, men saa' blot paa ham. 

„Jeg tror, Cesare,« sagde han langsomt og med 
et underligt Eftertryk paa hvert enkelt Ord, „jeg 
tror, at De er mærket. De og Fangen følges ad." 

Det gav saadant et Stød i mig, at jeg fik Mælet 
igen og sagde: „Kan der da ikke gøres noget for 
at redde ham?" 

„Jo,« sagde Doktoren. „Send Deres Kone derover, 
hvis De vil have, at han skal leve. De gør en god 
Gerning derved«. 

Aldrig for noget i Verden havde jeg ellers gjort 
det; men naar Ens Liv hænger lige i en Traad, 
bliver man saa underlig følsom, og derfor sagde jeg 
ja, og lovede Madonna, at jeg vilde knække Halsen 
paa Fangen, hvis han og jeg blev saa raske, at det 
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lod sig gøre. Dermed gik Doktoren^ og jeg fik en 
gammel Heks fra Byen lil at passe mig. 

Hvad der skete den Dag, og niange, mange Dage 
derefter, har jeg kun en uklar Forestiliing om; tbi 
jeg syntes, at jeg svømmede i et Ildhav, hvor jeg 
kun saa' et evigt, rødt Lys. og hvor jeg ikke kunde 
faa en Draahe Vand at læske mig paa. Somme Tider 
kom jeg til sorte, sumpede Øer, hvor det var lidt 
køligere; men naar jeg da ledte etter Vand, Tandt 
jeg kun aabne Grave, hvori Kirkegaardsmaren sad 
og grinede ad mig. Saa To'r jeg ud i Ildhavet Igen 
og raabte paa Vand, indtil jeg gruede for min egen 
Stemme — det var værre end at være i Helvede. 

Endelig slog jeg en Morgen mine Øjne op med 
en Følelse, som havde jeg sovet en lang, dyb Søvn. 
Doktoren stod ved min Seng og boldt mig i Haan- 
den ligesom sidst, og ikke alene kendte jeg ham, 
men jeg kunde tydelig se, at Mandeltræerne uden 
for vore Vinduer blomstrede, og jeg undrede mig 
overi at dette kunde ske kort efter Nytaar. 

^De har haft en drøj Tørn, Cesare, ** sagde Dok- 
toren, 

„Har jeg?*' spurgte jeg. „Hvor længe har jeg da 
været syg?" 

„Akkurat et Fjerdingaar," sagde Dokloren* ».De 
har gjort mig mere Bryderi end han ovre i Fæng- 
selet; han har allerede været oppe i en Maaned*" 

„Hvor er min Kone?" spurgte jeg og gjorde et 
Forsøg paa at sætte mig over Ende i Sengen. 

„Stille, Cesare,^ sagde Doktoren. „Ingen Sinds- 
bevægelse. Deres Kone er ansat som Sygevogterske 
hos Fangen ifoige Ordre, som jeg har modtaget fra 
Rom. Det var mange vigtigt, at denne Fange ikke 
døde, og hun har en væsentlig Andel i hans Liv. 
Hun har vaaget over ham baade Dag og Nat, og De 
vil faa en god Betaling derfor. Lig nu ganske rolig, 
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til vi ses i Morgen, og husk, fremfor alt — ingen 
Sindsbevægelse ! "■ 

Jeg havde den gyseligste Lyst til at ærgre mig, 
men jeg turde ikke, dels fordi Doktoren havde for- 
budt mig det, og dels fordi det gjorde ondt i mit 
Hoved, hver Gang jeg begyndte derpaa; men jeg 
lovede, at Maria skulde faa en ordentlig Overhaling, 
fordi hun havde forladt mig, og hvad Fangen an- 
gik, skulde jeg ogsaa nok tale med ham. 

Men der gik meget længere Tid, end jeg havde 
ventet. Kræfterne kom kun langsomt, og Mandel- 
træerne havde allerede sat moden Frugt, inden jeg 
kom saa vidt, at jeg kunde tænke paa at overtage 
min Tjeneste igen. Endelig gav Doktoren mig Lov, 
og en rigtig smuk Foraarsaften traf jeg første Gang 
atter sammen med min Fange. Han havde tegnet 
hele Væggen fuld af de rædsomste Skikkelser, alt 
sammen med Kul, og mellem dem havde han skrevet 
underlige Tegn, som jeg ikke forstod, men som 
skulde forestille, at de talte med hverandre. 

„Er det en Manér at svine Væggen til paa?" 
spurgte jeg ærgerlig, og vilde tage Kullet fra ham. 

„De har nok haft Delirium, siden vi saas sidst," 
sagde han. „Er De nu fuldkommen helbredet?" Og 
dermed vendte han mig Ryggen, saa' ud ad Gitteret 
og gav sig til at fløjte. 

Jeg blev rasende, ikke saa meget, fordi han kaldte 
min Tyfus for Delirium, som fordi han fløjtede i 
min Nærværelse, og derfor sagde jeg: „Man har nok 
glemt at give Dem Haandjemene paa i Morges, 
højstærede? Bi lidt, saa skal jeg hjælpe Dem!" 

„Tak, det behøves ikke," sagde han, „jeg kan godt 
hjælpe mig selv. Slutteren giver mig dem paa hver 
Morgen, men jeg tager dem gerne af op ad For- 
middagen, for min Bekvemmeligheds Skyld." 

„Naa, saa det gør De?" sagde jeg arrig. „Vent lidt, saa 
skal jeg vise Dem, hvordan jeg lægger Haandjern paa. " 

VUhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter. III. 12 
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„Vær saa artig," sagde han og rakte begge Hæn- 
der frem; men krøl ikke mine Mansketter. Deres 
Kone har kruset dem saa nydeligt, og jeg har kun 
det ene Par." 

„Ja, jeg skal kruse dig, din Keltring!" sagde jeg 
og vilde tage et ordentlig Tag i ham, for nu var jeg 
bleven vred. 

„Jeg véd ikke, at vi har drukket dus," sagde 
han, idet han behændig sprang til Side, „og i Fa- 
milie kan vi umulig være — jeg er ingen bufifalo." *) 

Jeg forstod nok, hvad han mente dermed, og 
trængte ham op i en Krog, hvor jeg lagde Haand- 
jernene paa ham, hvilket ikke var vanskeligt, da 
han ingen Modstand gjorde. 

„Nu har De mig," spurgte han, „ikke sandt?" 

„Jo, det skulde jeg mene," sagde jeg. »Prøv, om 
De nu kan male Deres Krimskrams paa Væggen!" 

„Gerne," sagde han — gjorde en vridende Be- 
vægelse med Hænderne, og bums, der laa begge 
Haandjemene. 

Jeg saa' ikke rigtig, hvorledes det gik til; men 
jeg tænkte, at jeg havde glemt at skyde Riglen i, og 
nu lagde jeg dem paa ham med Anvendelsen af den 
yderste Omhu. 

„Prøv nu go'e Karl," sagde jeg, „om du kan ryste 
dem af dig." 

„Gerne!" svarede han med et drillende Smil, vred 
Hænderne to Gange om hinanden, og der laa Haand- 
jemene igen paa Gulvet. 

„De er en Nar!" sagde han. „Vil De være Slut- 
ter? De maa gaa i Lære igen." 

„Ja, saa faar jeg binde dig paa anden Maade," 
sagde jeg, „for bindes skal du, min Salighed, enten 
med Hamp eller Jern." Og dermed tog jeg det lange 
Reb, som jeg altid bærer om Livet, og surrede ham 

*) Bøffel. 
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paa Hænder og Fødder, saa at han saa' ud som en 
Flue, der er spunden ind af en Edderkop, og der- 
paa tog jeg hele Fyren og bandt ham til Briksen. 

„Aa, vil De ikke være saa artig at kaste Tæppet 
over mig?" sagde han. „Saa skal jeg vise Dem en 
Kunst." 

Jeg gad nok se, hvad Fyren nu vilde hitte paa, 
og derfor kastede jeg Tæppet hen over ham. I Be- 
gyndelsen laa han ganske stille, saa gjorde han nogle 
sagte Bevægelser under Tæppet, og lidt efter lidt 
hævede dette sig i Midten og dannede en Knude. 

„Vil De nu tage det bort?" sagde han. 

Jeg rev Tæppet til Side, og der laa han og gloede 
paa mig med begge Armene under Hovedet og Be- 
nene over Kors, rigtig magelig. Men lige midt paa 
hans Bryst laa mit Reb, skudt op saa nydeligt, at 
man skulde tro, han var Sømand. 

„Det er jo Trolddom!" raabte jeg og tumlede til- 
bage. 

„Ganske rigtig, højstærede," sagde han og lo. „Nu 
skal De se Trolden." 

Jeg veg hen imod Døren, men han greb min 
Haand og sagde: „Se, der sidder han, oppe i 
HuUet." 

Jeg stirrede derop, og der sad Gravmaren livagtig 
saaledes, som jeg havde set den i Lyshullet sidst; 
kun var den nu tegnet med Kul; men den var lige 
fæl at se paa for det, 

„Ser De, den rider paa en Høvlspaan," sagde 
Fangen; „den har Faarekyllingevinger og Græhoppe- 
ben! Det er min lille Husdjævel. Vi er højst intime 
Bekendte, og den spiller brillant paa Violin." 

„Jeg melder det til Syndikus!" sagde jeg. „Jeg 
vil ikke have det mindste med Dem at bestille. De 
er jo en Karl, som ikke Fanden kan magte; men 
jeg melder det hele, og De vil blive brændt for 
Trolddom." 

12* 
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„Tror De?- sagde han. ,Ja, saa maa jeg bede 
Dem skynde Dem lidt baade med Rettergang og 
Dom ; thi om tre Dage rejser jeg herfra. Vil De ikke 
nok være saa god at sige Syndikus det.** 

„Jo, det skal jeg,"- sagde jeg, idet jeg lukkede 
Doren. Og da jeg havde gjort det, gav jeg mig til 
at raabe Gevalt, og fik tre Mand til at staa udenfor, 
medens jeg gik op i Munieipiet. Her fortalte jeg 
Syndikus det hele, og bad mig fritaget for ethvert 
Ansvar, hvis Fangen skulde undvige; men han blev 
vred og sagde, at saa kunde jeg jo lade min Kone 
passe paa, hun var nok ikke bange for Djævelen. 
Og dermed lo han paa saadan en underlig Maade 
og gik sin Vej. 

Saa vendte jeg tilbage igen. Undervejs gik jeg ind 
i Osteriet for at tænke lidt nærmere over, hvad 
Syndikus havde ment med Djævelen, og her traf 
jeg et Par af mine gamle Venner, som vilde drikke 
et (ilas med mig paa min ny Sundhed. Det kan 
man jo ikke sige nej til, og saa fortalte jeg dem 
om Kniigen, og om, hvad Syndikus havde sagt, og 
om at jeg intet Ansvar vilde have. Men jeg mær- 
kede tydelig, at de grinede bag min Ryg, og da jeg 
tnlte om Ansvar, sagde Giuseppe, som ogsaa var 
der, nt det vistnok var bedst, at min Kone tog det 
tillige med alt det øvrige; af en syg Mand maatte 
mnii ikke forlange for meget, og saa gav de andre 
sig til nt le, som om de var besatte. 

Nu imvrkede jeg nok, hvad Klokken var slagen; 
men jog gik ganske rolig hjem, sleb min Kniv og 
svor ved mig selv, at jeg vilde dræbe Fangen, hvis 
hnn gjorde mindste Forsøg paa at undvige; thi saa 
kunde jeg gøre det uden Ansvar. 

De følgende Dage forholdt han sig imidlertid 
ganske rolig, og jeg kunde egentlig ikke klage over 
ham, naar jeg undtager, at der i hans Blik var 
noget, som undertiden fik mig til at famle efter 
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Kniven; men jeg lod det blive derved, thi jeg kunde 
jo ikke gøre det uden Ansvar. Endelig siger han 
den tredje Dags Aften, lige som jeg vil til at lukke 
Døren: „Vil De ikke tage det Krucifiks med til Deres 
Kone? Hun laante mig det, da jeg var syg; men 
hun vil vist gerne have det tilbage, thi jeg véd, hun 
holder af det." 

„De kan jo give hende det i Morgen, naar hun 
reder Deres Seng," sagde jeg. „Hvor véd De ellers, 
hun holder af det?" 

„Nej, i Morgen er det for sent," svarede han. 
„Saa er jeg borte." 

„Saa!" sagde jeg. „Naar vil De rejse?" 

„Aa, jeg tænker i Nat saadan mellem tolv og to," 
sagde han med den ligegyldigste Mine af Verden. 
„Vil De have Bud med til Neapel?" 

„Jeg skal høre, om Syndikus vil have noget be- 
sørget dernede," sagde jeg. Og dermed gik jeg 
sporenstregs op i Municipiet og meldte, at Fangen 
løb sin Vej i Nat mellem tolv og to ; men Syndikus 
lo paa ny ad mig og sagde, at jeg kunde jo holde 
Vagt den Nat tillige med Underslutteren oppe i 
Gangen, saa skulde han nok sørge for, at der kom 
to Gendarmer paa Post foran Fængselsporten, saa 
vilde han dog se, hvor Fangen løb hen. 

Om Aftenen var vi tre i den store Forstue, som 
laa foran Fangens Celle; thi Matteo, saaledes hed 
Underslutteren, turde ikke være alene med mig: 
„For to har ingen Magt over Fanden, men det har 
tre," sagde han. Denne tredje var ingen anden end 
Nerone, en lille, skævbenet Fyr, som var Graver og 
Parykmager der i Norma, og lige saa fuld af Spø- 
gelsehistorier, som et Granatæble af Kærner. Næt- 
terne var endnu lidt kolde, hvorfor vi tændte op i 
Kaminen, og da vi dog skulde have noget at 
bestille, gik Matteo over og hentede os et Par 
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Mezzi*) til otte, thi dengang var Vinen ikke saa 
dyr som nu, og en Mezzo til otte var delikat. Saa 
gjorde vi os det saa hyggeligt, som vi kunde, saa' 
endnu en Gang vore Knipler og Knive efter, tændte 
vore Cigarer og ventede saa paa, at Fangen vilde 
komme spadserende ud til os; thi anden Vej kunde 
han ikke komme, da jeg paa det nøjeste havde 
efterset Kaminen og Jerngitteret om Aftenen. Vi 
førte Passiar om forskellige Ting, og pludselig siger 
Nerone: „Man maa ikke drikke sig fuld, naar man 
er paa Vagt; men det er ellers en mageløs Vin. 
Hvor har du faaet den fra, Matteo? Den lugter ikke 
af Osteriet?" 

„Nej," siger Matteo, „det gør den ikke. Jeg har 
et Søskendebarn ovre hos Prioren, som véd, hvor 
Nøglen til Sakristiet hænger. Saa sparer man to 
Bajocchi paa hver Mezzo." 

„Det er da ikke Altervin?" spørger Nerone og 
stryger sig om Munden med en Mine, som om han 
havde faaet Gift. 

„Jo, det er Altervin," siger Matteo, „har du noget 
mod det?" 

„Er den indviet?" spørger Nerone. 

„Ja," siger Matteo, som var en gudsforgaaen 
Knægt, „indviet er den nok, men ikke døbt, det jeg 
kan mærke. Mit Søskendebarn tapper af og til en 
Mezzo af den Barile, der ligger bag Alteret, og 
kommer en Smule Vand i Stedet. Dette her kan man 
mærke er første Tapning. Skaal, Nerone!" 

Men Nerone svarede ikke; han tog sit Glas og 
smak Vinen tilbage i Flasken. 

„Du bliver da ikke syg, Nerone?" sagde jeg. „Du 
bliver saa bleg." 

„Havde jeg vidst, at det var Altervin, havde jeg 



*) En Mezzo er to Foglietter. 
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aldrig smagt en Draabe,"" sagde han og skottede 
ængstelig hen imod Døren. 

„Hvorfor ikke det?" siger Matteo. „Prioren selv 
faar ikke bedre Vin." 

„Ja, det er hans Bestilling at drikke for os alle," 
siger Nerone. „Men vi andre kan nok lade os nøje 
med almindelig Vin, især i en Nat som denne." 

„Er der da noget i Vejen med den Vin?" spørger 
jeg. „Den er jo lavet som al anden Vin; kun smager 
den en Kende bedre." 

„Ja, men den er indviet," siger Nerone, „og har 
ligget over tre Nætter i Kirken. Den, som drikker 
af den, ser mere end ellers, og i Nat mener jeg, at 
vi nødig skulde se mere end vort eget." 

Lige som han sagde dette, hørte vi en svag Rum- 
len som af en Vogn i det fjerne, og Matteo bemær- 
kede, at Fangen vist rullede sit Tøj, inden han 
rejste. 

„Nej, det er Torden," siger Nerone, „ligesom den 
Aften. Havde jeg blot vidst, at det var Altervin!" 

„Tal ud af Posen,** siger Matteo. „Hvad mener 
du med den Aften og den Torden? Fortæl du kun 
Historien uden Omsvøb; jeg drikker Priorens Vin, 
saa passer hver sin Forretning." 

„Jeg kan gerne fortælle eder det," siger Nerone, 
„for nu er jo Ulykken skel. Ser I, naar Vinen bliver 
velsignet og har ligget tre Nætter i Kirken, er den 
ikke mere sig selv. Den er ikke bleven til Kristi 
Blod, for det bliver den først lige i det hellige 
Øjeblik; men den er paa Veje dertil og har faaet 
hemmelige Kræfter, som vi ikke kan forstaa, og 
den, som drikker den, faar Del i A åndernes Verden, 
og kan den Nat se mere, end han ellers faar at se 
hele sit øvrige Liv." 

„Det var Pokker!" sagde Matteo. „Hvad kan han 
da se?" 

„Ja," siger Nerone, „det er forskelligt. I Regelen 
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lukker den synlige Verden sig for ham; men den 
usynlige, den, som hver Nat stiger frem, naar 
Menneskene sover, bliver ham aabenbar. Han kan 
se Aander og Spøgelser, tale med dem og faa 
længst forsvundne Tiders Hemmeligheder at vide. 
Han kan se de døde staa op af deres Grave og 
vandre af Sted med Kisten, som Sneglen med sit 
Hus; han kan høre Gravhunden tude og se Grav- 
maren dér, hvor alle vi andre kun ser en Faare- 
kylling. 

Det krøb i mig; thi nu faldt det mig ind, at jeg 
den Nytaarsaften netop havde faaet et Par Kander 
Vin sendt til Foræring af Matteos Søskendebarn, og 
jeg skottede op til Lyshullet i Muren; men det var 
mørkt som sædvanlig. 

Saa siger den Pokkers Matteo: „Du kunde ellers 
gerne fortælle, Nerone, hvad du saa' den Aften, det 
tordnede. Vi er jo mandstærke nok, og skulde Vejret 
komme over Bjergene, er der jo Lynafleder paa 
Fængselet." 

„Ser I," sagde Nerone, og rodede op i Gløderne, 
„det var Natten før Sankt Giovanni. Der var tændt 
Baal alle Vegne, og jeg havde danset med de andre 
rundt om det, og var sprungen tre Gange over 
Emmerne, saa vidste jeg mig fri for Feber det Aar. 
Saa gik jeg tilbage til Byen med nogle Venner, og 
lige som vi skilles, siger den ene: „Kom op med 
mig og smag et Bæger Vin! Jeg har faaet en Barile 
i Foræring af min Onkel, Sakristanen." 

Vi tog mod Tilbudet, og Barilen blev hurtig tømt 
under Sang og Lystighed, og dermed gik enhver til 
sit, uden at nogen af os havde faaet den ringeste 
Rus, det kan jeg forsikre om. Jeg boede dengang 
neden for Kirken, saa at det var ganske naturligt, 
at jeg gik forbi den, og det gjorde jeg ogsaa uden 
at tænke noget derved; men lige som Jeg vil gaa 
over Piazzaen, render jeg Hovedet mod noget haardt. 
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og da jeg skal se mig for, er det Kirkegaards- 
porten." 

„Den vender jo ud her til Gaden," indvendte 
Matteo. „Kirken ligger paa den anden Side." 

„Det gør den," sagde Nerone, „det er sikkert; 
men den Nat havde Kirken vendt sig, og Kirke- 
gaardsporten laa midt paa Piazzaen, saa sikker som 
jeg ligger her ved Ilden." 

„Det var mærkeligt," sagde Matteo og vilde skænke 
sig et Glas ; men Mezzoen var tom, og i det samme 
lød der et Tordenskrald, saa at baade Glas og Flasker 
klirrede mod hverandre. „Nu kommer Vejret over 
Bjergene," sagde Matteo. „Skynd dig lidt, Nerone, 
ellers snakker Tordenen højere end du." 

„Jeg tror, jeg gaar hjem," sagde Graveren. „Hvem 
af eder vil gaa med?" 

„Jeg tror, du er gal!" sagde Matteo. „Ryster du 
for den Smule Torden? Skyd Hjertet op i Livet og 
husk paa, at vi er paa Vagt! Hvad saa' du saa mere 
den Aften?" 

„Jeg holder ikke af at fortælle det," sagde Nerone 
med ynkelig Stemme og korsede sig, da et nyt 
Tordenskrald rystede Fængselet. 

„Snak!" raabte Matteo. „Du skal, eller jeg smider 
dig paa Porten og lader dig knække dine visne Ben, 
naar du skal gaa alene i Mørket." 

Denne Trussel gjorde sin Virkning, thi Matteo var 
en Karl, som ikke var at spøge med, og Nerone 
fortsatte med usikker Stemme: „Kirken havde vendt 
sig, saa sandt som jeg ligger her, og da jeg for- 
søgte at tænke mig om og finde, hvorledes dette 
kunde være gaaet til, var det, ligesom noget ogsaa 
vendte sig inden i mig, saa at jeg blev helt for- 
tumlet, og for anden Gang rendte mod Kirkegaards- 
porten." 

„Luk op i alle sorte Aanders Navn!" hørte jeg 
nogen sige tæt bag ved mig. Det var min egen 
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Stemme, der talte, og jeg blev derover saa for- 
skrækket, at jeg nær havde sat mig lige ned i Bro- 
stenene, hvis ikke en havde holdt mig under Ar- 
mene; men jeg kunde ikke se, hvem det var. I det 
samme drejede Kirkegaardsporten sig paa sine rustne 
Hængsler, og Kirkegaarden laa lige foran mig; men 
alle Kors og Monumenter var revne op og kastede 
mellem hverandre, og Ligkister, baade raadne og 
friske, stod rundt om imellem Gravene, som havde 
man holdt en stor, almindelig Flyttedag, men ikke 
var bleven færdig. Jeg vilde forsøge at slaa et Kors 
for mig, men da gav det et voldsomt Ryk i min 
venstre Arm, og Stemmen, min egen Stemme, sagde: 
„Lad Graveren komme ind! Det er Gravaandernes 
Fest. Lad Graveren komme ind!" 

Da hørte jeg, at det lo og klukkede, summede og 
brummede rundt omkring mig, saa at jeg blev endnu 
mere forstyrret; men jeg maatte ind paa Kirke- 
gaarden, det var som om den, der havde mig under 
Armen, trak mig derind. Næppe havde jeg gjort det 
første Skridt inden for Porten, før jeg saa', at en 
virkelig havde mig under Armen; men nu slap han 
mig. Det var en lang, mager Herre i skarlagenrød 
Kappe, skarlagenrøde Strømper og skarlagenrød Hat 
— kort sagt, han saa' ganske ud som en Kardinal, 
naar jeg undtager, at han havde en Bukkefod hæn- 
gende ved sit Patemosterbaand og to Huller foran 
i Hatten, hvorigennem der stak et Par korte, spidse 
Horn." 

„Har du Tegnet, Nerone?" spurgte han og strøg 
sine spidse, røde Knevelsbarter i Vejret. 

Nu vidste jeg godt, at jeg hverken havde Tegn 
eller Adkomst til at komme, hvor jeg var; men 
alligevel var der noget inden i mig, som svarede 
ja, og saa svarede jeg det samme. 

„Saa kan du gaa ind i Kirken og lægge mig 
Alterbogen til Rette," sagde den røde Skikkelse; 



179 

^men tag først det af, du véd nok, ellers sker du 
en Ulykke.« 

Jeg kunde tydelig føle, hvorledes jeg drev af 
Angestens Sved, men alligevel maatte jeg gaa, og 
lige som jeg nærmede mig Kirkeporten, hørte jeg 
Orgelet bruse derinde og saa', at der straalede Lys 
fra alle Vinduer; men Melodien, som blev spillet, 
var det store de profundis, som vi bruger ved de 
fornemme Begravelser, og Lysene blinkede snart 
svagt, snart stærkt, som var det Ildsøjler, der flag- 
rede op og ned ad Kirkens Vinduer. Jeg rystede og 
bævede, men endnu værre blev det, da jeg traadte 
ind i Kirken — saaledes havde jeg aldrig set den 
før. Højalteret laa bagvendt, lige for Indgangen, og 
rundt om, hvor ellers Helgenbillederne stod, sad 
baade Varulve og Hekse, Trolde og Gravmarer, og 
de snakkede med hverandre og gjorde sig det lige 
saa bekvemt, som naar vi besøger Messen paa en 
Søndag. Dertil var hele Kirken betrukken med sort, 
og Lysene flammede snart op med klare Luer, snart 
sygnede de hen, som vilde de gaa ud, og i denne 
flakkende Belysning saa' Troldtøjet saa forfærdelig 
mangfoldigt og rædselsfuldt ud, at jeg var lige ved 
at daane ned imellem det. Imidlertid samlede jeg 
dog alt mit Mod og gik op imod Højalteret for at 
aabne det lille Skab, hvori de hellige Bøger var 
gemte. Men det var kun med stor Nød, at jeg slap 
derop; thi alt Troldtrøjet gjorde lange Fingre, nap- 
pede efter mig og stak til mig med deres spidse 
Horn, saa at jeg kunde høre mig selv brøle højt af 
Forskrækkelse. Imidlertid fik jeg dog fat paa Bogen, 
og da jeg vidste, at jeg skulde ske en Ulykke, fik 
jeg ogsaa med stort Besvær Korset af og stak det 
i Lommen. Lige som jeg havde gjort det, begyndte 
Orgelet at tone igen, men nu lød det ikke længere 
som Ligsalmen over de døde. Det brusede først 
svagt, saa stærkere, og pludselig klang det, som gik 
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der et Tordenbrag gennem alle dets Piber. Gulvet 
bævede under mig, Gravstenene skød sig til Side, 
og op af de mørke Aabninger svævede blege Død- 
ninger frem, baade Mænd og Kvinder, unge og 
gamle, alle med Liglagnerne over Skuldrene og med 
blaalige Blus i de indtørrede Hænder. Først kom de 
fra Familiebegravelserne. — Magre, bulkindede, med 
flade Næser, og Øjne, der lyste som halvslukkede 
Gløder, svævede de forbi og tog Plads i de adelige 
Stader, hvor de engang havde brammet i Hovmod 
og Pragt. Men derpaa myldrede det ind af den Dør, 
som vendte ud imod Kirkegaarden, og nu var der 
ingen Ende paa det. Som hvide Taager kom de 
svævende. Først enkelte, saa flere, saa i tusindevis 
trængte de sig sammen paa Bænkene, i Stolene og 
i Roret, som skulde de se paa et Bryllup. Alle holdt 
de blaalige Blus i Hænderne; men de hulkede og 
græd, knugede sig sammen og pinte sig ind i hver 
Krog og hver Niche, saa at der snart ikke var saa 
megen Plads, at jeg kunde røre min Haand, og under 
alt dette flakkede Lysene op og ned, Orgelet bruste, 
og Tordenen rullede, saa jeg troede, at den yderste 
Dag var kommen. Da blev det med ét ganske stille, 
og da jeg saa' op mod Alteret, stod den røde Skik- 
kelse deroppe og strakte sine to spidse Fingre som 
to Horn ud mod Menigheden. Derpaa greb han Alter- 
bogen, vendte Ryggen til Menigheden og begyndte 
at læse, først sagte og saa højere; men jeg kunde 
ikke faa andet ud, end at han læste baade Evangelie 
og Tekst bagvendt fra Enden til Begyndelsen, og saa 
kunde jeg jo nok vide, hvorledes Messen vilde blive. 
Pludselig gled Messehaglen af ham, og nu saa' jeg, 
at han havde Hesteben og en Bukkehale, som han 
stod og logrede med foran Alteret. „Jesus Maria !** 
raabte jeg, saa højt jeg kunde. Da sukkede det 
gennem hele Forsamlingen, og det var, som gik der 
en iskold Trækvind gennem Kirken; men Djævelen 



181« 

fo'r ned efter mig og sagde: „Du er min! Hvor er 
Tegnet?« 

„Heri" raabte jeg fortvivlet, og rev Alterbogens 
gyldne Kors op af Lommen. 

Han veg tilbage for det, og nu skete der en 
mærkelig Forvandling. Hans Ansigt forlængede sig, 
de spidse Horn blev til et Par laadne Øren; sorte, 
strittende Haar væltede frem paa hans Krop, og han 
tudede som en Hund, medens han krøb med Halen 
mellem Benene for mine Fødder. Men jeg gav ikke 
tabt; jeg svang Korset foran ham, og alt, som jeg 
gjorde det, svulmede han op, til han blev saa stor 
som en Elefant. Da tudede han, saa at det lød værre 
en Stormvinden, naar den kommer susende ned fra 
Bjergenes Kløfter; men jeg holdt fast ved Korset og 
raabte Jesu, Maria og alle Helgeners Navne, og da 
skulde 1 have set. Han aabnede sit uhyre Gab; det 
var større end Kirkeporten selv, og spidse Tænder 
stod som hvide Søjlerækker i det; han pustede en 
Dampsky ud gennem de ildrøde Næsebor og trak 
derpaa Vejret saa dybt, at det lød som en Mal- 
strøm, der suger Vandet til sig. Da klang et Skrig 
af Forfærdelse gennem hele Kirken, og i store Skarer 
svævede de døde, vridende Hænderne og løftende 
de tomme Øjenhuler mod Himlen, ind i hans uhyre, 
blodrøde Svælg, der lyste med et Skær af Helvedes 
Luer. Jeg følte tydeligt, hvorledes Luftstrømmen 
ogsaa greb mig; men jeg holdt fast om Pillen, 
strakte Korset ud foran mig, og det formaaede han 
ikke at rokke. Sukkende og klagende svandt Død- 
ningeskikkelserne den ene efter den anden, og alt 
som de sank ned i det gloende Svælg, blev Uhyret 
mindre og mindre, og til sidst saa' det ud som en 
stor, abruzzisk Hyrdehund, der med strittende Bør- 
ster og Halen mellem Benene tudende løb hen over 
Ku*kens Gulv, og forsvandt ud ad Porten til Kirke- 
gaarden. Da saa' jeg først, at det var Gravhunden, 
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som havde drevet sit Spil med mig, og lige som 
jeg havde faaet den Tanke, var alt i Kirken i sin 
sædvanlige Orden. Da jeg kom ud paa Piazzaen, laa 
ogsaa Kirken som før, Maanen skinnede saa blank 
som nogen Sinde; men langt ude over Kampagnen 
trak en kulsort Tordensky langsomt af Sted, og naar 
den sendte sine Lyn, saa' den ganske ud som en 
uhyre Hund med gloende Tunge. Men den samme 
Nat døde Prioren, den fromme Pater Anselmo, skønt 
han kun var fem og halvfjerdsindstyve Aar, og det 
var meget mærkværdigt; thi saa længe nogen kan 
huske, er ingen Præst i Norma død før i sit fem 
og halvfemsindstyvende, for Embedet er meget rigt, 
og der er kun lidt at bestille. Men fra den selv 
samme Nat hørte vi Gravhunden tude, hver Gang 
nogen — — " 

Et Tordenbrag, voldsommere end noget af de tid- 
ligere, stoppede Nerone i hans Fortælling, og lige i 
det samme hørte vi en langtrukken Tuden saa nær, 
at vi ikke vidste, om Lyden kom op gennem Gulvet 
eller ned gennem Skorstenen. 

„Nu se alle Helgene til os i Naade!** raabte Ne- 
rone og korsede sig. „Det var Gravhunden; jeg kender 
dens Stemme." 

„SluSder, din Skrædder!" sagde Matteo. „Det er 
Vinden, der tuder i Skorstenen. Giv Plads, at jeg 
kan kaste et Knippe Kvas paa Ilden!" 

Nerone rejste sig, men saa ubehændigt, at han 
væltede den store Kobberkoncha, hvori vi havde 
Vand til Fængselets Forbrug. Vandet strømmede hen 
over de glødende Kul, slukkede Uden og indhyllede 
os i tætte Dampe, som i hvide Skyer bølgede op 
mod Skorstenen. I det samme tudede det paa ny, 
ikke ti Skridt fra os. 

„Dosmer!" raabte Matteo. „Hvad ryster du for? 
Tænd Lygten, Cesare! Her bliver jo saa mørkt som 
i en Grav." 
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Jeg tændte en Olivenspaan; men lige som den 
begyndte at blusse op, udstødte Nerone et Skrig og 
pegede ud mod Korridoren. Aldrig i mit Liv tror 
jeg, at jeg er bleven saa forskrækket. Trods den 
usikre Belysning saa' vi alle tre ganske tydelig en 
uhyre, sort Hund, som med en rusten Jernlænke 
om Halsen stod midt i Korridoren og stirrede paa os. 

„Gravhunden!" stønnede Nerone og styrtede til- 
bage paa Arnestedet. 

„Den Onde skinbarligen selv!"" hviskede Matteo, 
og lod sin Knippel synke. Lige i det samme gik 
Hunden atter et Par Skridt frem imod os og hylede 
paa ny, men denne Gang saa gennemtrængende, at 
Nerone hylede med. 

„Hvad skal vi gøre, Matteo?" spurgte jeg. 

„Stille, Cesare!" hviskede han. „Lad os se, hvad 
den gør." 

Jeg trykkede mig op imod Muren, thi jeg følte 
mine Knæ dirre af Skræk. Nerone væltede sig i 
Krampe mellem de slukkede Gløder og skreg for- 
færdelig. Kun Matteo beholdt sin Fatning, men han 
rystede — det følte jeg. 

Langsomt, ganske langsomt kom Hunden frem imod 
os. Lænken klirrede mod det haarde Stengulv, Vandet 
dryppede af dens Pels, og idet den strejfede mit 
Knæ, gik der en Gravkulde ud fra den, som fik mig 
til at ryste. Langsomt, med sænket Hale og ludende 
Hoved skred den forbi Matteo, snusede til NerOne, 
løftede saa atter Hovedet i Vejret og gik med 
luskende, lydløse Fjed lige hen imod Fangens Dør. 
Der satte den sig ned, hævede den ene Pote i Vejret 
og hylede, saa at Ruderne klirrede derved. 

„Det er ham, som skal dø," hviskede Matteo; og 
jeg følte ligesom en blytung Sten blive lettet fra mit 
Hjerte. 

Et nyt Lyn flammede hen over Himlen og oplyste 
Fængselet, saa at man saa' den mindste Spindelvævs- 
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traad under Loftet. I det samme satte Hunden begge 
sine store Forpoter paa Fængselets Dør og hylede, 
saa at det skar mig lige til Benpiberne. 

„Det er til ham, den vil ind," hviskede jeg til 
Matteo, og medens jeg sagde det, hørte jeg tydelig 
Fangen rasle med sine Haandlænker derinde. 

„Saa lad den fare ad Helvede til med ham,*" sagde 
Matteo, og lige som han sagde dette, tudede Hunden 
tredje Gang endnu græsseligere end før. 

„Tør du lukke den op, Matteo?" hviskede jeg. 
^Lad den faa sin Vilje, ellers kunde den vende sig 
mod os." 

„Tør du," spurgte han og trak Nøgleknippet frem. 

„Nej," sagde jeg, ^jeg tør det ikke; jeg har mødt 
den én Gang før og blev syg til Døden derefter. Luk 
den op, Matteo, hvis du har Mod!" 

„Mod?" brummede han. „Tror du, jeg render for 
en Hund, var den saa sendt af Djævelen selv?" Og 
med disse Ord gik han hen og satte den svære 
Nøgle i Hullet. Jeg fulgte enhver af hans Bevægel- 
ser; men næppe havde han faaet Døren aabnet paa 
Klem, før Hunden stak Hovedet ind, vred den op 
paa vid Gab og forsvandt i Mørket, medens vi hørte 
Fangen udstøde et Skrig af Forfærdelse. 

„Luk, Matteo, luk!" raabte jeg og sprang til for 
at hjælpe ham; thi skønt han trykkede haardt til, 
vilde den svære Dør ikke gaa saaledes i, at Riglerne 
fattede. 

„Ja, luk!" brummede han. „Jeg har Kræfter som 
en Tyr, men den Satans Dør er bleven forhekset. 
Det maa dog være den Onde selv, som er gaaet 
igennem den." 

I det samme kom et nyt Lyn, derpaa et buldrende 
Tordenbrag, og midt under dette hørte vi en Skri- 
gen, Hvinen, Tuden, Hylen og Rallen, som var alle 
urene Aander løse inde i Fængselet. 

„Nu farer den til Helvede med ham," sagde 



185 

Matteo og slap Taget i Døren. „Hør, hvor de brydes 
derinde." 

Jeg gav slip paa Døren og lyttede; det lød som 
den voldsomste Kamp. Jernlænkerne klirrede, tunge 
Masser tørnede mod Muren, tumlede om paa Gulvet, 
rullede over hverandre, rejste sig paa ny og tum- 
lede igen — og under alt dette hørte vi Hundens 
Hylen og Fangens Nødraab, indtil de tabte sig i en 
svag, hendøende Rallen — saa blev alt stille. 

Nu er den faret af Sted med ham, eller ogsaa er 
han ædt,*" sagde Matteo rolig. „1 begge Tilfælde be- 
høver vi ikke at staa Skildvagt her ved Døren. 
Kom, lad os sætte os hen ved Skorstenen og se at 
faa Liv i Nerone, stakkels Asen. Det var fælt at 
høre paa." 

Vi satte os begge hen ved Ildstedet, rystede og 
ruskede i Graveren, men han var saa stiv som en 
Stokfisk — der var intet at stille op med ham. 

„Han kommer sig nok,"* sagde Matteo, „men det 
er ellers forskrækkeligt, saa An gesten kan gøre det 
af med et Menneske. Føl blot, han er ganske kold." 

„Ja, og han har dog siddet i Gløderne," sagde 
jeg. „Bare det ikke er galt fat med ham! Skal jeg 
ikke kalde Hjælp?" 

„Ingen af os tør forlade sin Post, i hvad der end 
sker," sagde Matteo, og saa blev vi siddende og 
holdt den stakkels Graver imellem os, medens Lyn 
fulgte paa Lyn og Tordenen rullede som Artilleri- 
salver. Pludselig gjorde Nerone en Vending og gik 
bagover for os, saa lang han var. 

„Der gik Parykmageren ad Helvede til!" raabte 
Matteo og slog et Kors for sig. „Ora pro nobis! 
Det var Gravhunden alligevel!" 

Næppe havde han sagt disse Ord, før Fængselets 
Dør sprang op paa vid Gab, og ud kom den store, 
sorte Hund med Jernlænken raslende tungt bag efter 
sig. Langsomt sneg den sig i Mørket tæt forbi os, 
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snusede paa ny til N^rone, tudede igen, og forsvandt 
saa i Mørket ad samme Vej, som den var kommen. 
En Stund sad vi begge tavse, saa rejste Matteo sig, 
greb Ildrageren og skubbede ganske langsomt Døren 
i, thi ingen af os havde Lyst til at se, hvorledes 
det saa' ud derinde. To Timer efter brød Dagen 
frem, og i al denne Tid havde ingen af os sagt et 
Ord, saa slagne var vi; men da Morgensolens første 
Skær tittede ind gennem Jerngitteret, saa' vi et be- 
drøveligt Syn. Der laa den stakkels Nerone midt i 
Gangen saa død som en Kanin og saa blodig i An- 
sigtet, som var han dræbt af et Knivstik. Ingen af 
os kunde forstaa, hvor det Blod kom fra; men da 
det blev lidt lysere, saa' vi Blodpletter fra Nerones 
Lig lige hen til Fapgens Dør. Vi stødte den op, og 
nu kan man tænke sig vor Forskrækkelse. Der laa 
midt paa Gulvet en abruzzisk Hyrdehund, flaaet lige 
saa nydelig, som var det sket af Rakkeren selv, og 
til dens Hoved var der fæstet en Seddel, hvorpaa 
der stod: „Han gav mig Rejsepelsen I*" Saa kunde 
vi jo nok se, at Hunden havde været en rigtig Hund, 
og at Nerone kunde have sparet sig sin Ulejlighed. 
Men han var død, Fangen var borte, og hvad mig 
angik, saa fik jeg min Afsked og har siden den Tid 
været en stakkels, fattig Gancelliere — en stakkels, 
gammel, fattig Gancelliere, mine elskede Venner I" 

Og den stakkels, gamle Gancelliere rystede paa 
sit fordrukne Hoved, skænkede i sit Glas, stak det 
ud, og stirrede derpaa hen for sig med et sløvt 
Udtryk, dobbelt sløvt efter Fortællingens Spænding. 

„Var det alt?" lød pludselig Fra Severinos dybe 
Stemme. 

Det gav et Sæt i Gancellie-^* »^m havde han 
rørt ved et g«» '••*»> Batteri ''^tude sig 

spilede de bl -T--**ar 

mumlede: „P . -r^ *» - 
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^Hvor blev Krucifikset af?" spurgte Fra Severino, 
idet han rejste sig. 

^Krucifisken?" lallede Gancellieren. 

„Fik hun det?" spurgte Fra Severino og stirrede 
stift paa ham. 

„Nej, per Baccho!" raabte Gancellieren og slog 
i Bordet, saa Glassene dirrede. Krucifisken var jo^ 
hul, og i Figuren laa en Seddel fra den fordømte 
Fange, hvori han bad hende flygte fra Tyrannen. 
Tyrannen ! Det skulde nu være mig ! Hi, hi, hi, hvor 
romantisk ! Men jeg lukkede hende inde, satte hende 
paa Bønner og Vand; for hun var Skyld i min Af- 
sked. Og da hun havde født Adele, var hun svag. 
Hun døde — hi, hi — af Barselfeber og — hi, hi 
— af en Svulst i Underlivet. Men da hun laa i Vil- 
delse, da hun skulde Hvad er det? Hvem er 

det, som taler? Vil du tie, din Satan!" Og Gancel- 
lieren blev pludselig askegraa i Ansigtet og stirrede 
med stive Blikke hen imod Skorstenen. 

Der blev en uhyggelig Pause, under hvilken jeg 
vekselvis betragtede Gancellierens af Angest og 
Drukkenskab fordrejede Træk, og den høje, bred- 
skuldrede Eremit, som stod oprejst ved Siden af 
ham. Aldrig har jeg set større Kontraster! 

„Hvad hed saa den Fange?" frittede Signor Gar- 
nevale listig. 

„Jeg er lidt fuld, en lille Smule anløben," lallede 
Gancellieren, „men inte saa fuld, at jeg taler om 
Statshemmeligheder — nej, jeg er inte. Han var en 
farlig Mand, den Fange; han har narret os to Gange 
siden, men jeg — — aa, jeg faar ham nok!" 

„Nej, virkelig?" vedblev Apotekeren. „Det har De 
aldrig talt om, Gesare." 

„Jo," sagde Gancellieren og skænkede i Glasset, 
„gu' narrede han os, og nu skal De høre, hvordan. 

Lidt efter Nytaar kom der en Statsfange her til 
Gennazzano. — „Pas nu godt paa ham, Gesare," 

13» 
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sagde Govemaloren, „saa kan De faa Oprejsning for 
ham i Norma; denne er af samme Slags,*" og saa 
lavede vi et Bur til ham oppe i den øverste Etage 
af Paladset, med tre Tommers Jernstænger, fire 
Alens Mur og en seks Tommers Egetræs Dør med 
Nagler paa begge Sider, samt en dirkefri Laas, som 
vi lod gøre i Rom. „Han skal da nok faa Lov til 
at blive!" tænkte jeg, da vi puttede ham ind; men 
for større Sikkerheds Skyld gav vi ham et tre Tom- 
mers Bælte om Livet og nittede ham ved en Lænke 
fast til Væggen, saa at han lige kunde naa Vinduet 
og faa sig en Mundfuld frisk Luft. Det gik ogsaa 
meget dejlig hele den første Maaned, og jeg pas- 
sede paa som en Smed, for jeg huskede nok ham 
fra Norma. En Aften havde jeg været oppe at se 
til ham, og da jeg gaar hjem, faar jeg Bud fra Go- 
vernatoren, at jeg straks skulde komme op til ham 
med Protokollen over de hemmelige Fanger. Han 
var frygtelig alarmeret, dengang jeg kom, og fortalte 
mig, at Kardinalvikaren havde sendt sin første Se- 
kretær ud for at faa Oplysninger om en vidt for- 
grenet Sammensværgelse, og at han muligvis vilde 
tage Fangen med sig tilbage under Eskorte. Sekre- 
tæren havde gjort Vannutellis Hus den Ære at tage 
ind her hos os, men hvor han for Resten var kom- 
men fra, maatte Fanden vide; for det regnede og 
stormede saaledes den Nat, at Padrone Luigi maatte 
tage ind i Gave, og anden Befordring gives der jo 
ikke. 

„Der er vist noget galt ved den Sekretær, Eccel- 
lenza," sagde jeg, da jeg gav ham Protokollen, „eller 
ogsaa er han plumpet direkte ned fra Himlen lige- 
som den hellige Elias.** 

„Sludder,** svarede Governatoren, „hans Papirer 
er i fuldstændig Orden. Det er en Mand, som kan 
gøre noget for os begge, Cesare; vær derfor flink, 
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skrab ud for ham, og tag Protokollen over de po- 
litisk mistænkte; den staar deroppe paa Hylden.'' 
Saa tog jeg da begge Protokollerne og travede bag 
efter Governatoren , som rettede sig og tog faste 
Skridt, for han er ofte noget alarmeret saadan henad 
Aften. Da vi traadte ind, sad der en fin Signore ved 
Aftensbordet, og det kan nok hænde sig, at Anna 
Maria havde braset op for ham. Han var lige saa 
behængt med Guldstads, som den hellige Jomfru 
derovre, og da jeg saa', hvor Governatoren skrabede 
ud, var jeg ikke sen til at skrabe med — Fyren 
kunde jo gøre noget for os begge. Først spurgte 
denne Sekretær om Fangen og om alt, hvad der 
vedrørte ham, saa gjorde han et Udtog i sin Porte- 
feuille af de hemmelige Fanger, og saa sagde han, 
at jeg kunde lægge Protokollen over de politisk 
mistænkte ind i hans Sovekammer, for af den vilde 
han gøre et særligt Uddrag, som skulde forelægges 
Kardinal vikaren. Jeg havde aldrig set saadan en 
Kardinalvikar-Sekretær før, thi det er sjældent, at 
saa høje Herrer kommer herud; men hver Gang 
han saa' paa mig, var der noget i hans Ansigt, som 
jeg syntes at kende, men jeg turde jo ikke lade mig 
mærke dermed, og saa skrabede jeg ud, hver Gang 
han blot saa' paa mig, og han smilte meget naadig 
dertil. Men der var dog adskillige Ting, som jeg 
ikke syntes om, og som fik mig til at spidse Øren. 
Først lukkede han sig inde paa sit Værelse og vilde 
ikke have andre end Adele hos sig. Det hovede mig 
ikke, skønt Tøsen er skikkelig nok; men jeg saa', 
at han kyssede hende paa Panden, og saa er der 
ikke langt til Munden. Desuden gik han kun ud i 
Mørkningen, og jeg lagde snart Mærke til, at han 
altid styrede op imod Palazzo Colonna og satte sig 
ved Fontanen i Borggaarden for at ryge en Ciga- 
rette. Men jeg saa' ogsaa snart, at naar han sad 
der, var Fangen altid ved Gitteret, og den anden 
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Aften kom det mig for, at han skrev i Luften med 
Cigaretten. 

„Der er vist noget galt ved den Sekretær, Eccel- 
lenza," sagde jeg til Governatoren; for jeg gik straks 
op og aflagde Melding om, hvad jeg havde set. 

„Pas blot paa, at han ikke finder noget galt ved 
dig.** sagde Governatoren og skænkede sig et Glas 
Marsala. „Skrab ud for ham, Cesare, og hold ren 
Mund med, hvad du ser, saa kan du endnu blive 
Slutter paa San Angelo, og det er et godt Embede.*' 

Ud paa Aftenen kom Sekretæren hjem og sagde, 
at jeg og Adele maatte hjælpe ham med Listen over 
de politisk mistænkte, for han skulde rejse tidlig 
næste Morgen. Jeg hentede Protokollen. Adele løb 
efter Vin, og Prokuratoren bragte den selv, blot for 
at se Kardinalvikarens Sekretær. Vi sad derinde i 
den store Stue ved det runde Bord, og Adele maatte 
skære hans Penne og lægge nyt Papir for ham, hver 
Gang det gamle var udskrevet, og jeg følte mig saa 
beæret ved at arbejde med Kardinalvikar-Sekretæren 
selv, at jeg satte Klat paa Klat og skrabede dem 
ud, naar han saa' paa Adele. Da vi endelig var fær- 
dige, skænkede Sekretæren i Glassene baade til Adele 
og mig og sagde: „Jeg synes, at jeg skulde have 
set Dem før, Signor Felice, har De ikke været an- 
sat i Norma ?'' Og dermed saa' han paa mig med 
saadan et underligt Blik. 

Jeg blev ganske ulykkelig; for jeg tænkte, at han 
havde hørt noget om Fangen i Norma, som mulig 
kunde blive mig til Disrekommandation; men jeg 
turde ikke lyve for ham, fordi jeg frygtede for, at 
Adele havde sladret af Skole. Saa sagde jeg da, at 
jeg havde været i Norma; men at jeg havde faaet 
min Afsked, fordi jeg havde haft et lille Uheld med 
en af Fangerne. 

„Aa, ja,"" sagde han, „det kan jo hænde den 
bedste. Jeg har nok hørt noget derom; men hvor- 
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ledes bar han sig dog ad med at narre en saa paa- 
lidelig Mand som De?'' 

Nu maatte jeg da frem med min Historie, den 
samme, som De nylig har hørt, og medens jeg for- 
talte den, smilede han saa løjerligt, og for hver 
Pause, jeg gjorde, skænkede han i mit Glas, og jeg 
drak ud — der var jo ikke andet at gøre. Lidt 
efter sendte jeg Adele ned, og nu maatte jeg for- 
tælle ham om min Familie; men denne Gang smi- 
lede han ikke. Han sad og stirrede paa mig med 
sine store, mørke Øjne, og spurgte mig ud om min 
Kone, saa jeg syntes, at han var temmelig nysgerrig, 
selv for en Kardinalvikar-Sekretær.* Endelig vilde jeg 
til at gaa ned, for Flaskerne var tomme, og jeg selv 
begyndte at blive noget tung i Hovedet, men han 
rejste sig og sagde: „Vent lidt, Signor Felice, saa 
skal De smage en Marsala, som jeg har med til 
Govematoren.** Og dermed gik han ind i sit Værelse 
og kom tilbage med en gammel, støvet Flaske, som 
han bad mig trække op. 

Nu har jeg smagt megen Marsala i mine Dage, 
men Mage til den Drik, som var i den gamle, stø- 
vede Flaske, har jeg ikke kendt. Jeg drak et Glas, 
endnu et, og endelig et tredje, og da jeg havde faaet 
det, syntes jeg, at jeg blev saa underlig — det var 
ligesom jeg ingen Arme havde. Han sagde nu slet 
ikke noget, men sad blot og stirrede paa mig, og 
jo mere han stirrede, desto uhyggeligere blev han 
mig; for nu kendte jeg dette Blik, og vidste, hvor 
jeg havde set det — det var Fangen fra Norma. 
Klarere og klarere gik det op for mig, og endelig 
blev det mig saa overbevisende tydeligt, at jeg vilde 
springe op og gribe ham, trods al det Guldstads, 
der funklede paa hans Bryst; men det var mig ikke 
muligt at røre hverken Haand eller Fod. Det var, 
ligesom jeg var støbt i Bly, og skønt jeg anstrengte 



192 

al min Vilje for at hæve Armen, blev den dog lig- 
gende paa Bordet, hvor den laa. 

„Kender du mig, Cesare Felice?** spurgte han 
pludselig med helt forandret Stemme og rejste sig op. 

Jeg kunde blot virre med Hovedet, saa tung var 
jeg. 

„Se da!*" sagde den fremmede og tog med ét Tag 
sit Skæg af og lagde det paa Bordet. 

Jeg vilde skrige om Hjælp; men der var ikke 
Stemme skabt. Alt snørede sig sammen inden i mig, 
og jeg faldt tungt ned paa Gulvet, saa lang jeg var. 

„Husker du mig nu?*" spurgte han og bøjede sig 
med Lampen i Haanden hen over mig. „Husker du 
den Fange, som du lod fryse, sulte og nær havde 
pint til Døde? Husker du Gravhunden?** 

Jeg blev saa forskrækket, at hele Stuen snurrede 
rundt med mig, for jeg troede, at han vilde myrde 
mig; men han satte blot Lampen paa Gulvet og 
sagde: „Ser du nu, Cesare, jeg kunde have dræbt 
dig. Endnu to Glas af den Vin, som du har druk- 
ket, og du vilde aldrig røre dig mere; men jeg har 
skaanet dig for hendes Skyld, ikke for din egen. 
Gør mig nu en Tjeneste til Gengæld; laan mig Nøg- 
lerne til Fangehullet paa Slottet.** 

Han stirrede saa foragtelig paa mig, at jeg gerne 
havde dræbt ham; men jeg kunde ikke røre en 
Finger, og mit Raab om Hjælp blev kun en hæs 
Stønnen. 

„Naa, saa faar jeg hjælpe mig selv,** sagde han 
og stak Haanden ind under mit Bælle, hvor Nøgle- 
knippet hang. „Hils Governatoren fra mig, lille Ce- 
sare. Nu skal han ogsaa faa et Par Glas af min 
gamle Marsala, og skulde vi mødes tredje Gang, 
husker du jo nok, at jeg i Aften har skaanet dit 
Liv." 

Dermed tog han Nøgleknippet, satte Skæget paa 
og slog Kappen omkring sig; men da jeg hørte ham 
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gaa ud ad Døren, blev jeg saa rasende forbitret, at 
jeg vist fik et Tilfælde; for jeg daanede helt hen i 
det, og da jeg næste Morgen vaagnede og skyndte 
mig op til Slottet, var baade han og Fangen ude af 
Buret for længe siden. Men Governatoren sov hele 
den næste Dag, indtil Doktoren fik ham vaagen ved 
at sprøjte Vand i ham gennerii Næsen. Heller ikke 
han kunde forstaa, hvorledes han havde haft det 
den Nat, eller hvorledes det egentlig hang sammen 
med den fremmede. Saa blev vi da enige om, at 
det var Trolddom, og det skrev vi ogsaa til Kollegiet 
i Rom, og der fik vi Ret. Siden den Tid tror jeg 
fuldt og fast paa Trolddom, og det gør Kollegiet 
ogsaa. '^ 

„Ja, det skulde jeg mene," sagde Signor Carne- 
vale og skænkede Resten af Vinen over i Gan- 
cellierens Glas. „Hvis det ikke var Trolddom, saa 
er der ingen Trolddom til i Verden. Men naar traf 
De ham tredje Gang?" 

„Tredje Gang," spurgte Gancellieren, „véd De ikke 
det? Den Fyr, som blev fanget sammen med Røverne 

— det var jo Fangen." 

„Ah," sagde Signor Carnevale med et meget be- 
tydende Blik, „var det Fangen? Han løb altsaa tredje 
Gang fra Dem?" 

„Ja, vel løb han, men ikke fra mig. Støverhundene 
tog ham nede i Kløften ved Olevano tillige med de 
andre Fyre, som snart skal rettes, og jeg kendte 
ham straks, da vi skulde sætte dem i Fængsel. Han 
vilde jo skyde mig; men jeg skulde ikke have mere 
af den Fyr. Jeg fortalte Governatoren hele Historien, 
baade den fra Norma, og hvordan han siden havde 
været med til at lirke den anden Fange ud, og saa 
sagde jeg mig helt fra Bestillingen, for jeg vilde 
ikke have min Afsked anden Gang. „Hold De nu 
paa ham," sagde jeg til Governatoren, „hvis De kan" 

— og saa kom Skandalen. Det vidste jeg jo i For- 
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vejen, og den havde nær kostet Govematoren hans 
Embede, hvis ikke Fruen var tagen til Rom og havde 
bedt for ham hos Kardinalvikaren.** 

„Hvilken Skandale?** spurgte Apotekeren med yp- 
perlig forstilt Uvidenhed. 

„Aa, det véd De jo lige saa godt som jeg," 
brummede Cancellieren. „Den fordømte Computista 
lod jo Trommen gaa og satte hele Byen i Oprør. 
Jeg havde jo ingen Nøgler og kunde altsaa ikke lukke 
Governatoren ud.** 

„Nej, men De var meget villig dertil,** bemærkede 
Signor Garnevale i en ondskabsfuld Tone. „Det var 
Skade, at Governatoren ikke hørte Deres smigrende 
Udtalelser.** 

„Jeg var syg den Aften," snærrede Gancellieren. 
„Jeg havde Feber, og hvad man siger i Vildelse, kan 
ikke fornærme nogen.** 

„Nej, deri har De Ret,** bemærkede Signor Garne- 
vale. „Men hvordan gik det egentlig til, at Gover- 
natoren blev lukket inde i Fængselet, og at Fangen 
kom her til os i hans Hat og Kappe?** 

„Det var Trolddom!** svarede Gancellieren. „Slet 
ikke andet end den rene, skære Trolddom.** 

„Ah!** sagde Signor Garnevale. „Mente Kollegiet 
ogsaa det, eller maatte Fruen for anden Gang til 
Rom?** 

Gancellieren vilde svare; men Rusen havde alle- 
rede taget saadan Overhaand, at hans Ord hendøde 
i en Slags raa Grynten, mens han famlede efter 
sin tykke Stok. I det samme blev Døren reven op, 
og Gomputistaen kom styrtende ind i Skjorteærmer, 
bleg, med rullende Øjne og en blinkende Kniv i 
Haanden. Inden nogen af os kunde forhindre det, 
fløj han hen imod Gancellieren, greb ham i Hals- 
tørklædet, klemte ham op imod Væggen og raabte 
med en Stemme, der bævede af Raseri; „Skurk, du 
skal dø!** 
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Den værdige Cancelliere blev saa violet i Ansigtet 
som en Kalkun, snappede efter Vejret og gav et 
Bral fra sig, der skuffende lignede Bøflernes paa 
Kampagnen. Men Computistaen holdt fast, Halstør- 
klædet snøredes tættere sammen om hans Strube, 
Kniven blinkede i Luften og — sloges ham ud af 
Haanden af Fra Severinos tykke Pilegrimsstav, saa 
Stumperne fløj os om Ørene. I samme Øjeblik havde 
Signor Carnevale begge Arme omkring den rasende, 
unge Mand og satte ham med et Sæt ud i Stuen, 
idet han raabte: „Hvad er dette, Carlo? Hvad har 
han gjort?** 

Vi havde alle rejst os. Selv Postkassen syntes at 
føle Øjeblikkets Alvor; thi han stod med aaben 
Mund, saa stor, al en lille Postkaret magelig kunde 
køre igennem den, medens Cancellieren, overvældet 
ved det pludselige Angreb og af Vinen, laa kastet til- 
bage over Bænken. Signor Carlo stod midt i Køkke- 
net, ligbleg, gispende efter Luft, og med et Udtryk 
i Øjet, som søgte han blot efter et nyt Vaaben for 
paa ny at fare løs paa sin Modstander. 

„Hvad er der i Vejen?" spurgte Fra Severino, 
som ligeledes havde rejst sig, og som var den ro- 
ligste af os alle. „Tal, Carlo! Der er dog ikke sket 
en Ulykke?" 

„Se, se!** raabte den unge Mand fortvivlet og 
pegede hen imod Døren. „Uhyret har skændet sin 
egen Datter. Han har solgt hende, som var hun en 
Skøge; men han skal dø; han skal ikke nyde Frug- 
ten af hendes Skændsel!" 

Med disse Ord sled og rev han i den ulykkelige 
Carnevale, saa jeg troede, at dennes Arme skulde 
gaa af Led, medens Cancellieren brummede som en 
hidset Tyr, idet han forgæves famlede paa Gulvet 
efter sin Knippel. Fra Severino var bleven lige saa 
bleg som Computistaen; hans Øjne lynede, og med 
et Spring fo'r han hen imod Døren, som han med 
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el Ryk rev op paa vid Gab. Hvilket hjerteskærende 
Syn ! Ude paa Trappen laa den unge Pige dødbleg, 
lænende sig op til Dørens Karm og med et Udtryk 
i Øjet, som var det bristefærdigt af Smerte. Blom- 
sterkransen var revet af hendes Hoved, det sorte 
Haar flød i vild Uorden omkring hendes Hals og 
Nakke, og det unge Bryst bølgede som et storm- 
bevæget Hav under det klare Lin, der ikke for- 
maaede at skjule dets Oprør. Ved Siden af hende 
stod den lille Abate, krammende sin store Hat mel- 
lem Hænderne, og græd, som han var pisket. Signor 
Carlo havde endelig slidt sig løs ; med ét Spring var 
han ved Siden af den unge Pige, greb hende om 
Livet, hævede hende op, og bar hende hen til Fra 
Severino, idet han raabte: „Se, saaledes har han 
handlet med det Barn, som han to Timer i For- 
vejen har indviet og velsignet! Oh, Skændsel over 
ham! Skændsel over dem alle!** 

„Tal, Adele, hvad har han gjort?** sagde Fra 
Severino med rystende Stemme og drog hende fra 
Computistaens Favn over i sin egen. „Hvo har øvet 
denne Skændselsgerning?** 

Adele rev sig ud af Fra Severinos Arm med et 
Udtryk, som frygtede hun endnu. Taarerne styrtede 
ud af hendes Øjne; men idet hendes Blik traf Otto 
og mig, dækkede en Purpurrødme hendes Kinder. 
Hun skjulte Ansigtet med begge Hænder, sænkede 
Hovedet og sagde med lav Stemme: „Man har ikke 
øvet Vold imod mig; men man har forsøgt det, og 
jeg har værget mig derimod. Signor Carlo, som 
hørte mit Raab, kom mig til Hjælp; uden ham ** 

I det samme hvinede Cancellierens tykke Stok 
gennem Luften, svirrede over Hovedet paa den unge 
Pige og forsvandt gennem Vinduet, tagende baade 
Ruder og Sprosser med. Adele udstødte et Skrig og 
skjulte sig bag ved Fra Severino, medens Compu- 
tistaen som en Tiger sprang ind paa Cancellieren 
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og kastede ham baglængs over Bænken. Der paa- 
fulgte nu en rasende Brydekamp; thi saa drukken 
Fyren var, havde han dog Kræfter som en Tyr, og 
det blev os snart klart, at Gomputistaen vilde bukke 
under. Men Signor Carnevale var praktisk og viste 
sig ved denne Lejlighed som en Mand, der forstod 
at tage Tyren ved Hornene. Uden at blande sig i 
Striden langede han et Reb ned fra Væggen, slog 
en Løkke paa det, og kastede det som en Lasso 
over Gancellierens Hoved. I det næste Øjeblik laa 
han paa Gulvet, Gomputistaen fik sine Arme fri, og 
uden at gøre den ringeste Ophævelse surrede Signor 
Gamevale Hænder og Ben saa fast paa den elendige 
Fangevogter, at han brølede derved. Otto og jeg 
kunde ikke nægte os at give en Haandsrækning 
med, da Gancellieren endelig baksedes ned i Kæl- 
deren. Her kastede vi ham paa hans Seng, lukkede 
Lemmen i, og havde derpaa den Fornøjelse at høre 
ham brøle og bande dernede, til han faldt i Søvn. 
Da vi kom tilbage til Køkkenet, var baade Post- 
kassen, Fra Severino og Adele forsvundne. Gompu- 
tistaen og Signor Garnevale gik ogsaa med den Be- 
mærkning, at vi ikke oftere skulde blive udsat for 
Molest i vor egen Bolig. Ude paa Trappen fandt jeg 
Adeles Pil, som hun Dagen i Forvejen havde faaet 
som et Tegn paa, at hun nu indtraadte i de voksne 
Pigers Kreds. Sølvgrebet med den aabne Haand*) 
var bøjet, og den blanke Staalspids viste tydelige 
Spor af Blod. Jeg haaber, at hun har mærket den 
ærværdige Pater Eusebio forsvarligt. 

Hermed endte denne mindeværdige Dag. Otto og 
jeg tilbragte Aftenen alene, da hverken Signor Garne- 



*) Kvinderne i Sabinerbjergene bærer deres Haar ophæftet 
med en Staalnaal. Grebet er formet som en Haand, 
der hos de ugifte er aaben, hvorimod den hos de gifte 
er lukket. Naalen selv er saa tyk, at den godt kan 
bruges som Stilet. 
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vale eller nogen af Familien mødte ved Aftensbordet. 
Jeg er spændt paa at se, hvorledes denne Tvist vil 
spænde af; thi nu maa én vige, enten Byens bedste 
Mand eller Governatorens højre Haand. Men mest 
af alt interesserer den stakkels Adele mig. Anna 
Maria synes at have vigtige Planer; thi hun har tre 
Gange i denne Eftermiddag trukken sin bedste Stads 
frem, for alter at lægge den i Skuffen igen. Nino 
siger, at hun vil lage til Rom; men det skal ikke 
hjælpe stort, naar man vil have en Præst straffet. 
Farvel, brave Funtus! Naar jeg faar noget at vide, 
skal du atter høre fra 

din hengivne 

V. B. 

E. S. Jeg har atter aabnet Brevet for at meddele 
dig en ny Begivenhed. Sagerne fra i Gaar har taget 
en alvorlig Ende, idet man i Morges tidlig har fun- 
det Pater Eusebio liggende uden for et berygtet Hus 
i Hulgaden med et Stiletslik gennem venstre Lunge. 
Foruden dette havde han et andet, men meget min- 
dre, i Overlæben. Gomputislaen er forsvunden, og 
man tvivler om Pater Eusebios Liv, Gancellieren 
viste sig i Morges endnu mere krybende mod os 
end nogen Sinde før; han er vist nok bange for 
Carnevale, thi han gaar omhyggelig af Vejen for. 
ham. Ogsaa Postkassen skal være forsvunden. Nino 
siger, at han er løben af Klosteret, og mener, at 
det er ham, der har stukket Pater Eusebio, hvilket 
er lidet rimeligt; for han var her i Morges tidlig 
med noget til Adele, og fortalte mig paa sin kon- 
fuse Maade en hel Del om Madonnaen, Røverne i 
Fængselet og Governatoren. Diegi siger, at den æld- 
ste af Røverne har haft et Syn, og at Madonna har 
lovet at hjælpe ham; men det maa være en Mis- 
forstaaelse, enten af ham eller af Jomfruen. 
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Gennazzano, den 23de Juli 1863. 

Bedste Søren! 

Du undrer dig maaske over, at jeg skrev om de 
Piller til vor stakkels Adele, som nu for Resten igen 
blomstrer som en Rose; men Farmacien staar ikke 
paa noget højt Standpunkt i den hellige Stad, end 
sige i Gennazzano. Bliver Folk syge hernede, læser 
man Velsignelsen over dem. Bliver det værre, læser 
man en Messe, og vil Sygdommen ikke gaa af Vejen 
for den, læsser man Madonnaen paa et snehvidt 
Æsel, under en højrød Baldakin, for at hun kan 
aflægge den syge et Besøg. Blegner Madonnaen, naar 
hun bæres ind i Sygeværelset, er der ikke nogen 
Redning; beholder hun derimod sin blomstrende 
Kulør, er der ingen Tvivl om, at den syge kommer 
sig. Dette er en meget snild Fremgangsmaade; thi 
enten den syge dør eller kommer sig, vil der altid 
være retskafne Sjæle, som har set Madonnaen blegne, 
og andre,, lige saa retskafne, som mener, at hun 
ikke paa nogen Maade forandrede sig, da hun blev 
baaren ind. De to Partier af retskafne vil ufejlbarlig 
komme i Haarene paa hinanden, og Striden vil, som 
alle Religionskampe, blive ført med den yderste 
Haardnakkethed. Saa træder Præsterne til og mæg- 
ler, naturligvis til Gunst for det endelige Udfald, 
og paa den afsluttende Konference erklæres Madon- 
naen for ufejlbar, og de, som ikke vil indrømme 
dette, overgives som fæle Krakilere til alle retskafnes 
Dom, og maa være glade, naar de slipper for at 
komme i en af Governatorens sorte Protokoller. 
Naar man endelig mærker, at Patienten slet ikke 
kan leve, afslutter man Livets Drama paa en lige 
saa effektfuld som teatralsk Maade. Over Hals og 
Hoved gaar der Bud til Prior, Præst, Sakristan, Degn, 
Klokker, Graver, Sortebrødre, Graabrødre og endnu 
en hel Del andre Brødre, som alle kommer styrtende 
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med Kerter i Hænderne, Kors paa Skuldrene og 
Paraplyer over Hovedet, hvis det regner. Øjeblikkelig 
stiller de sig op i den bekendte Gaasegangsrække, 
sænker Blikket, folder Hænderne og ser overhovedet 
saa bedrøvelig-andægtige ud, som var det dem selv, 
der skulde til at himle. Derpaa sætter man sig i 
March: Først en med et sort Kors, saa en med en 
Klokke, hvormed han klemter af alle Kræfter, saa 
Hostien under en rød Silkeparaply, selv om det er 
det dejligste Solskin, og endelig Brødrene, hvis Tal 
varierer efter det Antal blanke Scudier, som den 
døende antages at ville efterlade sig. Under mum- 
lende Bønner, snøvlende Sang og stadig Klemten 
med Klokken, gaar Processionen af Sted over Stok 
og Sten, indtil den naar det Hus, hvor den syge er 
i Færd med at drage sit sidste Suk, og alle, som 
den møder paa sin Vej, er nødt til at slutte sig til 
den. I selve Huset gaar kun Klokken og Hostien op, 
den røde Silkeparaply, de sorte Munke og Publikum 
bliver derimod nede i stille Forventning. Pludselig 
hører man det klemte oppe i Huset, og dette be- 
tyder, at den syge er absolveret, har faaet den sidste 
Olie og nu ikke har andet at gøre end at fare hen 
i Fred. Men næppe hører de nedenfor staaende 
Klokkens Lyd, før de begynder at bede for den 
døende, ikke dæmpet og vemodigt, men med en 
Voldsomhed i Fagter og Stemme, som kunde man 
skraale ham gennem Skærsilden. Lidt efter kommer 
Hostien atter ned, den røde Paraply spændes atter 
ud. Klokkeren, Præsten og Prioren vandrer af Sted 
med den, medens Resten, saavel Brødrene som det 
store Publikum, vedbliver at anraabe, indtil man 
kan antage, at den døende er slaaet forsvarlig ihjel. 
Dø i Fred kan den ulykkelige allsaa ikke; men da 
de Ophævelser, der gøres, er saa komplicerede og 
talrige, kan man ikke undre sig over, at han gør 
sig den største Umage med at dø, naar han først 
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har faaet den sidste Olie. Det vilde være en Skan- 
dale at leve efter den, og der er intet, som de ret- 
troende hemede er saa bange for som den. Det 
var med Skandale, at Djævlen begyndte; det var 
med den, Garibaldi endte, følgelig kan man ikke 
noksom tage sig i Agt for den. 

At det under disse Omstændigheder er en van- 
skelig Sag at være Apoteker, behøver jeg vel næppe 
at bemærke, og det har derfor ikke undret mig, at 
jeg forleden fik en Prøve paa Signor Carnevales 
farmaceutiske Dygtighed, som forbavsede mig. 
Mangen en Morgenstund havde jeg lagt Mærke til, 
at Banderne ventede uden for Apotekets Dør med 
nogle smaa Kasser, som jeg i min Enfoldighed an- 
saa' for Rollefælder. Forleden Morgen overraskede 
jeg imidlertid Pietro, Apotekets højlærde Discipel, i 
at modtage disse Fælder, som han stuvede til Side 
i det indre af Farmaciet, efter først samvittigheds- 
fuldt at have udbetalt Ejermanden ti Bajocchi, som 
altid leveredes i de store Kobberpenge, som Bøn- 
derne sætter mest Pris paa. 

Signor Carnevale havde saa tidt indbudt mig til 
at tage sit Farmaci i Øjesyn, at jeg denne Gang 
benyttede Lejligheden, og trods Disciplens Protester 
trængte lige ind til Mesteren i hans Sanktuarium. 
Hvad bestilte nu min elskværdige, gamle Carnevale 
i det ærværdige, gamle Apotek, der var saa fuldt 
af allehaande gamle Mærkværdigheder, at jeg nu 
først fattede Bøndernes ubegrænsede Respekt for det. 
Havde jeg truffet ham i Færd med at destillere For- 
yngelsens Vande, eller med at balsamere Pater 
Eusebio, der i Forgaars salig er hensovet i Herren, 
saa skulde dette ikke have undret mig. Men intet 
af alt dette gjorde Signor Carnevale. Han flaaede 
tværtimod Aal, og foretog denne lave Beskæftigelse 
med en Virtuositet, som viste, at han ikke forgæves 
havde omgaaedes Marietta, og at Aalekarri rimeligvis 

VUhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter. III. 14 
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maatte være hans Livret. Rigtignok blev jeg noget 
forundret ved at bemærke, at han tog paa Aalene 
med en Tang, for hurtig at dukke dem ned i den 
Kobbergryde, der sydende stod foran ham paa Ilden; 
men endnu mere forbavset blev jeg over at se, at 
han snappede den ene Aal efter den anden ud af 
de smaa Rottefælder, som Pietro langede ind til 
ham gennem en Aabning i Døren. Signor Camevale 
lagde ikke Mærke til mig, thi han stod med Ryggen 
til Indgangen. Ja, saa fordybet var han i sit Ar- 
bejde, at han ikke engang hørte, hvorlunde jeg 
rømmede mig gentagne Gange for at antyde, at jeg 
var et fra Aalene forskelligt Væsen. Da heller ikke 
dette hjalp, tog jeg en af Rottefælderne og saa' da, 
at den havde en Prop i den ene Ende, medens den 
for øvrigt var hermetisk tillukket. I den Tanke, at 
det maatte være en Slags Aaleruser, og i det Haab 
mulig at kunne tjene Fiskeriernes Fremme i mit 
Fædreland, rystede jeg Kassen dygtig for at høre, 
om der var noget i den, og kom til det Resultat, 
at det maatte være et vældigt Eksemplar, som Kas- 
sen indeholdt. Tillige hørte jeg tydelig en pibende 
Lyd inde i Rusen, og da dette forekom mig saare 
besynderligt af en Fisk, som efter Naturens Orden 
skal være stum, tog jeg Proppen af, og gav mig til 
at kigge efter Aalen. Aldrig i mit Liv, kære Funtus, 
har jeg faaet min Næse saa hurtig til mig, og aldrig 
har den været i en saa overhængende Fare. Ud af 
Hullet foV et trekantet, skællet Hoved med funk- 
lende Øjne, tvekløftet Tunge og en Hvislen, som Jeg 
øjeblikkelig kendte. Instinktmæssig kylede jeg Kassen 
hen ad Gulvet, og ud af Rusen snoede sig ikke en 
Aal, men en alenlang Hugorm, en af de største Fyre, 
jeg nogen Sinde har set. Højst mærkelig var den 
Rensmidighed, som Signor Garnevale nu udviklede, 
og som ikke gav en yngre Ralletdansers det ringeste 
efter. Med et eneste Entrechat var han oppe i Vin- 
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dueskarmeh, og da Slangen mllede sig sxn=!KL ti 
Spring, begyndte han at slaa od med Arme z-z &sc 
og danse om mellem Krukker. Digler 02 Fji::k:«r. 
saa at det var en sand Fornøjelse at se derp^u. 

^Slaa den ihjel! Slaa den ihjel!'^ raabte km. iier 
han fægtede i Luften med Jemtangen. 

„Sir — mr!** sagde Hugormen, og rejste siz paa 
sin Hale, paa hvilken den elegant vuggede sig iren 
og tilbage. 

„Nu! Nu bider den!- raabte Signor «Ian:e-al* :z 
stemmede sig med Ryggen mod Vindiie^p-i^te::. 
medens han samtidig dermed sparkede Slazgez *' 
saadan Ladning Salvekrukker og Pulveræ%ker i Hz- 
vedet, at den skyndsomst gjorde forkert Fro-: -g 
søgte over mod mig. 

Jeg holder nu heller ikke af HagorrrLe. lu&r^ 
Funtus, og du vil derfor forstaa, at jeg ret:r*re<i* 
bag Døren og kaldte paa Pietro, som i et Sst sat:e 
over Disken og forsvandt ude paa Piazzaen. N^: -rar 
gode Raad dyre; thi nødig vilde jeg i Krig sel- . cg 
endnu nødigere, at min gamle, skikkelige (Lårz.^' il^ 
skulde blive et Offer for Fjenden; men det er^est* 
Vaaben, jeg opdagede i hele Apoteket, var d*n ele- 
gante Spadserestok, hvormed Signor Camevale g:' er 
den uimodstaaelige om Aftenen, og forsjT^ct :r.*A 
dette skrøbelige Værge stak jeg atter Hovedet Ir.'i 
ad Døren for at se til mine Venner. Der stod end-- 
Signor Camevale i Vindueskarmen og stirrede l.dt 
blegere, end en Revolutionsmand bør være. paa 
Hugormen, og der laa endnu Hugormen midr paa 
Gulvet og stirrede paa Signor (^mevale. I det sa.-ri.r-e 
blev jeg skubbet til Side, og en Hyrde i blaa Trø;e. 
laadne Bukkeskind om Benene og en Sækkep.be 
under Armen, traadte ilsomt ind i Laboratoriet, f-lgr 
af Pietro, som dog holdt sig i en ærbødig Afstar.d. 
I det første Øjeblik anede jeg ikke, hvad hyr^r^ 
vilde, og inden jeg fik spurgt ham derom, havde 
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han blæst Sækken op, og nu begyndte han paa en 
af disse forunderlig vilde Melodier, som Pifferarierne 
spiller foran Madonnabillederne, naar de ved Juletid 
vandre til Rom. Hugormen havde imidlertid søgt 
Skjul under et stort Skab, og Hyrdens Musik fore- 
kom mig derfor temmelig umotiveret, især da han 
lagde sig ned saa lang, han var, og trillede sine 
forunderlige Toner hen ad Gulvet. Et Øjeblik efter 
kom imidlertid Slangens Hoved til Syne under Ska- 
bet, og vuggede sig paa den slanke Hals, som slog 
det Takt til Musikken. Lidt efter kom den halvt, saa 
helt frem, stadig med løftet Hoved og spillende Øjne, 
og nu flyttede Hyrden sig noget tilbage uden at af- 
bryde sit Spil. Hugormen fulgte efter, og med en 
sagte Haandbevægelse greb Hyrden Jerntangen med 
den venstre Haand, idet han vedblev at lade den 
højre fare frem og tilbage over Fløjtens Huller. 
Slangen rejste sig halvt op, vuggede sig i bløde 
Bøjninger efter Musikken, kom nærmere og nær- 
mere, og havde pludselig, uden at jeg saa', hvorledes 
det gik. Jerntangen om Halsen, hvorpaa den, til 
almindelig Glæde for os alle, højtidelig blev hals- 
hugget af Signor Garnevale, som nu havde fundet 
sit gamle Mod, for hvilket han med Rette er saa 
berømt. Hovedet blev derpaa, som andre farlige 
Forbryderes, spiddet til Skræk og Advarsel paa en 
Krog uden for Vinduet, og nu kunde jeg først ud- 
spørge min lærde Ven, hvorfor han paa en saa 
hemmelighedsfuld Maade kogte Seid i Bagstuen til 
sit Farmaci. 

„Det er den mest søgte Medicin her paa Egnen," 
sagde Signor Garnevale og begyndte at skumme 
Gryden med en Jernske. „Jeg køber hver Sommer 
for over tyve Scudi Hugorme, som Hyrderne fanger 
oppe mellem Klipperne. Det er min bedste Me- 
dicin." 

„Hvilken mener De?" spurgte jeg overrasket. 
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»Ih, Hugormefedt naturligvis ! " sagde Garnevale 
og skammede paa ny. ^Jeg har Bjømefedt og 
Myggefedt og Menneskefedt; men Hugormefedt er 
det sikreste. Det slaar aldrig fejl, og kan bruges 
mod enhver Sygdom, s6m kommer af Orm.** 

„Ja, hvor mange er det?" indvendte jeg. 

„Hvor mange?** spurgte Signor Garnevale og tog 
et dygtigt Drag med Skeen. „Næsten alle, skulde jeg 
mene! Ethvert Menneske har sin Orm. Nogle en 
stor, andre en lille; nogle én, andre flere, alt efter 
Omstændighederne. Saa længe Ormen ligger stille, 
gaar alt godt, og man er rask, saa vidt man kan 
være det. Men nu kommer noget, som behager 
Ormen. Enten spiser man noget, den kan lide, eller 
man kommer i en Luft, som gør den livlig, eller 
den bliver ærgret paa Grund af Sindsbevægelse, 
hvilket hos os er meget almindeligt, og saa begynder 
den at gøre Ulykker. Snart farer den i Hjertet, saa 
at man dør af Apopleksi; snart sætter den sig i 
Leveren eller i Lungerne, og af alt dette kommer 
de forskellige Sygdomme, som Lægerne har saa ondt 
ved at kurere. Herude bruger vi et ganske simpelt 
Middel: Vi drypper Ormen i dens eget Fedt, og det 
kan den ikke taale. Al den Gift, som den ellers 
giver fra sig rundt om i Legemet, maa ud paa én 
Gang, og det kaster Patienten op, saa er han hel- 
bredet for bestandig.** 

Jeg stirrede paa Signor Garnevale, som, uden at 
lade sig forstyrre, øste det afskummede op i et højt 
Glas, der stod ved Siden af ham; men da jeg mær- 
kede, at det var Mandens fulde Alvor, begyndte jeg 
at bekæmpe hans Teori, idet jeg rigtignok ikke kan 
nægte, at min Mening om Signor Garnevales Dygtig- 
hed sankt dybt under Nulpunktet. 

Den lærde Apoteker hørte paa mig i al Tavshed, 
og spurgte som Svar paa alle mine Indvendinger: 
„Véd De da, hvad Sygdom er?** 
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Jeg følte det lidet sikre i Medicinens egentlige 
Viden, og omgik derfor Spørgsmaatet ved at svare: 
„I ethvert Tilfælde véd jeg da, at en Hugorm ikke 
er en Orm." 

„Ah, saadan! En Hugorm er ikke en Orm!" ud- 
brød Signor Garnevale i en højst overlegen Tone, 
medens Pietro trak paa Skuldrene. „Ja, saa hjælper 
det slet ikke, vi disputerer. Vi staar paa et komplet 
forskelligt Standpunkt!" 

Med disse Ord satte han Glasset op paa Hylden, 
og bedækkede sit filosofiske Hoved med „den graa", 
som magelig kan gælde for en dobbelt Doktorhat, 
hvorpaa han med et overlegent Smil antydede, at 
Teorierne vekslede efter de forskellige Forskeres 
Skøn. Hertil kunde jeg ikke svare noget, og ved 
Middagsbordet var vor lille Disput glemt. Den er 
ofte senere falden mig ind; thi Pietros Skuldertræk 
betegner netop det store Publikums Standpunkt over 
for videnskabelige Debatter. 

Det syntes imidlertid, at bemeldte Hugorm, eller 
rettere dens Hoved, af Skæbnen var bestemt til at 
spille en større Rolle, end jeg havde tænkt. Hele 
Formiddagen sad det paa Stage til Skræk og Ad- 
varsel for Byens forsamlede Ungdom, som i høj 
Grad beundrede Apotekerens Mod. Henad Efter- 
middagen begav jeg mig til Farmaciet i den skumle 
Hensigt at stjæle Hugormehovedet for at skelettere 
det; men det var borte, og ingen kunde give mig 
Oplysning om, hvor det var blevet af. 

Da Otto og jeg efter fuldendt Dagværk sad i den 
store Spisestue med Aviserne fra Hjemmet, kom Can- 
cellieren listende. Han er nu næsten altid drukken 
og langt mere ondskabsfuld end før; men han und- 
gaar omhyggelig baade os og Signor Garnevale — 
Turen i Kælderen har været ham for drøj. Den 
Aften syntes han at have set usædvanlig dybt i 
Flasken; thi inden vi havde endt vor Lekture, hørte 
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vi ham tumle og raabe underneden, som var han 
besat. Ingen af os brød sig imidlertid om en Ting, 
der nu er bleven os til Vane, og jeg var alt i Færd 
med at gaa i Seng, da jeg hørte listende Trin uden 
for min Dør og kort eifter en Haand, som famlede 
efter Laasen. Jeg aabnede Døren rask, og Can- 
cellieren, som aabenbart havde støttet sig til den, 
faldt hovedkulds ind i min Stue, saa hovedkulds, 
at hans Lampe gik ud i Farten. Der var noget 
underlig forvildet baade i hans Miner og Holdning; 
hans Øjne søgte, trods deres stirrende Stivhed, at 
ondgaa mine, og idet han dukkede Hovedet ned og 
svingede den slukkede Lampe frem og tilbage, ud- 
brød han med grædende Stemme: „Jeg er en stak- 
kels Gancelliere — en gammel, fattig, ussel og elen- 
dig Stakkel af en Gancelliere, Signor!" 

Han blev staaende foran mig med ludende Hoved 
og svingede Lampen frem og tilbage, medens han 
vedblev at lægge et særegent Eftertryk paa Ordene 
„ussel og elendige. Det var ganske den samme 
Komedie, som da vi den første Aften mødte hin- 
anden; men jeg havde høstet Erfaringer, og svarede 
ikke Skurken med et Ord. 

„De véd ikke, hvor jeg er ulykkelig, Signor!** 
sagde han, og satte sig uden videre paa min Seng. 
„Jeg bliver ikke anerkendt, ikke elsket her i Byen, 
og uden Anerkendelse, uden Kærlighed kan en Mand 
ikke trives. Han gaar ud, Signor, han gaar ud — 
som et Lys!" 

„Aa, din ækle, gamle Skurk," tænkte jeg, medens 
Cancellieren i et Anfald af hysterisk Rørelse be- 
gravede sit Ansigt i det blaatærnede Lommetørklæde, 
„hvor skulde du mules!" 

„Jeg har ikke været heldig med at vinde mine 
Omgivelsers Hengivenhed," fortsatte han og tørrede 
to Øjenkroge af, saa at de blev endnu rødere der- 
ved. „Fangerne elsker mig ikke; Signor Carnevale 
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agter mig ikke, og Govemaloren tror mig ikke. Jeg 
er et Offer for den sorteste Miskendelse og giftigste 
Bagtalelse, Signor! Ak, kun mine Børn elsker mig 
— de søde, uskyldige Stakler! Det er for deres 
Skyld, jeg kommer." 

Atter fik Øjenkrogene en saadan Overhaling, at 
de denne Gang virkelig løb i Vand, og Cancellieren 
fortsatte: „Alle er de mig paa Nakken herude lige 
indtil Apotekerens Hund. Aa! De véd ikke, Signor, 
hvad det vil sige at bo i Miskendelsens Helvede, 
uden at se Taknemmelighedens Lys. Hvis blot den 
ærværdige Pater Eusebio havde levet, vilde han 
have bevidnet, hvor redelig min Stræben har været; 
men desværre, han er falden for en lumpen Snig- 
morders Haand, og — jeg frygter for at dele hans 
Skæbne!" 

„Det undrer mig ikke!" bemærkede jeg tørt. 

Her satte Cancellieren Lampen fra sig, begravede 
atter sit Ansigt i det blaatærnede, og udstødte en 
Lyd, som jeg antog skulde forestille Hulken. Da han 
imidlertid mærkede, at mit Marmorhjerte ikke rørte 
sig, tog han begge Hænder fra Ansigtet, stirrede 
vildt paa mig, og spurgte med brudt Stemme: „Véd 
De af, Signor, at jeg er blevet undsagt?" 

„Af hvem?" spurgte jeg. 

„Ak, Signor!" stønnede han. „Kender jeg alle 
mine Fjender? Giften lurer i Mørket, Kniven skjuler 
sig bag hvert Hjørne, jeg gaar forbi — se, Signor, 
hvad man har gjort!" 

Med disse Ord dyppede han Tommel- og Pege- 
finger ned i Oliebeholderen paa Lampen og trak en 
meget fidtet Tingest op, som han lagde paa Bordet. 
Jeg saa' paa den — det var Hugormehovedet, og 
uvilkaarlig brast jeg i Latter. 

„De ler, Signor!" udbrød han med en tragisk 
Gestus. „De ler ad en stakkels, gammel, fattig Can- 
celliere? Aa, Signor, De har intet Hjerte!" 
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Jeg forklarede ham med et Par Ord, at jeg ikke 
forstod, hvad han mente, og bød ham med det 
samme en Paolo for Hovedet, hvis jeg maatte gøre 
det til Skelet; men Gancellieren puttede det hurtig 
i Oliebeholderen igen og sagde: „Det skal fremlægges 
i Retten; det skal vise, hvorledes jeg bliver undsagt 
og forfulgt. Véd De ikke, Signor, at den Mand, paa 
hvis Hovedgærde man lægger en Tarantel*), er und- 
sagt til Døden. Det laa i min Seng, lige der, hvor 
jeg skulde lægge mit Hoved. Aa, jeg har faaet en 
Forskrækkelse, saa at jeg endnu ryster over hele 
min Krop! Jeg maa bort, jeg tør ikke blive her 
længere! — De maa laane mig hundrede Scudi, 
Signor.** 

Uagtet jeg ikke vidste, om Gancellieren var gaaet 
fra Forstanden eller blot var mere end almindelig 
drukken, var det dog saare naturligt, at jeg næg- 
tede ham en saa betydelig Sum; men næppe havde 
han hørt mine Indvendinger, før han udbrød: „De 
kan faa Sikkerhed i Klosteret, Signor. Jeg skal hæve 
to Hundrede Scudi for Adele, naar hun giver sit 
Løfte. Jeg vil ikke bedrage Dem; vi kan gaa derud 
endnu i Aften. Hør, jeg vil give Dem en Anvisning 
paa halvanden Hundrede Scudi — om De vil, paa 
to Hundrede; men jeg maa have Pengene inden tre 
Dage, ellers er jeg fortabt." 

Nu var min danske Taalmodighed til Ende. At 
tage Forskud paa Datterens Salg, og byde mig hun- 
drede Procent for Laanet — det var for meget. Jeg 
sagde ham rent ud, at jeg ansaa' ham for en Kæl- 
tring, og med denne Besked lukkede jeg Døren op 
for ham, idet jeg bad ham hilse Pater Eusebio, 



•) Ordet Tarantel bruges i Bjergene baade for de store 
Edderkopper, Gekkoerne, Hugormen og overhovedet 
te ethvert giftigt, eller som giftigt anset Dyr. 
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naar de traf sammen paa et varmere Sled end 
Skærsilden. 

Lidt efter hørte jeg lette Trin uden for min Dør; 
derpaa en svag Banken. Jeg skød Slaaen fra i den 
Tanke, at det var Marietta, som vilde gøre Narre- 
streger; men hvor forbavsedes jeg, da jeg saa', at 
det var Adele, som i sin tarvelige Dragt og med en 
lille Lampe i Haanden forvirret og skælvende stod 
uden for min Dør. Næppe havde jeg aabnet, før hun 
i Hast satte Lampen i Gangen, og med alle Tegn 
paa Uro traadte mig i Møde med et saa bønligt Ud- 
tryk i Blikket, at al min Harme over CanceUieren 
forvandledes til Medlidenhed med hans Datter. 

„Bliv ikke forundret, fordi jeg kommer til Dem 
paa denne Tid,"^ sagde hun, og det dejlige Ansigt 
blussede som Ild. „Mistro mig heller ikke; jeg har 
aldrig bedraget nogen. Fader har været hos Dem; 
han har bedet Dem om Penge, ikke sandt? O, giv 
ham dem for min Skyld — De maa ikke sige nej ! 
De skal faa alt igen — jeg svarer Dem derfor!" 

Hun greb begge mine Hænder, trykkede dem 
mellem sine, og Taarerne styrtede ud af hendes 
Øjne. Ak, kære Funtus, hvo staar imod en saadan 
Supplikant; men hundrede Scudi er mange Penge, 
og jeg indvendte derfor, at jeg maatte til Rom for 
at hente dem. 

„Ja, rejs, rejs!" udbrød hun lidenskabelig, „og 
skynd Dem med at komme tilbage. Padrone Luigi 
kører i Morgen tidlig Klokken syv; der vil ikke 
være andre i Vognen end Dem. Rejs endelig! Lad 
ikke Signor Carnevale komme før Dem!" 

„Garnevale?" udbrød jeg forundret. „Hvad mener 
du dermed. Tager han til Rom?" 

„Jeg tror det; jeg er saa bange derfor, men De 
vil komme ham i Forkøbet, ikke sandt?" stammede 
hun forvirret. „De vil tale med ham og bringe ham 
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paa andre Tanker, hvis De træffer ham derinde, 
ikke sandt?*" 

„Hvad vil da Signor Carnevale?" spurgte jeg. 

„Ak, jeg véd det ikke," sukkede hun, „men Fader 
er saa grnelig angest for Apotekeren. De har aldrig 
været gode Venner, og Signor Camevale kan gøre 
meget, naar han vil. Bed ham lade det være for 
mine stakkels Brødres Skyld og for min Skyld, hvis 
det kan røre ham; men rejs — Tiden er kostbar!" 

Med disse Ord trykkede hun mig taknemmelig i 
Haanden og smuttede lydløst ud i Korridoren, hvor 
han forsvandt. Der staar nu jeg, kære Søren, med 
mit Løfte og mine Tvivl. Er det Signor Camevale, 
som har undsagt Cancellieren? Er det ham, som 
lumskelig har gaaet med Hydraens afhuggede Hoved 
i sin Barm for dermed at forfærde den elendige 
Cancelliere? Tiden alene kan bringe Opløsning paa 
disse Spørgsmaal og fortælle mig, om jeg nogen 
Sinde ser mine hundrede Scudi igen. Foreløbig er 
min Vadsæk pakket, og trods Heden drager jeg i 
Morgen til Rom. Vredes derfor ikke over, at jeg 
allerede nu slutter denne korte Epistel. Du skal 
efter Romafarten faa at vide, hvorledes Sagerne staar. 

Din hengivne 
V. B. 



Gennazzano, den 28de Juli 1863. 
Bedste Top! 

Atter har jeg prøvet Padrone Luigis forfærdelige 
Ramlekasse, atter har jeg i Støv, Hede og Solskin 
tilbagelagt Vejen fra Gennazzano til Rom og fra Rom 
til Gennazzano, hvilket har bibragt mig den ufor- 
gribelige Mening, at Vetturinkørsel om Sommeren 
danner Supplementet til de syv ægyptiske Lande- 
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plager, og at man maa være mere end sjæleglad, 
naar Banen til Neapel slaar den Slags Romantik 
ihjel. 

Er Rom en mærkværdig By om Vinteren, saa 
turde det hænde, at den om Sommeren er endnu 
mærkværdigere. Roms Sommerdragt er Solguld og 
himmelblaat. Ferien hedder Siesta, og det dolce far' 
niente, som Italienerne elsker saa højt, er Ferie- 
gæsten, der besøger den evige Stad. Alle andre 
Gæster er tagne bort i Tide. Den koldblodige Eng- 
lænder, den iltre Amerikaner, den godmodige Nordbo 
— alle har de i Hast trukket sig bort fra Sommer- 
solens Brand — Rom er atter sig selv, romersk lige 
fra S. Pietro til Colosseo, det vil sige gabende, 
nikkende og sovende over en Tredjedel af Døgnet. 
Nu først opdager man, hvilket Præg de fremmede 
paatrykker den evige Stad, og hvor forandret den 
bliver, naar de kære Fugle er fløjne bort for at 
fange Foreller i Norge eller hoppe Skade i Bemer- 
Oberland. Alle Hoteller er lukkede; kun Portneren 
er tilbage, men han sover og bliver vred, hvis du 
vækker ham. Alle de pragtfulde Butikker i Condotti 
og Corso har iført sig hvidmalede Jernskodder, og 
Ejerne slumre indenfor, ligesom deres Forretninger. 
Kun Kafeerne, Grønthandlerne og de mest søgte 
Boder er aabne — det vil sige, hvis man kan flnde 
Indgangen til dem i det Hav af Gardiner, Markiser 
og Net, som holder Solstraaleme og Fluerne borte. 
Men fra tolv til lo sover alt, fra tolv til to lukkes 
alt, og har du faaet Gift mellem tolv og to, er du 
meget at beklage; thi du vil dø paa Gaden, længe 
før nogen har formaaet Apotekeren til at aabne 
Skydeklappen paa sin Dør. Om Aftenen derimod, 
naar Solen har druknet sig i Middelhavets Vande, 
naar Aftenbrisen kommer med sit friske Pust fra 
Bjergene, naar Skyggerne bliver lange, og Halvmaanen 
sejler hen ad den mørkeblaa Himmel, da rejser Rom 
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sig af Solgudens Favn, da vrimler det paa Corso, 
paa Piazza del Popolo og Piazza Colonna, da fyldes 
Osterierne, da klinger Mandolinerne, og da føler 
man med Tilfredsstillelse, at Rom ikke er hensovet, 
og at det romerske Folkeliv rører sig frit for den 
Tvang, som de fremmede paalægger det om Vin- 
teren. 

Efter Ave Maria gaar Strømmen i to Retninger: 
enten til Sfæristeriet, hvor man følger Boldenes 
luftige Flugt bag det Net, der beskytter Logerne, 
eller til Augustus' gamle Mausoleum, som ligger 
indenfor Palazzo Corea, i hvilken den skandinaviske 
Forening har opslaaet sine Pauluner. Hvor forunderlig 
spiller Tiden ikke Bold med alt! Selv den smidige 
Marioletti, de romerske Damers Yndling fra Sfæri- 
steriet, kan ikke slaa et saadant Slag som den. Her, 
hvor de mørke Cypresser skyggede over Augustus' 
marmorsmykkede Grav; her, hvor Herskerens gyldne 
Statue pegede ud over Rom, Verdens Herskerinde; 
her, hvor senere Colonnaernes Banner vajede i 
Middelalderens Fejder — her staar nu Klovnen paa 
Hovedet, og faar det samme Romerfolks Lunger til 
at ryste, som engang glædede sig højest, naar 
Purpurteltet spændtes ud over Flavius Amfiteater, 
og de Kristne førtes frem for at kæmpe med Løver 
og de spættede Tigre. Nu sidder Pio Nono omtrent 
lige saa fast paa sin Herskerstol som dengang Ro- 
mulus Augustulus, og med Vittorio Emmanuele 
nærmer sig en anden Odoacer; men ingen synes at 
tænke derpaa, tværtimod — i Augustus' Mausoleum 
giver man en „stor, brillant Forestilling", hvor Ma- 
demoiselle Leonie springer over Kejserens Grav 
gennem blomstersmykkede Tøndebaand, applauderet 
af Præster og Abater. Saadanne Spring kan kun 
Tiden gøre. 

Du vil maaske ikke tro paa denne Vandalisme, 
og dog er den sand. Da jeg kom derhen, fandt jeg 
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Gravmælets cirkelrunde Vægge besatte med Bænke, 
som hævede sig amfiteatralsk i Vejret, hvorved det 
hele fik Udseende af en Cirkus. Orkesteret havde 
man med stor Takt anbragt foran Nedgangen til 
Gravkamrene, og paa Arenaen tumlede sig, da jeg 
traadte ind, to Fjællebodsgøglere af første Rang, 
som med et Par dresserede Pudler og en friseret 
Abekat opvakte Publikums umaadelige Latter. Aldrig 
tror jeg at have tilbragt en Beriderforestilling under 
saa ejendommelige Forhold og med saa forskellig- 
artede Følelser. Talgfaklerne flakkede urolig i den 
svage Aftenvind, Flagermusene kom ud af Grav- 
kamrenes Dybder og svævede i cirklende Kredse 
snart hist, snart her, slaaende Volter og Kolbøtter i 
Luften, som ikke gav de tobenede Kunstneres noget 
efter. Paa den sorteblaa Nathimmel hang Maanen 
blank og klar; dens blege Straaler oplyste Kejser- 
gravens Rester, spillede ind gennem Revnerne i de 
mægtige Tuf-Kvadres Mure, og midt i denne Nattens 
alvorlige Tavshed, midt imellem de stolte Minder 
om sunken Storhed og svunden Magt, klang Beri- 
dernes: „Hæ, hej, hopla !** som grinende Dæmoners 
Vrængen fra Underverdenen. 

Ind kom Mademoiselle Leonie jagende paa en 
usadlet, kulsort Hest, medens hun selv, paa det 
meget Trikot nær, var hvid og svulmende, som en 
Orangeblomst. Hele Graven drønede af Bifald. Hun 
hævede sig paa Taaspidseme, svævede af Sted, let 
og smidig som en Sylfide; men jeg havde faaet nok 
— Kejser Augustus og Mademoisellen vilde ikke 
forliges med hinanden. Jeg rejste mig for at gaa; 
da hørte jeg ny og begejstrede Bravas bag ved mig. 
Jeg syntes at kende Stemmen, vendte mig, og — 
der stod Signor Garnevale, som i en mærkelig Til- 
stand af Ekstase klappede sine ny Handsker sønder 
og sammen. Kort efter var Forestillingen forbi, og 
Arm i Arm med min højlærde Farmacista vandrede 
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Jeg ned ad Via de' Pontefici til vi naaede Ripetta, 
hvor Tiberens Bølger blinkede i Maanelyset. Signor 
Camevale var idel Beundring over de mærkværdige 
Trambolinspring og halsbrækkende Pirouetter, som 
Mademoiselle Leonie havde udført, og jeg hørte i 
Begyndelsen paa ham i al Tavshed. Men næppe var 
vi komne ud af Folketrængselen, før jeg gav min 
længe tilbageholdte Følelse Luft, og indigneret 
spurgte ham, hvorledes Romerfolket kunde taale 
den Skændsel, at galliske Gøglere trampede paa 
Kejsernes Grave. 

Den store Frihedsmand standsede et Øjeblik med 
et Udtryk af stolt Foragt i sit sabinske Ansigt og 
sagde derpaa, idet han pegede ud mod S. Peter: 
„Om han derude tillader det, véd jeg ikke, og bryder 
mig heller ikke derom. Jeg tillader det, fordi jeg er 
Republikaner, fordi jeg sætter Friheden over alt, og 
fordi jeg hader enhver Hersker, hvad enten han 
kalder sig Cæsar eller Pontifex maximus. Sig mig, 
hvad bragte Kejserne det romerske Folk? Et Militær- 
despoti, der kvalte Friheden i Blod, bredte Øde- 
læggelse ud over Jorden og hævede Cæsaren op i 
Gudernes Kreds. Hvad var Følgen deraf? Trældom 
for de overvundne, uhyre Rigdomme med al deres 
forfinede Luksus for de sejrende, og en Tilbedelse 
af Cæsaren, der undergravede saavel den enkeltes 
som den offentlige Moral. Skulde da den, som elsker 
Friheden, sørge over, at dette System af Despoti og 
Løgn gik til Grunde? — Se," vedblev han og pe- 
gede ud imod Vatikanet, „derude ligger vor Tids 
Kejserborg! Tror De, jeg vilde græde, hvis den sank 
i Ruiner som Augustus' Mausolæum? Tror De, jeg 
vilde forhindre Beridere i at jage rundt i S. Peters 
Rotunde, eller Klovner i at vende Kolbøtter i Bra- 
mantes Gaard? — Bah, lad den synke, denne Løgne- 
rede, som Aarhundreders herskesyge Vanvid har 
plyndret sammen fra alle Verdens Kanter! Lad den 
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synke i Ruiner, og jeg skal være den første til ai 
raabe Brava, naar den ligger hen som Mausoleum 
Augusti!" 

„Saa vil De komme til at vente længe," sagde 
jeg. 

„Tror De?" spurgte Signor Carnevale med en 
hemmelighedsfuld Mine. „Aner De det uhyre Be- 
drag, som er udgaaet fra disse Bygninger, og kender 
De de Kræfter, som nu rører sig i Folket? Jeg tror 
det ikke. Historien har vist, hvorledes det gik Cæ- 
sarerne. Nu vel, saa betragt dem, som har hersket 
fra Vatikanet, thi hver af dem var ogsaa en Cæsar. 
Hvad har de givet Romerfolket? Et Præste-Despoti, 
hvis Fundament er Dogmet; et Præste-Despoti, som 
straffede enhver, der vovede at tale Sandhed, og 
som lagde Menneskeaandens Frihed i Overtroens 
Lænker, for derved at hæve deres Cæsarer i Højde 
med Gud. Og hvad fulgte saa deraf? Inkvisition, 
Marterkamre, Baal og Brand for de overvundne; 
Rigdom, Vellevnet, Luksus for de sejrende Prælater, 
og endelig Tilbedelse af de Pave-Cæsarer, som kvalte 
Aanden, Sandheden og Lyset. Tror De derfor, at vi 
her i Rom vil sørge, dersom dette System af Hum- 
bug og Løgn gaar til Grunde? Tror De, vi vilde 
hædre de Mænds Grave, som kvalte Folkets Liv, 
vel ikke i Blod som de andre, men ved systematisk 
at gøre de Sjæle, som var betroede til deres Om- 
sorg, enten til Hyklere eller Idioter. Hør paa, hvad 
jeg nu vil sige Dem, og læg vel Mærke dertil! Om 
ti Aar vil der i hele Italien ikke være én af de 
Daarekister, som vi kalder Klostre, og om tyve, ja 
maaske før, vil den sidste af Vatikanets Cæsarer 
have ophørt at regere. Katolicismen har hulet Grun- 
den under sig selv; thi den har skabt et Vrænge- 
billede af ham, som oprindelig var Lys og Klarhed. 
Af Kristus, Verdens første Socialist, har den gjort 
en Pavekonge med Lejesvende og Hofsnoge, mere 
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graadige end Sjakaler, og af hans simple, klare Lære 
har den lavet Dogmet: „Verden vil bedrages. Bedrag 
den altsaa!*' Tror De, at dette System kan holde i 
Længden? Tror De ikke, at man ligesom i det gamle 
Rom først vil begynde med at tvivle om Guderne, 
og dernæst om den, som har sat sig selv i deres 
Kreds? Her er lige saa mange Ateister i Rom, som 
der er Sten i S. Peter, og de frie Tænkere rører sig 
mægtig i hele Norditalien. Lad de sorte kun an- 
vende al deres Magt, lad dem fængsle os, forvise 
os, skyde os, hvis de vil — Tiden for hine bache- 
rozzi*) er forbi, og der vil komme en Slægt, som 
vil undre sig over, at det aandelige Mørke har 
været saa tykt, at disse ækle Dødningebiller har 
kunnet skjule sig deri.** 

„De ser selv Sagen som en Bacherozzo,'' sagde 
jeg. „All er Mørke rundt omkring Dem. Det kom- 
mer der af at være Ateist." 

„Og hvem har gjort mig dertil, uden ham der- 
ude ?*• udbrød Signor Carnevale med en Bitterhed, 
som slog mig. „Jeg blev opdraget af min Moder. 
Hun var from, og jeg selv var troende som en 
Engel lige indtil mit sekstende Aar. Da satte man 
mig paa et Seminarium; jeg skulde være Præst, — 
og mm Sjæl higede derefter. Jeg havde læst de 
gamle Legender, jeg var fuld af Ild og Kraft, jeg 
vilde være Missionær, gaa til fremmede Lande, tænde 
Kristendommens Lys blandt Hedningene og prise 



*) Ved Bacherozzo forstaar Romerne de sorte, langsomme 
og stinkende Dødningebiller, der som Tusmørkedyr 
kun vover sig frem i Skumringen, og som lever i Ru- 
iner og paa lignende mørke Steder. De romerske Gade- 
drenge fanger dem om Aftenen, klæber et antændt 
Stykke Voksstabel paa deres ofte hule Ryg og lader 
saa I Bacherozzi andar' a processione o: gaa i Proces- 
sion. Overført anvender den romerske Almue dette 

. betegnende Navn paa Præsterne, der ogsaa kaldes >de 
sorte«. 

Vmiéhn Bergsøe: Poetiske Skrifter. HI. 15 
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mig lykkelig, hvis jeg faldt som Martyr for min Tro. 

— Ja, det vilde jeg!" raabte Signor Carnevale og 
knyttede samtidig Haanden truende mod den Kirke, 
vi just gik forbi; „men nu skal De høre, hvordan 
det gik. Jeg kom paa Seminariet. Jeg fik Lærere, 
naturligvis Præster, som skulde undervise mig i de 
forskellige Fag, indtil jeg kunde indtræde i Propa- 
gandaen for at fuldende min Uddannelse. I Begyn- 
delsen gik alting godt. Jeg studerede saa ivrig som 
faa; jeg rykkede en Aarsklasse frem hvert halve 
Aar, jeg var den andægtigste i Kirken, jeg forsømte 
aldrig en Messe. Da fandt jeg en Dag hos min 
Skriftefader en Bog, som var mærket med tre sorte 
Kors. Jeg vidste godt, at den altsaa hørte til de 
mest forbudne Bøger, som knap Præsterne har Lov 
til at læse; men netop dette fristede mig, thi jeg 
var som Adam før Syndefaldet. Den Mand, der havde 
skrevet Bogen, hed Voltaire. Jeg havde aldrig hørt 
dette Navn; men den første Side, jeg læste, var saa 
fin, saa bidende vittig, at jeg ikke kunde lade være 

— den maatte læses ud. Om Natten, naar alle sov, 
listede jeg mig ind i min Skriftefaders Værelse, tog 
Bogen med i Sengen og læste til Daggry; saa lagde 
jeg den ind igen. Det var hans „Lettres philoso- 
phiques", som var falden mig i Hænde, denne Bog, 
som for over hundrede Aar siden blev brændt af 
Bøddelen, og som nu brændte paa min unge Sam- 
vittighed værre end glødende Kul. Jeg turde ikke 
meddele nogen, hvad jeg havde læst. Der var ikke 
et Menneske, til hvem jeg turde betro min Tvivl 
og min Smerte; men min Tro paa Præsternes Hel- 
lighed havde faaet det første Stød, og jeg begyndte 
selv at iagttage. Jeg belurede min Skriftefader, jeg 
ransagede hans Bøger, og jeg fandt Ting deri, som 
vel ikke var mærkede med tre Kors, men som man 
maatte korse sig tre Gange over at finde i et Se- 
minarium. En Dag, da jeg havde listet mig ind i 
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hans Værelse, blev jeg opmærksom paa et grønt 
Forhæng, som dækkede en enkelt lille Hylde paa 
hans Reol. Jeg var endnu godtroende; jeg tænkte, 
at det mulig skjulte et sjældent Helgenbillede; jeg 
drog det til Side — men hvad saa' jeg? En Gruppe 
af blegrødt Alabast, saa lasciv, at man kun vil fmde 
dens Mage i CsBsarernes mest raffmerede Dage. Paa 
Fodstykket laa en rosenrød Billet. Dens Guldkanter, 
dens Parfume og frem for alt den fine Haand vakte 
min Mistanke. Det var Kundskabens P'rugt paa godt 
og ondt, som her blinkede mig i Møde — jeg luk- 
kede den op, og lukkede med det samme min 
Skriftefader og min Tro ude for bestandig. Billetten 
viste, at dens Forfatterinde i meget lang Tid maatte 
have kendt min værdige Lærer; thi hun satte ham 
ganske uforbeholdent Stævnemøde i vor egen Kirke, 
denne Kirke, som jeg troede indviet ene til den 
ubesmittede Jomfru. Jeg lagde Billetten paa sin 
Plads, drog Forhænget for og afventede, hvad der 
vilde komme. Paa den aftalte Dag var min Skrifte- 
fader syg og bad mig bringe en Messebog ned i 
Sakristiet og lægge den paa et bestemt, for mig 
temmelig paafaldende Sted. Tiden stemmede med 
den, som jeg havde set i Billetten. Dette gjorde mig 
dobbelt mistænksom, og jeg besluttede engang selv 
at gøre mine Erfaringer i Livets Skole. Inden jeg 
gik ned i Kirken, undersøgte jeg Bogen i mit Væ- 
relse, og jeg havde ikke søgt længe, før et lille 
blegrødt Brev med min værdige Skriftefaders Haand 
forlod sit Skjul under Bogens Ryg. Jeg læste det, 
og for første Gang traadte jeg ind i vor stille, rolige 
Klosterkirke med Tanker, som var langt fra Gud og 
hans hellige. Kirken var skummel; det var alt noget 
efter Solnedgang, oppe i Koret blinkede en enkelt, 
matbrændende Lampe foran Jomfruens Billede, og 
ved Foden af dette knælede en tilsløret Kvinde, som 
jeg dengang vilde have givet meget for at kende. 

15* 
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Næsten uden at vide, hvad jeg gjorde, nærmede jeg 
mig hende langsomt og lagde mig paa Knæ ved 
hendes Side. Hun bad ivrigt og andægtigt; Perlerne 
paa hendes Rosenkrans gled én for én gennem de 
skønneste Fingre, jeg nogen Sinde havde set, og 
under den sorte Kjole tittede en Fod frem saa spæd 
og saa fin, som tilhørte den et Barn. Jeg forsøgte 
at bede. Læberne formede sig til Ord, men det var 
dem, jeg havde læst i „Lettres philosophiques", 
dem Bøddelen havde brændt under Præsternes For- 
bandelser. Jeg saa' op; jeg fæstede mine Blikke paa 
den ubesmittede Jomfrus Billede, der altid havde 
forekommet mig saa skønt, men Blodet gærede i 
mig, og i Tankerne sammenlignede jeg Billedets 
Haand og Fod med hendes, der knælede ved min 
Side. Skumringen faldt tættere hen over Kirken; 
intet Menneske udenfor, ingen Sjæl derinde, som 
kunde høre vore Ord — det var, som gik Dæmoner 
frem af Mørket i Krogene, som dansede de omkring 
mig, nikkede til mig og hviskede: „Tal dog! Hun 
hører dig gerne!" 

„Signorina!"* stammede jeg, og standsede ved 
Lyden af min egen Stemme; jeg følte, at jeg begik 
Helligbrøde foran den ubesmittede Jomfrus Billede. 
Den tilslørede Skikkelse svarede intet; men jeg saa', 
at hun vaklede, og Perlerne paa Rosenkransen gled 
hurtigere gennem de rystende Hænder. 

„Signorina!'' gentog jeg. „De maa høre mig. Jeg 
har en Hemmelighed at betro Dem. Jeg bringer Bud 
fra Pateren; jeg er hans fortrolige." 

Hun stirrede et Øjeblik forskende paa mig gen- 
nem Sløret, derpaa slog hun det langsomt tilbage — 
per Baccho, hvilken Skønhed! Madonnabilledet foran 
mig falmede hen i Taager derved. Jeg selv saa' den- 
gang, uden at rose mig selv, ganske anderledes ud 
end nu, og naar man er atten Aar, har man en 
særegen Tiltrækningskraft for en ung Enke; thi det 
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var hun. Snart var Bekendtskabet stiftet, og senere, 
da jeg ret lærte hende at kende, fik jeg meget at 
vide. Hun havde været gift med en rig Urtekræmmer, 
en gammel Nar, der havde taget hende ud af Klo- 
steret for hendes Skønheds Skyld, to Maaneder før 
hendes Noviciat var omme. To Uger efter vår han 
død. Pateren havde berettet ham og forskrækket 
hamsaaledes, at hele hans Formue, med Forbigaaelse af 
Enken, skulde anvendes til Sjælemesser, der skulde 
læses af Pateren selv. Den unge, forgrædte Enke 
havde saa betroet sig til ham og spurgt, om der 
ikke kunde slaas lidt af paa Vigilierne for den døde 
til Fordel for den levende. Pateren havde først paa 
det bestemteste sat sig derimod; men hendes gen- 
tagende Besøg havde gjort ham blødere og blødere, 
og til Slutningen var han gaaet ind paa at besvige 
Klosterkirken og Urtekræmmeren i Skærsilden imod 
visse Begunstigelser, som jeg næppe behøver at 
nævne. Fra den Dag af havde hun daglig hørt Messe 
i vor Kirke, og Pateren havde paalagt hende hver 
Aften at læse hundrede Paternostre for Sjælen i 
Skærsilden til Gengæld for de Vigilier, som han saa' 
sig i den sørgelige Nødvendighed at maatte stryge. 
Messebogen havde været deres poste d'amour, og 
naar min gode Skriftefader ikke mødte selv, havde 
han altid ladet en af Seminaristerne bringe den ned 
i Kirken og henlægge den paa Bænken foran Skrifte- 
stolen. Jeg vilde næppe tro mine egne Øren, da hun 
fortalte mig alt dette med en Aabenhed, som var 
det en Hverdagshistorie; men da hun sagde, at hun 
foragtede Pateren, som havde tvunget hende til 
Ting, jeg slet ikke kan nævne, sang det for mine 
Øren, og Dæmonerne kom atter frem og dansede 
omkring os. 

Det varede ikke længe, før jeg var dødelig for- 
elsket i hende. Hver Aften mødte vi hinanden bag 
et af Altrene i Klosterkirken, og med hver Aften 



222 

kom jeg til at dele hendes Had og Foragt mod den 
værdige Pater. Hvilke Ting fik jeg der at vide! 
Prioren bedrog Seminariet for uhyre Summer, og 
min Skriftefader var i Ledtog med ham. Sakristanen 
kendte hans Forhold til den smukke Enke og havde 
mangen en Aften med egen Haand lukket dem ud 
af Kirken længe efter, at der var ringet til Ave 
Maria — kort sagt, det hele Seminarium, som jeg 
havde taget for et Mønster paa Hellighed og Guds- 
fO'g^ ^'3r et Væv af Løgn, Demoralisation og Hyk- 
leri fra Prioren ned til Portneren. Min Beslutning 
var hurtig fattet. Jeg havde mistet al Tro, al Over- 
bevisning; jeg havde faaet Foragt og Bitterhed i 
Stedet; jeg havde spist af den forbudne Frugt, som 
den unge, skønne Enke daglig frembar i yndigere 
og mere tillokkende Skikkelser, og jeg besluttede at 
flygte med hende, at gaa til fremmede Lande, kort 
sagt at følge alle de Planer, som gærer i et uroligt 
Hoved paa atten Aar. Hun havde bragt mig Ro- 
maner, som jeg havde slugt med endnu større Be- 
gærlighed end Voltaires filosofiske Breve, og jeg vilde 
nu af Sted til fremmede Lande, ikke for at omvende 
Hedninge, men for at rejse min Hytte paa en ube- 
boet O, ene med mig selv og min Kærlighed. Alle- 
rede var Planen lagt og alt i Orden — da over- 
raskede Pateren os en Aften i Klosterkirken, og nu 
fik jeg at føle, hvad Magt der var lagt i hans 
Hænder. Jeg blev pisket i alle Disciplenes Paasyn, 
saa Blodet randt ned ad min Ryg, og da jeg, rasende 
af Harme, rent ud fortalte, hvad jeg vidste, erklæ- 
rede Prioren mig for besat af Djævelen og lod mig 
spærre inde i Seminariets Kælder. Der maatte jeg 
ligge paa det fugtige Stengulv, medens mine Tænder 
klaprede af Kulde og mit Hjerte bævede af Raseri. 
Her blev jeg sultet, saa at jeg underliden troede, at 
man vilde dræbe mig, og her lod Prioren mig vide, 
at hvis jeg gentog mine Bagtalelser mod det hellige 
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Seminarium, vilde jeg blive ekskommuniceret og 
straffet med Fængsel paa Livstid. Her blev jeg ved 
Sult, Kulde og Prygl tvungen til at tilbagekalde, 
hvad jeg havde sagt, og da jeg i en Forsamling af 
Seminariets Forstandere, Lærere og Elever, rystende 
af Feber og bleg af Hunger, havde nedværdiget mig 
selv, blev jeg nedsat i en Klasse tre Aar under min 
Alder, og nødt til paa ny at gennemgaa de Disci- 
pliner, som jeg med Rette ansaa' for at høre til 
min Børnelærdom. 

Fra det Øjeblik af svor jeg Præsterne et evigt, et 
brændende Had. De var Løgnere, og de havde gjort 
mig dertil, brændemærket mig, bedækket mig med 
Skændsel — og nu lærte de mig at hykle, thi jeg 
havde tabt Respekten for mig selv. De tre Aar gik, 
man tog dem fra mit Liv; thi jeg lærte intet uden 
at blive fast i Hadet og Hykleriet. Jeg var paa ny 
den bedste til alle Eksaminerne, men man oversaa* 
det. Man forbyttede mine Arbejder, bagtalte mig ved 
alle Lejligheder, og da jeg endelig havde udstaaet 
de tre Prøvelsens Aar, lod man mig falde igennem 
ved Prøven til Propagandaen og skrev til min 
Fader, at jeg paa Grund af slette Sæder ikke egnede 
mig til at fortsætte den gejstlige Vej. 

Min Fader var en stolt, ærgerrig Mand — jeg 
havde været hans Haab. Han betalte, hvad Semina- 
riet forlangte, lod mig vide, at jeg var arveløs, og 
døde kort efter af Græmmelse. En Onkel havde 
efterladt mig nogen Formue, og fem Tusinde Scudi 
var omtrent alt, hvad jeg ejede. Jeg saa' mig om 
efter en Levevej, og da Rom dengang kiin havde 
to Boghandlere, nedsatte jeg mig som den tredje, 
efter at have maattct betale tusinde Scudi for Be- 
villingen. Jeg blev stillet under en særegen Censur 
— saa vidt bragte Propagandaen det — og jeg 
solgte i Begyndelsen næsten intet. Hver Pakke fra 
Udlandet blev genncmsnuset, ikke alene paa Doga- 
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naen, men ogsaa aT Propagandaen, hvor man oElte 
beslaglagde de i^tarste Bagateller. Det første Aar 
havde jeg fem Hundrede Scudis Tab; ingen Præst 
købte mere hos mig, og det er egentlig dera, som 
holder Bogmarkedet i Live hos os. Da fattede jeg 
en dristig Plan. Vilde Præsterne ikke købe mine 
hellige Bøger, købte Folk nok de vanhellige; det 
gjaldt blot at skaiTe dem over Grænsen, Jeg opgav 
Boghandelen og blev Kunsthandler, skønt jeg aldrig 
havde set andre Malerier end dem, som hængte i 
Seminariets Kirke. Men mine Malerier havde en 
egen BeskalTenhed; det var ikke Billedet, som fæng^ 
siede mine Kunder, men Rammerne. Disse var hule 
og fyldte med Pjecer og Smædedigte over den pave- 
lige Regering, Jeg handlede ogsaa med Buster, særlig 
med Afstøbninger af florentinske og neapolitanske 
Sager; men i Buslernes Hoveder laa Voltaire gemt, 
og Halsen var støbt til med Gibs, saa at det saa' 
ud, som om Buslerne var massive. Længe gik det 
hele godt; jeg gjorde glimrende Forretninger, ud- 
videde min Bulik og havde den Fornejelse at skade 
mine Modstandere og tjene Penge paa samme Tid, 
Jeg kom i Forbindelse med Fremskridtspartiet ; jeg 
blev valgt til Medlem af den nationale Komité, og 
jeg blev vel ikke dens Fører, men dog en af dens 
vigtigste Ledere. Da brød Ulykken ud over mig i 
hele sit Omfang. Et Jupiterhoved, som jeg havde 
fa aet fra Neapel, styrtede under Eftersynet paa Do- 
ganaen i Stenbroen; det splintredes, og ud af Kro- 
nions Hoved sprang ikke Minerva med Skjold og 
Lanse, men, ved en forunderlig Skæbnens Ironi, 
Voltaires ^Lettres philosophiques** — det var anden 
Gang, at denne forfærdelige Franskmand styrtede 
mig i Ulykken. Øjeblikkelig blev alle de andre Ho- 
veder sønderslagne, og jeg behøver ikke at sige Dem, 
hvilke Ting der kom for Dagen, En Depeche fra 
Carbonariernes Klub i Neapel satte Kronen paa det 
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hele. Mit Lager og min Formue blev konfiskeret, jeg 
selv blev dømt til syv Aars Fæstningsarbejde, og 
paa Fortet S. Angelo fik jeg Tid nok til at grunde 
over den Ulykke at være romersk Borger. Da jeg 
kom løs, ejede jeg intet. En medlidende Apoteker 
i Trastevere tog sig af mig, og her lærte jeg at 
støde i en Morter, smøre et Plaster og tørre Urter, 
uden at de skimlede derved. Men jeg havde i Fæng- 
selet lært noget mere: at tie, at taale og vente, til 
min Tid kom. Udrustet med disse Kundskaber rejste 
jeg omkring paa Markederne paa Landet, hvor jeg 
solgte Arkaner til Bønderne, Skønhedsmidler til 
Kvinderne, og trak Tænder ud paa begge Parter 
med en gammel Tang, som jeg havde købt hos en 
Jemkræmmer. Snart drev jeg det saa vidt, at jeg 
fik min egen Vogn med forgyldt Solsejl, Fjer og 
Bjælder paa Hestene og et stort Skilt, hvorpaa mine 
Vidunderkure var afbildede, og nu gik Forretningen 
strygende." 

Jeg tænkte paa Markskrigeme ved Pantheon, der 
optræder paa samme Maade, og udbrød: „Men det 
var jo Humbug, Signor Carnevale!** 

Den gamle Apoteker standsede — vi var netop 
komne til S. Angelo — greb mig i Armen og saa' 
mig ind i Ansigtet med et gennemborende Blik. 

„Humbug!" udbrød han. „Humbug, siger De? Ja 
naturlig! Tror De, at Livet her er andet end den 
fuleste, mest stinkende Humbug? Se Dem omkring! 
Over hver Kirke, hvert Kloster staar Ordet Humbug 
indgravet med dybe, uudslettelige Træk, og kan det 
være andet? Vi undfanges i Humbug, vi fødes i 
Humbug; vi lever i Humbug og dør i Humbug, og 
vi efterlader Humbug'en som den sikreste, den bedste 
Arv til vore Børn. Hvorledes tror De, at det kan 
være anderledes i et Samfund, hvor den religiøse 
Humbug ikke blot er sanktioneret fra umindelige 
Tider, men hver Dag paatrykkes Legalitetens og 
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Sandhedens Stempel. Vi Romere har været et stort, 
et mægtigt Folk; vi har store og mægtige Minder 
— de stirrer endnu paa os den Dag i Dag, fra 
Forum, fra Kapitolium, fra Obeliskerne og fra Gu- 
dernes Templer — men hvad er vi blevne til? 
En ussel, viljeløs Flok, fuld af Løgn og Hykleri, 
styret af den svage, i sig selv forgabede Pio None, 
denne Mand, som er den kirkelige Humbugs ypperste 
Repræsentant. Man siger, at han er mild, at han 
fører et faderligt Regimente, og denne Løgn har 
man faaet Europa til at tro. Husker De Myrderierne 
i Perugia, hvor Røverbandens Anfører blev udnævnt 
til General? Kender De Antallet af de politisk fæng- 
slede og forviste, af de udplyndrede og mistænkelig- 
gjorte siden Opstanden 1849? Kender De noget til 
Propagandaen, og véd De, hvad denne Institution 
har at sige? Det er en Samling af Mænd, nogle 
talentfulde, enkelte endogsaa udmærket begavede — 
Resten svage, forfængelige og forsagte. De kløgtige 
Hoveder, de snilde, de energiske tilriver sig hurdg 
Magten, og ve enhver, som vover at modsætte sig 
dem! Der er ærlige Mænd i Propagandaen, Mænd af 
en moderat Liberalisme, som ønsker Fremskridt, og 
harmes over den kinesiske Mur, som omhegner dette 
Intrigernes Værksted. Men de vover ikke at røre 
sig; thi Propagandaen er almægtig, og de vilde blive 
opofrede, hvis de blot sagde et Ord. Fra Propagan- 
daen udgaar vore Lærere, vore Præster, vore Skrifte- 
fædre — alt, hvad der af aandeligt Liv rører sig 
inden for Roms Mure, bestemmes og stemples af 
Propagandaen. Røber en Dreng ualmindelig Be- 
gavelse, straks bliver han revet bort fra det Fag, 
hvortil Naturen har givet ham Evne — han skal 
ind i Propagandaen, han skal være Præst. Ønsker 
en Familie en Lærer eller en Læge, søger Staten en 
Embedsmand, Kirken en Præst — man spørger Pro- 
pagandaen, og den, som ikke har dens Anbefaling, 
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bliver udenfor. Men, Signor, det gaar endnu videre. 
Lad en middelmaadig Digter træde op, en slet Poet, 
som priser Humbuggen, som lovsynger Kirken og 
dens Vidundere, straks er han en Dante — Propa- 
gandaen har sagt det! Men lad en Dante træde op, 
lad ham prøve paa at skildre denne Slægts Jammer- 
lighed, Kirkens Mangler og Brest, Præsternes Urede- 
lighed og Kardinalernes Vellyst. Lad ham fortælle, 
hvad der foregaar med de unge Novicer inden for 
Klostrenes tave Mure, og han vilde blive naglet til 
Korset som Kristus i Judæa. Kender De Redaktørerne 
for „Giornale di Roma" og „Osservatore Romano"? 
Det er jammerlige Karle; gode Kristne, men de 
største Spytslikkere, som lindes i Europa. Men se 
— de nyder ubetinget Agtelse her i Rom; de gaar 
ud og ind i Vatikanet, de kaldes Støtter for Kirkens 
Sag, man lytter til deres Ord og beundrer deres 
Vid, de er uimodstaaelige — thi Propagandaen har 
sagt det! Og hvad bliver saa Følgen af det hele 
System? Man har ingen Agtelse for den virkelige 
Dygtighed, ingen Respekt for den alvorlige Flid, 
som ærlig stræber at løse Problemerne. Her i Rom 
spørger man ikke, hvad en Mand er, men hvad han 
synes at være; ikke om det, han har præsteret, men 
om den Embedsstilling, han indtager. Flid, Arbejd- 
somhed, trofast Syslen med videnskabelige Formaal, 
Løsning af Tidens sociale og politiske Spørgsmaal 
betragtes med mistænksomme Øjne og underkastes 
en dobbelt Censur, hvorimod et vindende Udvortes, 
et underdanigt Væsen, og frem for alt en blind 
Underkastelse under Autoriteternes Vilje fører til 
Forfremmelse og Hæder. Kardinalen staar her over 
Monsignoren, Monsignoren over Biskoppen, Biskop- 
pen over den simple Præst og denne igen over den 
flittige Videnskabsmand, som Dag ud og Dag ind 
gransker i Vatikanets Bibliotek for at bringe Kends- 
gerninger for Lyset, som ingen har drømt om. Lad 
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ham arbejde sig blind, den Tosse, hvad gør det? 
Her er ingen, som har Agtelse for Arbejdet. Tifold 
Fordømmelse over en Stat, hvor slige Forhold 
eksisterer! Den er viet til Undergang; den maa 
falde, fordi den har givet Udygtigheden, Løgnen og 
Humbuggen Midler i Hænde, hvorved, den kan hæve 
sig paa Flidens, Dygtighedens og de sande Bestræ- 
belsers Bekostning. Propagandaen er Roms Kræft- 
skade, fra Propagandaen gror den Svamp op, som 
gennemæder Bygningen fra Grunden til dens Top, 
indtil den styrter sammen i Ruiner. Lykkelig De, 
som er fra et frit Land, hvor en slig Forsamling 
ikke eksisterer — De har jo ingen Propaganda i 
Danmark, har De vel?** 

„Nej,** svarede jeg, „vi har ingen Propaganda 
som Institution ; men vi gør Propaganda overalt, det 
er vor Nationalfejl. Vi har mange Propagandaer; 
nogle i Kunsten, andre i Litteraturen; men flest i 
Politikken. Vi har ogsaa mange smaa Paver, som alle 
har det tilfælles, at de anser sig for ufejlbare. Vi 
har ogsaa vor Humbug, og den trives ganske godt 
i vort nordlige Klima, om den end ikke sætter saa 
rigelige og gyldne Frugter som her i Syden. Den er 
en Ukrudtsplante, Signor Carnevale, med vingede Frø, 
der flyver vidt og bredt som Fandens Mælkebøttes 
Fnug. Udrydde dem kan man ikke, man kan kun 
blæse ad dem. Men sig mig, hvorledes kan De, som 
dog ser saa klart, tage Del i al denne Humbug?** 

„Hvad skal jeg gøre?** udbrød Apotekeren liden- 
skabelig. „Jeg maa leve, det er Sagen. Jeg maa jo 
lægge Skilling for Skilling til Side for at faa de 
Summer, som Kirken har berøvet mig, og efter syv 
Aars haarde, vedholdende Anstrengelser er det lyk- 
kedes mig at købe det Farmaci, som jeg har ude i 
Gennazzano. Men naar jeg tænker paa, at man har 
stjaalet ti Aar af mit Liv, røvet hele min Formue, 
fordærvet min Moral, nægtet at stille den Trang til 
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Kundskab, som jeg i mine unge Aar ejede ; naar jeg 
overvejer, hvilke Evner, hvilke Anlæg, hvilken Livs- 
kraft og Energi, der er gaaet til Grunde hos mig; 
naar jeg betænker, hvad jeg kunde være bleven til, 
hvis jeg havde levet i en fri Slat, og hvad min 
magtesløse Opposition har gjort mig til — O, da 
røres Galden saadan i mig, at jeg kan føle dens 
bitre Smag i min Mund! Da er der Øjeblikke, hvor 
jeg føler Dyrets Natur vælte sig i mig, hvor jeg 
bliver bange for mig selv, fordi jeg mærker, at jeg 
kunde blive en Forbryder, en Morder, en tøjlesløs 
Røver, som dem derhjemme i Fængselet.** 

„Ser De, Signor," hviskede han efter et Ophold, 
„et Menneske kan kun bære et vist Maal af Tilside- 
sættelse og Haan. Gaar det over dette, maa han 
enten opgive sig selv og blive Idiot, eller hævne 
sig og blive Forbryder. O, Signor, naar jeg nu 
husker, at man har pisket mine Ord i mig igen; 
naar jeg mindes, at jeg har staaet paa Torvet som 
en Markskriger, og været tvungen til at skabe mig 
værre end den gemeneste Charlatan — O, da stiger 
Skamrødmen op i mit Ansigt, og den af mine Lands- 
mænd, som turde minde mig derom, han** — og 
Signor Camevale sluttede sit Skriftemaal med en 
Haandbevægelse, som, skønt den manglede Stiletten, 
dog var mer end forstaaelig. 

Jeg følte mig greben af den forurettede Mands 
bitre Udtalelser og sagde: „Bedste Signor, det var 
ikke min Hensigt at fornærme Dem. Jeg tænkte ikke 
paa Deres Fortid; mine Ord gjaldt Madonna- Proces- 
sionen, hvori De tog Del. Jeg havde i Deres Sted 
betalt de lumpne otte Scudi.** 

Signor Camevale standsede, rystede begge Hæn- 
derne i Luften som et fortvivlet Menneske og ud- 
brød: „Otte Scudi? Otte lumpne Scudi! O, Signor, 
tror De, at jeg er gerrig? Jeg betalte firsindstyve, 
ja otte Hundrede Scudi for at være fri for at gøre 
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mig offentlig til Nar to Gange om Aaret. Men hvad 
vilde F'ølgen blive, hvis jeg vovede at blive borte? 
Præsterne ved Kirken, Munkene i Klosteret vilde 
stemple mig som en frafalden, en Kætter, og otte 
Dage efter vilde jeg ikke have en Kunde i mit 
Farmaci. Jeg vilde blive meldt af Governatoren, an- 
klaget af Prioren, og fjorten Dage efter vilde jeg 
have mistet min Bevilling. Jeg vilde blive en band- 
lyst, en brændemærket selv for dem, der tænker 
som jeg; thi dette er det forfærdelige ved den al- 
mindelige Humbug, som hersker hernede: Alle 
gennemskuer den, alle foragter den; men alle tager 
Del i den, fra Vuggen og til Graven. Den æder om 
sig som et Kræftsaar, den besmitter og demorali- 
serer, den tvinger til Usandhed, til Hykleri; men 
viis mig den Mand, som tør staa op og sige: „Denne 
Religion er Løgn! Dens Præster er Augurer, som 
ler, naar de vender Ryggen til Menigheden; dens 
Dogmer velberegnede Menneskepaafund , Vrænge- 
billeder af den sande Lære, vedtagne til Profit for 
Kirken og Udgift for Menigheden! — Ja," vedblev 
Signor Carnevale, „vis mig den Mand, som tør 
sige: „Kristus var Verdens største Filosof, Socialis- 
mens første Talsmand, de fattiges Ven og Forsvarer, 
Oprører mod en lumpen Gejstlighed, der dengang, 
som nu, gik i lange Klæder og daarede Sjælene med 
spidsfindige Sofismer, indtil de fik ham naglet til 
Korset — vis mig en saadan Mand, siger jeg, og 
jeg vil se, om han lever tre Døgn til Ende.** 

„Men Governatoren, Cancellieren og Byens bedste 
Borgere," indvendte jeg, „nærer de da lignende An- 
skuelser? Gaar de alle tvungne med?** 

„Næsten alle,** svarede Signor Carnevale. ,Dc 
fleste gaar med, fordi det nu en Gang saadan maa 
være, fordi de frygter for at gøre Skandale, fordi 
de bliver overtalte af deres Koner, kort sagt, af de 
samme elendige Grunde, som bestemmer de fleste. 
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Menneskers Handlinger. Menneskene er en Flok 
Faar, Signor! De løber blindt efter dem, som bærer 
Krumslaven, og de bræger i det højeste, naar han 
driver dem mod Afgrunden, som aabner sig foran 
deres Fødder. Ser De," hviskede Apotekeren og saa* 
sig tilbage, „hvad Govematoren og Cancellieren an- 
gaar, da kan jeg sige Dem dette: Govematoren er 
en forfængelig, fordrukken Pjalt, som lader sig re- 
gere af sin Kone og skylder hende sin Ansættelse, 
fordi hun tidligere har staaet i Forhold til en be- 
kendt Kardinal, som har megen Indflydelse i Rom; 
han gaar altsaa med, fordi han ikke vil miste sin 
Stilling, og hvad Cancellieren angaar, saa har De 
vel gennemskuet ham, men De kender ikke hans 
tidligere Liv som jeg. Han er en snedig Hykler, en 
Attrap, der skuffer ved sit godmodige Udseende, 
skønt han er en brutal Slyngel, saa fuld af Løgn, 
at den bestandig løber ham ud ad Munden, og saa 
utaalelig for sine Omgivelser, som Dagen er lang. 
Han dræbte sin første Kone ved et Spark, lige som 
hun var kommen op af Barselsengen med Adele — 
hun døde af Barselfeber, den Attest gav Præsten i 
Norma. Men jeg véd del; for Lægen i Norma var 
min Ven. Saa flyttede han til Gennazzano, men hans 
onde Samvittighed forlod ham ikke; han slog sig 
til Drik ligesom sin værdige Superiør, og vil som 
denne dø af Delirium. Hvad tror De, der var bleven 
af Adele, hvis ikke Pater Eusebio var bleven" — 
og Signor Carnevale sluttede atter med denne be- 
tegnende Haandbe vægelse, som jeg desværre ikke 
kan gengive. 

„Stakkels Pige," sagde jeg, „saa ung, og stillet 
under saa ulykkelige Forhold! Hvad tror De, der 
bliver af hende?" 

Signor Carnevale trak paa Skuldrene, satte sit 
diplomatiske Ansigt op og svarede: „Hvo véd? Det 
beror meget paa, hvor megen Viljekraft hun selv 
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ejer; hun hader Faderen, og det vil give hende 
Styrke, i øvrigt — ** 

„Det tror jeg ikke," afbrød jeg ham. ^Hun har 
tværtimod bedet mig om Penge for at redde ham. 
Det er derfor, jeg er her." 

Signor Carnevales Ansigt antog et halvt forbavset, 
halvt harmfuldt Udtryk; han slap min Arm, traadte 
et Skridt tilbage og udbrød: „Bravissimo, Signor, 
saa er vi jo Fjender! De er herinde for at hjælpe 
den gamle Skurk, og jeg for at styrte ham. De har 
rimeligvis allerede været hos Deres Bankier, og jeg 
hos Notaren for den offentlige Gældsret. De vil 
dække Underslæb, og jeg vil afsløre dem. God 
Lykke, Signor — felicissima notte!" 

Med disse Ord snurrede Signor Gamevale sig 
rundt paa Hælen, og trippede med stive Knæ og 
opløftet Hoved i en paafaldende Fremskridtsmarch 
frem over Broen, som vilde han storme S. Angelo. 
Jeg ilede efter ham, og forklarede med faa Ord, 
at det kun var Hensynet til Adele, som havde bragt 
mig til Rom, og at jeg endnu ikke havde hævet 
Pengene. 

„Saa meget bedre for Dem," snærrede Signor 
Gamevale i en irriteret Tone; thi enten De giver 
dem til Gancellieren eller smider dem her over 
Rækværket, kommer ud paa et. Adele indestaar for 
dem, siger De? Adele! Aa, De er en Nar!" 

Signor Gamevale vilde paa ny marchere løs; men 
jeg forsikrede ham atter om, at jeg slet ingen Inter- 
esse havde, hverken i at hjælpe Gancellieren eller 
staa ham i Vejen, og tilstod til Slutningen, at det 
kun var Adeles bønlige Øjne og blege Kinder, som 
havde faaet mig til Rom. 

„Adele er en prægtig Pige," sagde Signor Game- 
vale i en noget mildere Tone. „Men De maa und- 
skylde mig; De bliver ved at være en Nar eller en 
Ødeland, ganske som De har Lyst til. Det er ikke 
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for Faderens Skyld, at hun har bedt Dem om disse 
Penge; thi jeg véd, at hun foragter ham. Nej, det 
er for at frelse Familiens Ære og redde sine Brødre 
fra at blive kaldt Sønner af en Falskner og Bedra- 
ger. Men hun faar at finde sig deri. Tingen staar 
ikke til at ændre; men i ethvert Tilfælde vil hun 
ikke lide Skade paa sit Navn eller sit Rygte. "^ 

„Er Cancellieren da ikke hendes Fader?" spurgte 
jeg overrasket. 

„Ja, hvo kan vide del? Paternilelen er altid en 
vanskelig Sag at afgøre," erklærede Signor Game- 
vale med et frygteligt Konference-Udtryk i sit Aasyn. 
„Tror De, at jeg tror, at min Fader er min Fader?" 

,Det vil jeg haabe," svarede jeg; „thi hvis Deres 
Fader ikke er Deres Fader, saa har De jo ingen 
Fader haft, og Deres Moder vil da støtte Dogmet 
om den ubesmittede Undfangelse." 

„Nonsens!" sagde Apotekeren, „De véd godt, hvad 
jeg mener. Jeg tvivler paa alt, paa Gud, paa Ver- 
den, paa mig selv, og fremfor alt — — " 

„Paa Kvinden," supplerede jeg med en snedig 
Hentydning til Marietta. 

„Nej, dog ikke, dog ikke," sagde Signor Garne- 
vale i en vis overlegen Tone. „Jeg kender dem, 
som man ikke behøver at tvivle paa. Giv Tid, og 
De skal se; der vil ske mærkelige Ting i Gennaz- 
zano. " 

Med disse Ord løftede Signor Carnevale paa ny 
Hovedet med en temmelig trodsig Mine, og kastede 
Hatten paa Snur. Jeg vovede ikke at trænge dybere 
ind i de gyselige Mysterier, der forestod den ulykke- 
lige By, og saaledes naaede vi i Tavshed ad Borgo 
vecchio til Peterspladsen, hvor den mægtige Kirke 
rejser sig i al sin imponerende Storhed. 

„Hvor det er mærkeligt for en fremmed," be- 
mærkede jeg, idel vi skred over Pladsen, „ikke at 
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irælTe en eneste Fabrik her; hos os har vi det 
næsten overalt.*' 

„Fabrikker?" gentog Signor Carnevale med eti 
hæs Latter. „Hvad skulde vi med Fabrikker, vi, 
som ikke engang maa føre vore Jernbaner nærmere 
end en Miglie fra Byens yderste Grænse. Stenkuls* 
Røgen vilde sætte sorte Pletter paa Hans Helligheds 
snehvide Dragt, og Damppiben skræmme de ærvær- 
dige Monsignorer op af deres søde Morgensøvii, Se, 
der ligger vor Fabrik!** udbrød han med bitter 
Haan og pegede mod Kirken* „Hvilken Anstalt i Ver- 
den betater sig saaledes, som den? Barnlige Sjæle 
er dens Raamaleriale, og Præster, sorte og smittende 
som StenkulS'Sløvet, dens Produkter. Maskinerne 
gaar med Løgn, og hedes med Svig, Vold og Uret- 
færdighed, Der er Højtryk paa hver en Friheds- 
bestræbelse, Lavtryk paa hver en Betning, som iltke 
duerl Og saa skulde vi klage aver Mangel paa Fa- 
brikker? Vi, som har denne til at lave Dogmer, 
Helgener og slaa klingende Mønt ud af Menneskenes 
Angesl for et hinsides? Haa, haa, haa! Vi har Fa- 
brikker, Signor Guielmo, vi har Fabrikker!" 

Og Signor Carnevales Haanlatter klang hul og hs 
under Søjlegangens Loft — ^ ja» det lød næsten, som 
stod der ved hver af de mægtige Piller en spottende 
Åand, der kastede hans Latter videre, indtil den 
som en hæs Hallen forsvandt langt ude 1 Hummet. 
Uden at sige et Ord mere til hinanden, nærmede vi 
os Porla Cavalleggieri, og her faldt det mig førsi 
ind, al Klokken var mange, næsten henad Midnat, 
og at Apotekeren hidtit havde trukket af med mig, 
uden at jeg vidste hvorhen^ 

„Vil De uden for Byen?" spurgte jeg. „Porten 
er jo lukket." 

„Den har en T^aage,'' sagde han tøii, „som allid 
lader sig lukke op med en Scudo.'^ 
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„Saa siger jeg* Dem Farvel,** svarede jeg, „min 
Vej gaar til Monle Pincio." 

„Vent lidt!" sagde Signor Carnevale. „De har 
ingen Aftensmad faaet, og Trattorierne er nu luk- 
kede. De skal ikke gaa til Sengs med en sulten 
Mave for min Skyld. Jeg kan vel stole paa Dem?** 

„De tvivler jo paa alt,** sagde jeg smilende. 

„Ikke paa en Mands Ærlighed, især naar denne 
Mand ikke er en Romer. De fremmede kommer fra 
friere Lande, og man kan i Regelen stole paa deres 
Ord. Vil De love mig ikke at omtale til nogen, hvad 
Pe ser i Aften, saa inviterer jeg Dem til Gæstebud, 
og jeg lover Dem, at De vil more Dem godt.** 

Uden Betænkning gav jeg den skikkelige Apoteker 
mit Æresord, og kort efter aabnede den lille Laage 
sig for os ved Hjælp af den i Rom saa velbekendte 
Sølvnøgle. 

Vejen uden for Porta Cavalleggieri er bakket, 
temmelig bar, og løber i en lang Strækning næsten 
parallel med Murene. Der var ingen synderlig An- 
ledning til at sige noget, og saaledes skred vi i al 
Tavshed rask fremad mod det for mig ubekendte 
Maal. Endelig standsede vi ved en lille Sti, der slog 
af til højre, og her sagde Apotekeren med en vis 
faderlig Værdighed: „Signor Guielmo! De er en ung 
Mand, og har været paa Veje til at begaa en stor 
Dumhed. Jeg tilgiver Dem, fordi jeg véd, at Deres 
Handlinger er bleven ledede af en elskværdig Svag- 
hed lige over for Kvinden, en Svaghed hos det 
stærke Køn, som netop er dets Styrke lige over for 
det svage. Jeg kender af egen Erfaring denne Fø- 
lelse og véd, hvor meget den kan drive en Mand 
ud af sin Vej; men i dette Tilfælde bør De ikke 
gaa videre. De kan alligevel ikke redde det Hus, 
som brænder i Gavlen.** 

Uden at give mig Tid til at overveje, om delte 
var en skummel Hentydning til Gancellierens Næse, 

16* 



236 



vedblev Signoc Carnevale: „De er fremmed, Signor, 
for vore Sseder og Skikke, og, hvad der er det væ* 
senlligste, fremmed for aHe de Intriger, som kan 
gennemkrydse en tillc Bjergby ]jge saa fuldt som 
Hovedstaden selv. Bryd Dem ikke om Adele — jeg 
tror, tiun er sikker j enen kast Dem heller ikke ind 
i Parliernes Malstrøm. Behold Deres lilbagelrnkne 
Rolle som Tilskuer, og De skal faa at se: der vil 
ske mærkelige Ting i Gennazzano, mærkelige Ting^ 
siger jeg Dem,** og med disse Ord strakte Signor 
Carnevale alle fem Fingre op imod Sirius, som funk- 
lede højt over Horisonten, knyttede dem derpaa til 
en jernhaard Kugle, og slog sig med denne saa efter- 
trykkelig i den venstre flade Haand, at Græshopperne 
rundt omkring hørte op al synge derved. 

„Hvor fører De mig hen?** spurgte jeg, da Signor 
Carnevale med ilfærdige, trippende Trin log paa at 
stige ned ad Skraaningen* 

„Følg Stien og tag mig i Frakken, naar vi kom- 
mer ind imellem Rørene!" hviskede Signor Carne- 
vale uden at svare paa mil Spørgsmaah »Tag Dem 
i Agt — der er et lille Vandløb til højre. Nu lige 
frem f Duk Deres Hoved I — Bravo» nu er vi ved 
Porten!" 

Vi var komne gennem en tæt Urskov af Kannaer^ 
der fra Vejen saa ganske uigennemtrængelig ud, og 
stod nu foran en af de høje, hvidkalkede Vigne- 
mure, som paa dette Sted havde en jernbeslaaeE 
Laage. Signor Carnevale fløjtede tre Gange paa en 
ejendommelig Maade, og gav uSig derpaa med stort 
Hastværk til al rette paa sine Flipper, ordne Sløjfen 
paa sit Halstørklæde og stryge den uforlignelige graa 
— Apparater, som alle var komne i Uorden ved vor 
Vandring gennem Rørene, hvorpaa han tog et Par 
lyse Sommerhandsker frem og begyndte at trække 
dem paa. 

Under denne vanskelige Operation hørte vi en 
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lignende Flejten inde fra Haven og kort derpaa raske 
Trin af en Mand, som nærmede sig Laagen med det 
evige Feltraab: „Chi é?" 

^jLibertå!** svarede Carnevale og sprængte i sin 
Iver Handsken paa den venstre Haand. 

„O morte!" svarede en dyb Stemme, hvorpaa jeg 
hørte en tung Nøgle blive drejet om i Laagen, som 
langsomt aabnede sig for at fremvise en tyk Mand 
med en Blindlygte i Haanden. 

Det krøb i mig, kære Søren ! Ensomheden, Mørket, 
Blindlygten, og fremfor alt de frygtelige Ord: Frihed 
eller Død! i Forbindelse med det Blik, som den tykke 
Mand sendte mig — alt frembragte den bestemte 
Følelse, at jeg var i Færd med at nærme mig et af 
Revolutionens Arnesteder, og at jeg kunde risikere 
at blive hakket til Pølse, puttet i en Tønde og trillet 
ned i Katakomberne for først at møde dig paa den 
yderste Dag, og det maaske med Besvær. 

„Hvem er den Signore?" spurgte den tykke Mand 
og bragte mig ved Hjælp af Blindlygten i en Be- 
lysning, som jeg bad alle Guder at maatte være 
gunstig. 

„En fremmed, en af mine Venner,** svarede 
Signor Carnevale med en stærk Betoning paa det 
næstsidste Ord. 

„Hjertelig velkommen, min Herre,** svarede den 
tykke og smækkede Laagen helt op. „Favorisca!** 

Vi kom ind i en Orangelund, hvorved du, bedste 
Top, ikke maa tænke dig Træer som i Dyrehaven, 
men nogle lave, stærkt forgrenede Orangetræer, der 
hver for sig staar i en cirkelrund Fordybning, »aa 
at Jorden ser ud som en Æbleskivepande. Da dette 
ikke begunstiger den naturlige Gang, skønt den er 
et afbrudt Fald, og da der desuden var fuldstændig 
mørkt under de sortegrønne Kroner, naaede vi kun 
med en Del Ulejlighed til en ny Laage, der sad i 
en ny Mur, inden for hvilken vi hørte Klang af 
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Tamburiner i Saltarellens muntre Takt. Den lykke 
stødte Laagen op, førte mig med et Par venlige Ord 
indenfor, og jeg spilede Øjnene vidt op — den 
Overgang havde jeg ikke ventet. 

Foran mig laa en Have, sirlig holdt, uagtet Græsset 
var svedet og Blomsterne temmelig paa Retur. Til 
Gengæld blinkede en sladrende Font ane i Vejret 
foran den Loggia, der afsluttede Facaden paa et 
Landsted, som var usædvanlig smukt vedligeholdt. 
Langs den Mur, som indhegnede Haven, løb en bred, 
af Vinløv dækket Gang, og imellem de halvmodne 
Druer, som i talrige Klaser hang ned overalt, skin- 
nede brogede Papirslamper, som om Rankerne bar 
gennemsigtige Græskar af de mest forskellige Farver. 
Til venstre for Huset havde et Par hvidklædte Kokke 
travlt med at ordne et veldækket Aftensbord, og paa 
Plænen mellem Fontanen og Loggiaen dansede nogle 
unge Piger en livfuld Saltarella, som de desværre 
øjeblikkelig afbrød ved vor Ankomst, for at flokke 
sig omkring Signor Garnevale, hvem de under Skemt 
og Latter overøste med tusinde Komplimenter. 

Hvor var han ikke stor i dette Øjeblik, som han 
stod der i de brogede Lampers Belysning med den 
revnede venstre behændig skjult paa sit bageste 
Parti, medens han pludselig slog ud med den højre, 
gengældende Kompliment med Kompliment, og 
sigende romerske Vittigheder, hvis Ordspil ingen 
fremmed er i Stand til at forstaa, men som fik de 
unge Piger til at briste af Latter! Dog endnu større 
blev han, da han, stadig fulgt af den jublende Flok, 
nedlagde den ærværdige graa i en lige saa ærværdig 
Matrones Skød, og derpaa greb en klirrende Tam- 
burin for at figurere imellem de andre. Hvilken Fær- 
dighed i de skiftende Hop, hvilken Stivhed i Knæene, 
hvilken Plastik i Stillingerne udviklede ikke Signor 
Garnevale ved denne mærkelige Lejlighed? — I 
Sandhed, han maatte eje Foryngelsens Vande! Men 
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da han til Slutningen hævede sig paa de ugarvede 
Skos yderste Taaspidser, for med Tamburinen højt 
over sit Hoved at løfte det ene Ben i Vejret og 
derpaa langsomt dreje sig rundt, for at man kunde 
beundre ham fra alle Sider, da blev Jubelen umaade- 
lig. Man bedækkede ham med den graa og bar ham 
i Triumf hen til Aftensbordet, medens den ærvær- 
dige, gamle Matrone rokkede bagefter, idet hun 
gjorde den Bemærkning, at han kunde gifte sig, 
naar det skulde være, en Bemærkning, som bevir- 
kede, at Signor Camevale med ufornuftig Livlighed 
tog fat paa Marsalaen og skænkede ud til bøj re og 
venstre efter en Maalestok, som rimeligvis skulde 
vise, hvor rundhaandet det skulde gaa til ved hans 
Bryllup. 

Først her ved Bordet blev det mig muligt at iagt- 
tage de Personer, som hidtil havde været spredte 
rundt om i Haven. For Bordenden sad den tykke, 
en Mand med et jovialt Ansigt, lidt mærket af 
Kopper, men for Resten fuldt af Sundhed og Liv. 
Ved Siden af ham kom den gamle Matrone, en ægte 
Romerinde, fyldig, livlig og leende — Vært og 
Værtinde, som det senere hen paa Aftenen viste sig. 

Signor Carnevale var dalet ned i Sværmen af de 
unge Piger, og sad der som en ældre, lidt graalig 
Perle mellem lutter spillende Rubiner og Granater; 
men der, hvor Perlebaandet endte, kom en Skikkelse 
til Syne, der stirrede med forvildede Blikke snart 
hist, snart her, som var han ikke vant til denne 
frittålende Sværms livlige Ansigter. Hvor sad Klæ- 
derne besynderligt paa ham, og hvor strittede hans 
Haar ikke mærkværdig ud til alle Sider! Saadan en 
Frisure havde jeg aldrig set, den var som en Have, 
hvor der inden for en Hæk af sammenfiltrede. 
Tjørnebuske var gjort et Anlæg af nys opspirede 
Pinier med sorte, spidse Naale, eller for at bruge 
en mere populær Lignelse, hans Isse lignede en 
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Høvisk med en Kartebolle i Midten. Jeg stirrede 
over paa ham; han stirrede over paa mig. Jeg 
tænkte paa den umenneskelige Skomager, som havde 
syet ham den Pukkelfrakke og Posevest, hvoraf Ho- 
vedet ragede op paa den lange, tynde Hals — da 
rakte Signor Carnevale ham hans Andel af Maka- 
ronien, og ned gik Gaffelen, op gik Munden, alle 
Kværne klaprede, og væk var Makaronien. Et saa- 
dant Kunststykke havde jeg kun set én Gang før, et 
saadant Kunststykke kunde kun én gøre, og uvil- 
kaarlig udbrød jeg: „Bolle-postale!"* Der gik en 
elektrisk Skælven igennem ham, og idet han lagde 
Gaffelen fra sig, stirrede han saa aabenmundet paa 
mig, at jeg ikke kunde tvivle et Øjeblik længere — 
det var Postkassen; men hvor var Munkekutten og 
Tonsuren, og hvorledes kunde han, som havde aflagt 
Løfte om Armod, Lydighed og Kyskhed, sidde her 
og svælge i Vin og Makaroni, hvorledes kunde det 
være ham tilladt at kaste saa fortrolige Blikke ind 
mellem Rubinerne og Granaterne, som han gjorde, 
efter at have ekspederet Skinken og Vinen, Blikke, 
som besvaredes med muntre Drillerier af de unge 
Piger, der syntes at more sig kostelig over ham. 

Jeg vilde just raadspørge Signor Carnevale, da 
denne rejste sig, og i et længere Foredrag, hvori 
han dvælede ved Folkefrihed, Religionsfrihed, Presse- 
frihed og en Mængde andre Friheder, udbragte min 
Skaal, idet han præsenterede mig for hele Selskabet 
som un uomo libero d*altissimo norte*), hvor der 
var Frihed og Sælhunde, Lighed og Isbjørne, og 
hvor Herskeren elskede sit Folk, som Hvalfisken 
sine Unger. Efter disse glimrende Udtalelser opfor- 
drede han alle til at drikke et Glas med den nys- 
ankomne Eskimo, og da denne ikke alene lukkede 
Munden op, men endog paa Eskimo vitisk-Italiensk 



*) En fri Mand fra det højeste Norden. 
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udtalte det Haab, at Frihedens Lys, som brændte 
klarest og stærkest i hans Fædreland, maatte sprede 
de Skygger, der havde lejret sig om det Oldtids gamle 
Roma, da udbrød der en saa almindelig Applaus, at 
Signor Carnevales højre Handske gik samme Vej 
som den venstre. 

Det var øjensynligt, at min gamle Vens Præsen- 
tation havde stillet mig højt i denne vakre Families 
Yndest; thi efter Bordet gjorde de unge Damer mig 
tusinde naragtige Spørgsmaal, alle beregnede paa at 
indhente Kundskab d'altissima norte og alle be- 
visende, at Geografi ikke dyrkes som Hovedfag i de 
romerske Skoler. Imidlertid gik Signor Garnevale og 
vor tykke Vært frem og tilbage foran Huset i en 
ivrig Samtale, som syntes at angribe den værdige 
Apoteker særdeles meget ; thi han slog snart ud med 
den ene, snart med den anden Haand, og rakte dem 
endelig begge to højt op mod Himlen, rystende dem 
frem og tilbage og raabende, som ude af sig selv: 
„Impossibile, Signor, che bestialita!"*) 

„Bestialitå?" udbrød vor tykke Vært. „Ah mach' c! 
Una furberia dei preti air opposto, una furberiå!" **) 

Jeg nærmede mig de talende, og Signor Garne- 
vale udbrød ivrig: „Døm nu selv, Signor Guielmo, 
hvilken gudsbespottelig Frækhed! Der sidder nu ude 
i Gennazzano de seks Banditter, som De har hørt 
huje, skraale, bande og sværge hver eneste Dag, 
Karle, som har røvet og plyndret, myrdel og skæn- 
det. Fyre, som ikke er bange for at skære Halsen 
over paa den hele By, hvis de blot derved kunde 
sætte sig i Frihed. De er dømte for atten Mord, 
ti Brandstiftelser, og jeg véd ikke hvor mange 
Landevejsrøverier; men hvad sker saa, nu da de 



♦) Umuligt, min Herre, hvilken Dumhed. 
**) Dumhed? Hvor vil De hen? En List af Præsterne 
tværtimod, en List! 
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sidder og venter deres relfærdige Dom? Åa, at leve 
i et saadant Samfund af Keltringer; det er til at 
blive gal over!** 

jrHvad er der sket?" spurgte jeg vor Vært; llii 
Signor Camevale kvalte sig selv i et saadant Anfald 
af Rase ri j at det var ham umuligt at svare. 

,3t højst mærkeligt Mirakel, som De kan købe 
for en Bajocco og tage med til et Land, hvor man 
dog anerkender den sunde Fornuft," svarede han« 
„Madonna har vist sig for Refverne i Fængselet og 
lovet at frelse dem; hele GennaKzano taler ikke om 
andet. Se heri'' Med disse Ord log han et sammen^ 
foldet Papir ud af sin Tegnebog, foldede det ud og 
rakte mig det. 

Jeg vilde ikke tro mine egne Øjne. Øverst det 
pavelige Vaaben med den tredobbelte Krone og Nøg- 
lerne, som understøttedes af to Engle, der svævede 
hver paa sin Sky. Derpaa fulgte med fede Bogstayer, 
som paa en Teaterplakat, følgende mærkelige Over- 
skrift: „Gran miracolo fatto delfa Santa Vergine, 
detta la Madonna del buon"" consiglio, in favore dei 
briganti presl nella bataglia vlelno a Gennazzano il 
primo di Maggio 1863. ') 

Under denne pompøse Overskrift fandtes et raat 
Træsnit, forestillende Madonna, svævende i Skyerne, 
og derpaa fulgte en Tekst, som jeg er saa heldig 
at kunne gengive dig ordret efter Originalen, sora 
næste Dag til Overflod fandtes aftrykt i „Osservatore 
Romano*^. Den lyder i hele sin gyselige Cancellistil 
saa le des : 

„Til alle fromme og oprigtige Kristne, til alle Be- 
kendere af den eneste, sande, katolske Religion i 



*) Stort Mirakel af den hellige Jomfru , kaldet Madonna 
for de gode Ha ad, tiJ Gunst far de Rovei*e, som blev 
fangne i Kampen den forste Maj ISGi) i Nærheden af 
Gcnnazzauo. 
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Gennazzano, Palestrina, Cavi, Capranlca, Olevano, 
Valmontone og omliggende Byer! 

Herved bekendtgøres det, at Prioren for det ær- 
værdige og meget hellige Kloster S. Eustachio, der 
af den nidkære og meget gudfrygtige (devotissimo) 
Governatore N. N. var anmodet om at besege og 
skrifte de Fanger, som toges i Kampen den første 
Maj tæt uden for Gennazzano, og som nu hensidder 
i denne Bys Arresthus, har meddelt det høje og 
meget hellige Kollegium, at den hellige Madonna i 
sin uransagelige og ufattelige Naade har villet give 
til Kende, at ligesom hendes Søn; Jesus Kristus, paa 
Korset tilgav og benaadede den bodfærdige Røver, 
saaledes har hun ved et Syn, som er konstateret af 
den hæderlige og særdeles agtværdige Arrestforvarer, 
Cesare Felice, behaget at nedstige fra sin allerhøjeste 
Trone for at tilkendegive dem, som er fødte i Synd 
og undfangne i Misgerning, at hun, efter Forbøn hos 
sin højtelskede Søn, har fritaget dem for det jor- 
diske Ansvar, ligesom han, naar de vender tilbage 
til Kirkens ene saliggørende Skød, for ved Bøn og 
Skrifte at udslette deres Skyld, vil fritage dem for 
det himmelske — " 

^og, jeg væmmes, kære Søren, ved at sidde og 
oversætte dette kirkelige Nonsens med dets lange, 
halsbrækkende Perioder. Kvintessensen gaar desuden 
tabt, naar man, som jeg, er nødt til at udelade alle 
disse storladne Superlativer og søde smaa Diminu- 
tiver, som gør Aktstykket dobbelt sødladent og vam- 
melt. Du vil i det foregaaende have faaet en til- 
strækkelig Prøve paa Stilen; jeg skal derfor i al 
Korthed meddele dig Indholdet. 

Jeg havde altsaa ikke taget fejl af den Beretning, 
som min mærkelige Ven, Postkassen, meddelte mig 
Dagen efter Adeles Konfirmation. Madonna har vir- 
kelig vist sig for Røverne i Fængselet, og det paa 
følgende originale Maade, der for Resten i Hoved- 
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trækkene slemmer overens med alle de kalolske 
Helgensyner og Legender, 

Fangerne havde, efter at Dødsdommen var blei'en 
dem meddelt, ytret Ønske om at forrette deres sidste 
Andagt i Madonna- Kirken, en Bøn, som Govematoren 
ikke gerne vilde tilsiede, da han med Rette frygtede 
for, at denne Ivirkegang skulde blive benyttet til 
Undvigelsesforsøg, l^aa den anden Side vilde Prioren 
i Klosteret ikke nægte Fangerne Madonnas treslerige 
Bistand, og saaledes blev man da enig om, al Duk- 
ken skulde paa det hvide /Ksel, og dernæst udstilles 
i et Rum, som var adskilt fra Fængselet ved et 
Jerngitter, for al Fangerne kunde tilbede den, uden 
at komme i Frlslelse. 

Det maa have været haardt for disse Knægte at 
se saa meget Guld og Sølv, saa mange Perler, Ru- 
biner og Diamanter glimre lige for deres Næse, uden 
at de kunde komme til at hugge en eneste. Rime- 
ligvis er det denne Tantaluskval, som har taget Be- 
sindelsen fra dem; thi henimod Midnat hørte man 
et stort Skraal fra Fængselet, og da ^^den hæderlige 
og særdeles agtværdige Arrestforvarer" kom til, laa 
alle Fangerne næsegrus paa Jorden, hvilkel kunde 
indgyde mindre kristelige Sjæle den forkastelige Mis- 
tanke, at de maaske bemeldte Aften havde drukkel 
mere end sædvanlig. Da de inndlertid svarede med 
forvildede Ord, hvilket i høj Grad tydede paa, at 
de var ædru, gik den hæderlige Gancelliere til Go- 
vematoren, og denne atter til Prioren, som hurtig 
bragte Orden i Tingene. Efter Røvernes Fortælling 
var Madonnaen midt om Natten pludselig bleven 
omgiven af lysende Skyer, som havde fyldt hele 
Fængselet med en sød og behagelig Lugt, der kunde 
spores længe efter. Derpå a havde hun tiltalt de for- 
færdede Høvere med spæd Stemme, ligesom et Barn, 
lovet dem Syndernes Forladelse og Fritagelse for al 
jordisk Straf, naar de vitde vende tilhage til Kirkens 
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Skød, og derpaa var Billedet atter blevet mørkt, 
Lysene var gaaet ud, men nu havde de tydelig hørt 
et Barn græde, hvilket naturligvis ikke kunde være 
andre end bambino, hun bar paa Armen. Saa havde 
de skreget højt af Forfærdelse, og da den hæderlige 
Cancelliere kom, kunde han med god Samvittighed 
konstatere, at der var sket et Mirakel, saasom 
Billedet vendte Hovedet til venstre i Stedet for til 
højre. Den næste Dag blev Fangerne tagne i Ed, og 
det hele Syn ført til Protokols af „den nidkære og 
meget gudfrygtige Govematore", som derpaa tillige 
med to Øvrighedspersoner konstaterede Miraklets 
Sandhed under deres Haand og Segl, og afsendte 
Beretningen til Rom, for at det høje Kollegium 
kunde overveje, hvad der var at gøre under saa 
særegne Omstændigheder. 

„Tror De, at man benaader dem?" spurgte jeg, 
idet jeg stak det mærkelige Dokument i min Tegne- 
bog. 

„Efter al Rimelighed," svarede vor joviale Vært 
med et betydningsfuldt Smil. „Et saa eminent Mi- 
rakel tør man ikke lade gaa hen, og den, som Ma- 
donna benaader, benaader Paven." 

„Umuligt!" raabte Signor Garnevale. „Misger- 
ningerne er alt for talrige, Tilstaaelsen afgivet, og, 
hvad der er det væsentligste, Dødsdommen bekræftet 
— en bekræftet Dødsdom gaar aldrig tilbage." 

„Hvorfor ikke?" spurgte vor Vært med et ironisk 
Smil. „Man kan jo give Pardon i det sidste Øjeblik, 
eller, hvad der vilde være det rigtigste, forsøge om 
Madonna vil gøre et nyt Mirakel for at frelse dem. 
Hvis jeg var Kardinalvikar, lod jeg dem bringe 
under Guillotinen; kan Jomfruen da standse Fald- 
øksen, saa er det en anden Sag, saa er det et Mi- 
rakel." 

„Ja, lad dem prøve derpaa!" raabte Signor Garne- 
vale med vild Glæde. „De skal se, at Faldøksen 
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hugger deres Mirakler tværs igennem, saa let som 
jeg kløver en Vandmelon. Nej, saa vidt gaar de 
ikke; det prøver de ikke paa! Aa, jeg gennemskuer 
dette Væv af Løgn og Bedrag, beregnet paa at be- 
rige Kirken og dække Govematorens og Gancellierens 
Usselhed! Men jeg skal rive Masken af disse løgn- 
agtige Hyklere, jeg skal vise dem, hvad det vil sige 
at konspirere mod mig, og udelukke mig fra Gover- 
natorens elendige Soireer, naar de inviterer Trifoglio 
paa Torvet hver anden Torsdag. Et Asensmirakel 
som dette, lavet til Ære for de Mirakeltrampeldyr, 
som kommer brægende til September! Ja, det er 
una furberia dei preti! — Er det ikke, min brave 
Fra Babylo?" 

Med disse Ord slog den opbragte Apoteker Post- 
kassen paa Skulderen, saa det rystede i den; men 
den sagde ikke et Ord. Derimod frembragte den en 
halvt boblende, halvt klukkende Lyd dybt nede i 
Kassen, som havde den der en Gryde med Hemme- 
ligheder, som var paa Nippet til at koge over. 

Imidlertid havde de unge Piger atter faaet Tam- 
burinerne fat. Saltarellaen begyndte paa ny, og jeg 
havde her Lejlighed til at se denne Tarantellens 
Søster blive danset med en Smag og en Fuld- 
kommenhed, som man sjælden træffer i en Tid, 
hvor al Nationaldans viger Pladsen for de kosmo- 
politiske Polkaer og Galopper. Imidlertid lagde jeg 
Mærke til, at den lille Laage i Havemuren hyppigt 
gik op, og hver Gang traadte en kappeklædt Romer 
ind, hilste paa vor Vært og Signor Gamevale, og 
dannede derpaa smaa Grupper, som i hviskende 
Samtale vandrede op og ned ad Havens Gange. Jeg 
kendte ikke en eneste af disse fremmede, jeg vidste 
ikke, hvorfra de kom, anede næppe, hvad deres 
hviskende Samtale gjaldt; men det var, som kom 
der med ét noget revolutionært i Luften, noget 
u vej rss vangert, noget, der mindede mig om de 
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Tider, da Brutus samlede sine Venner for at raad- 
slaa om Cæsars Fald. Jeg blev ikke præsenteret for 
nogen, ingen talte til mig; men alle laante de mig 
et spørgende Blik, naar de vandrede forbi, og hyl- 
lede sig saa atter i deres Kapper. Med hvert Minut 
følte jeg stærkere det trykkende i Atmosfæren, og 
greb derfor et Øjeblik, hvor min Vært var fri, tak- 
kede ham for Aftenens Gæstfrihed og bad ham om 
en Vejviser til den nærmeste af Roms Porte. Jeg 
kunde tydelig se, at der faldt en Sten fra hans 
Hjerte ved denne Anmodning, og vi var allerede i 
Begreb med at forlade Haven, da min gamle Ven 
Carnevale traadte til og holdt mig tilbage. 

„Signor Tavani,"" sagde han, „denne unge Mand 
er sikker; jeg indestaar for ham. Han er fra et Land, 
hvor Friheden agtes, og han elsker Friheden lige- 
som vi. De kan stole paa ham i alt — lad ham 
derfor blive. Det er jo ikke Statshemmeligheder, 
han vil faa at høre; men det vil glæde ham at tage 
Mindet om en frisindet romersk Aften tilbage til 
Danmark. *" 

„Hvad synes De om Pavens Regimente?" spurgte 
Signor Tavani, og saa' forskende paa mig. 

„Jeg finder det uforeneligt med det nittende Aar- 
hundredes Kultur og haaber paa et frit og samlet 
Italien!" svarede jeg. 

„Bravo!" sagde Signor Tavani, „De kan blive. De 
Mænd, som møder her, nærer alle samme Anskuelse, 
og af dem vil det for en stor Del afhænge, om Rom 
skal genfødes eller ikke. De maa ikke vente noget 
politisk Møde. Vi er i Aften kun samlede til en 
Sammenkomst, som i og for sig er meget uskyldig, 
men som dog ikke vilde blive taalt, hvis vi gjorde 
det paa et Sted, hvor Politiet belurede os." Med 
disse Ord bukkede Signor Tavani for mig; kort efter 
forsvandt Damerne, og et Par af Husets Folk bragte 
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Stole og Bænke, som i en stor Halvkreds blev stil- 
lede foran Fontanens Marmorkumme. 

Signor Carnevale tog Plads ved Siden af mig, og 
nu begyndte den alvorlige Del af Festen, som er lidt 
vanskelig at beskrive, fordi den paavirkede Øret 
mere end Synet, Følelsen mere end Forstanden. 

Ved Fontanen tog Ure unge Mænd Plads, og frem- 
drog, ikke skjulte Vaaben, men Cithar, Lut og Man- 
dolin. Et Øjeblik efter klang en harmonisk Trio, og 
du gør dig ingen Idé om, brave Funtus, med hvil- 
ken Færdighed Romerne forstaar at behandle disse 
finltonende Instrumenter. Det var smaa Romancer, 
mest af erotisk Indhold; men ingen Stridssang, intet 
Fædrelandsdigt lød derimellem — ak. Romerne har 
jo for længe siden hørt op med at kæmpe, og hvad 
er en Romers Fædreland? Han har intet; han har 
kun en Fædreneby, hvis Hersker er til i Kraft af 
de kirkelige Partiers Ønske, ikke ifølge Folkets Valg. 
Jeg har aldrig hørt nogen Nationalsang, noget Fædre- 
landsdigt i Rom, hvor der kun findes Kastrater og 
Hymner; men den Aften lød der dog en, som jeg 
haaber vil blive den Slagsang, hvorunder Rom rejser 
sig af sin tusindaarige Dvale. 

Det var en ung Mand, som sang den. Mørket til- 
lod mig ikke at skelne hans Træk; men der var i 
hans Stemme en særegen, smerteblandet Klang, der 
virkede sympatisk, og som jeg havde hørt før, jeg 
kunde blot ikke mindes, hvor. Sangen begyndte ve- 
modig klagende; den skildrede de gamle Tider, Re- 
publikkens Tid, hvor Mod var en Dyd, Sejren dens 
Belønning. Den svulmede kraftigere; den gik med 
Romas Ørn ud over Verden. Den talte om en Tid, 
da Gallien, Germanien, Britanien bøjede Hovedet, 
naar de hørte dens Vingeslag, den Tid, hvor det at 
være romersk Borger var ensbetydende med at være 
romersk Hersker. Men Melodien slog om; der kom 
noget skurrilt og skærende i Klangen. Det var Folke- 
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vandringen, Attilas Hunner, som væltede sig hen 
over Romas Høje, nedtrampende alt under Bøflernes 
jernlagte Klov. Saa tog Sangen atter Fylde og Kraft. 
I stærke, farverige Ord, rige paa glimrende Billeder 
og træffende Tanker, udmalede deif det opvoksende 
Pavedømmes mageløse Kraft, saa længe det hvilede 
paa Middelalderens urokkelige Tro. Men Middel- 
alderens Tid var forbi, nye Syner og nye Haab 
dæmrede i Horisonten, ingen Magt, intet Despoti 
kunde holde dem nede. Roma var den sunkne Sol, 
som havde straalet i Oldtidens Mørke; den var gaaet 
ned i Middelalderens Nat. Nu hævede den sig atter, 
blodrød og sløret af Præstevældens Taager; men den 
vilde bryde igennem, forvandle det sorte Mørke til 
skinnende Dag, den vilde straale over et frit, et 
mægtigt, et enigt Italien, som skulde fostre Slægter, 
der vilde undre sig over, at de foregaaende saa 
længe og saa taalmodig havde baaret Præstevældens 
knugende Aag. 

Hermed endte Improvisationen; thi en saadan 
sagde man mig, at det var, og livlige Bravoraab 
lønnede den unge Sanger, som havde rejst sig op 
med Mandolinen i Haanden. Idet han vilde forlade 
Kredsen for at give Plads for en anden, faldt Skæret 
fra Lamperne stærkere over hans brune, frejdige 
Ansigt, og skønt jeg kun saa' det i Profil, var der 
ingen Tvivl længere — det var Signor Carlo, Gom- 
putistaen fra Gennazzano. Jeg havde allerede troet 
at kende hans Stemme; nu da jeg saa' det friske, 
kække Smil, der er ham saa ejendommeligt, gen- 
kendte jeg ham straks, og vilde ile hen til ham for 
at takke ham. Men Signor Garnevale, som havde 
mærket min Hensigt, greb mig i Armen og hviskede : 
„Vent lidt! Nu kommer en, som er større, og som 
De maaske ogsaa vil kende; men husk paa, at De 
her gør vel i at lade, som De var fuldkommen 
fremmed, og at det kunde skade de paagældende 

Vilhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter. III. 17 
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Personer, hvis De røbede deres Inkognito. At De 
har talt med Fra Babylo, som er løbet af Klosteret, 
er allerede galt nok, skønt det kan undskyldes med, 
at han er alle Mands Harlekin, men disse — — " 

Signor Garnevale blev pludselig afbrudt ved høje 
Vivat- og Bravoraab, Viften med Tørklæder og Klap- 
pen i Hænderne. Disse Bifaldsy tringer gjaldt en høj, 
slank Mand paa nogle og tredive Aar, som, iført en 
folderig romersk Kappe og holdende en Bog i Haan- 
den, kom ud fra Huset og nærmede sig Fontanen. 

„Viva il condannato! Viva il prigionicre! Viva la 
libertå!"* klang det rundt omkring, og han blev 
staaende ved Fontanens Rand, idet han med et al- 
vorligt Smil hilste disse støjende Bifaldsytringer, der 
syntes ham mere tilvante end kærkomne. 

„Nu skal De høre,'' hviskede Signor Garnevale; 
„det er Italiens største Skuespiller.** 

Da dette ikke paa nogen synderlig Maade lod sig 
forene med de Tilraab, hvormed han var blevet 
hilset, betragtede jeg ham nøjere, og havde nær 
udstødt et Udraab af Forundring. Jeg kendte dette 
tungsindige Ansigt, hvis alvorlige Træk og skarpt 
tegnede Furer talte om en i Kummer tilbagelagt 
Ungdom. Jeg kendte dette skarpe, falkeagtigé Blik, 
denne krumme Ørnenæse, denne brede Pande og 
fastsluttede Mund. Jeg kendte paa én Gang Figuren, 
Stemmen, ja endogsaa enkelte af hans Gestus — det 
var Fangen, som jeg havde set i Gennazzanos Gader; 
men det var ogsaa Fra Severino, rigtignok uden 
Skæg! Ja sikkert maatte han være Skuespiller, og 
i min Forbavselse begyndte jeg at interpellere Sig- 
nor Garnevale paa en maaskc alt for højrøstet Maade; 
thi der blev tysset fra alle Sider. 

Den ubekendte kastede et hurtigt Blik hen imod 
den Plads, hvor jeg sad, og jeg tror, at han kendte 
mig; thi der drog sig et ejendommeligt, men ganske 
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venligt Smil om hans Mund. Derpaa greb han Bogen 
og aabnede den langsomt; der blev en Stilhed i hele 
Forsamlingen, en Dødsstilhed, som næsten var tryk- 
kende oven paa det Liv, der var gaaet i Forvejen, 
og nu begyndte han at læse. 

Du véd, kære Søren, at jeg altid har sat det 
italienske Sprog som det første blandt de romanske, 
og hævdet dets sonore Velklang baade mod Spansk 
og især Fransk, som du saa ivrig forsvarer. Det har 
altid forekommet mig fuldtonende, blødt og vel- 
klingende; men aldrig har jeg hørt dette Sprog saa 
perlerent, saa hamret og saa klassisk udtalt som i 
de Ord, der nu lød fra den ubekendtes Læber. Han 
var mig ubekendt, men de Ord, han læste, var det 
ikke; thi deres udødelige Forfatter er bleven hele 
Jordens, ja alle Slægters Ejendom. Det var Dantes 
mægtige Vers, som klang fra den fremmedes Læber, 
og det Sted, han havde valgt, var sjette Bog af „il 
purgatorio", der, hvor Mantuas Digter, Sordello, 
vandrer med Virgil, beklagende sig over Italiens 
Adsplittelse og Deling. I Begyndelsen klang hans 
Stemme blød, næsten alt for blød efter min Mening; 
men snart tog den Fylde, som gik der en Under- 
strøm af Harme og Bitterhed gennem hans Hjerte. 
Det var, som Stemmen vaandede sig smertefuld 
under Skildringen af Italiens Lidelsesaar ved at 
nævne de Mænds Navne, den var tvungen til at 
udtale. Men lidt efter lidt svulmede den atter af 
Højhed og Kraft. Der kom en bidende og en skæ- 
rende Bitterhed, som forvandlede Digtets Blomster 
til Malurt og stænkede dem, lig ætsende Syre, i 
Tilhørernes Hjerter. Jeg saa' Hovederne bøje sig, jeg 
hørte Hulken trindt omkring mig. Men da han 
strakte Haanden ud imod Forsamlingen, og med en 
smertefuld Højhed, som jeg aldrig skal glemme, ud- 
slyngede disse Ord: 

17* 



252 

Vieni a veder la tua Roma che piagne 
Vedova, sola, e di e notte chiama: 
Cesare mio, perché non m'accompagne? 
Vieni a veder la gen te quanto s'ama: 
E se nulla di noi pieta ti muove, 
A vergognarti vien della tua fama. 
Ghe le terre d'Italia tutte piene 
Son di tiranni, ed un Marcel diventa 
Ogni vilian che parteggiando viene!*) 

da var det ikke muligt for de tilstedeværende at 
holde den længe tilbagetrængte Bevægelse i Tømme. 
— Indignationsudbrud og Forbandelser, Vivatraab 
og Hulken overdøvede hans Stemme, og tvang ham 
til et Øjeblik at lægge Bogen fra sig paa Randen af 
Fontanen. 

Midt under delte Intermezzo saa' jeg Havelaagen 
aabne sig, og en Guardiano med Lanse i Haanden, 
lange Gamasker og Kappen over den ene Skulder, 
traadte ilsomt ind. Uden at sige et Ord puffede han 
sig ind i Klyngen, og hviskede vor Vært noget i 
Øret, idet han med Lansen pegede ud over Have- 
muren. 

„Liberia o morte!" sagde min Vært med høj 
Stemme og rejste sig. 

„Morte o liberlå!" svarede Forsamlingen, og uden 
at tage Afsked forsvandt de som Skygger, medens 
Campagnuolen ilede ud gennem Havelaagen, som han 
smækkede i efter sig. Jeg saa' mig omkring, betagen 
af denne pludselige Flugt; der var ikke andre tilbage 



*) Kom hid og se! Som Enken i sit Kammer 
Kalder dit Roma Dag og Nat og græder: 
Hvi gaar du fra mig, Cæsar, i min Jammer? 
Kom hid og se, hvor kærlig alle Steder 
Man lever her, og ynker det dig føje, 
Saa kom og skam dig ved din tabte Hæder! 
Thi fuldt er nu Italien af Tyranner, 
Og en Marcellus kan hver Bonde spille. 
Som tager et Parti og rejser Banner I 
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end Computistaen og den ubekendte, som rolig blev 
siddende ved Fontanen, min Vært, Signor Carnevale 
og Fra Babylo, der trippede om med en Mine, som 
ønskede han helst at gaa direkte til Vejrs med en 
Luftballon for at falde ned saa langt uden for Pave- 
statens Grænser, som muligt. 

„Jeg jager nødig mine Gæster bort," sagde Sig- 
nor Tavani med en lidt urolig Mine, „men De maa 
gaa, Signor; det tjener Dem selv bedst. Paa den 
anden Side Villaen er Vejen endnu fri — for Sbirrer, 
mener jeg. Det er sandt. De kan ikke komme ind 
ad Porta S. Pancrazio; den aabnes først Klokken 
fem, men bryd Dem ikke om del. Tag dette Kort 
og bank Folkene op i det næstsidste Hus til højre 
paa Vejen. Naar de ser mit Navn, er alt i Orden. 
Farvel — ingen Taksigelser! Det blev en forstyrret 
Fest; men De vil nok engang mindes, hvad De har 
oplevet i Tavanis Villa. Kom, vi maa skynde os!" 
Jeg ilede af Sted med min gæstfri Vært, og mod- 
tog i Forbifarten et babylonisk Smask af Fra Babylo, 
hvad jeg antog skulde gælde for en Afskedshilsen. 
Idet jeg gik forbi den ubekendte, sprang han plud- 
selig op, greb min Haand og sagde: „De rejser vel 
ud til Gennazzano?" 
„Ja, Signor!" 

„Saa hils Adele," hviskede han, „fra den — hun 
elsker højest." 

Computistaen sagde intet, men nikkede blot til 

mig. Jeg kunde tyde dette Nik, som jeg vilde, og 

min Tydning var saaledes: „Hils hende ogsaa fra 

^bnig! Nu er der ingen Pater Eusebio, som kan gøre 

^Riende Forlrted," Jeg fik ikke Tid til længere Kom- 

^pientarer, Ihl Signor Tavani drog mig ilsomt med 

^g, førte mi^ *^'^d ad en Trappe, gennem en Kælder, 

*erpaa op • ■ anden Trappe, og puffede mig ud 

^ yfeajtf ' ^an hviskede: „Farvel, Signor! Blot 

er ligefrem!" 
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Vejen var ligefrem — den )aa foran mig klar, 
bred og bestemt; men det jeg havde set« var ikke 
saa ligefremt. Her var meget Mørke, mange snævre 
Stier, og medens jeg langsomt vandrede ben ad Vejen, 
falte jeg mig ganske forunderlig fremmed — frem- 
med for KuUureiu for Religionen, for Folkelivet; 
men, mest af alt, fremmed for de hemmelige Veje, 
ad bvilke Fremskridtpartiets Mænd søger at kuldkaste 
og vil kuldkaste det bestaaende hernede. 

Hvem var f. Eks. den besynderlige Fange, som 
man havde hilset med Tilraabet: ^Viva il condan- 
naiol'^ og i hvad Forhold slod Computistaen til ham? 
Havde den unge Mand virkelig dræbt Pater Kusebio 
og derpaa søgt Tililugt i Rom, eller var ogsaa ban 
Medlem af den nationale Komité? Hvilke Motiver 
havde bevæget Signor (.arnevale I il at bryde med 
sine økonomiske Grundsætninger for saa pludselig 
at rejse til Rom, og hvad var det for mærkelige 
Ting, der skulde ske i GennaKzano, hvor Guillotinen 
allerede stod rejst ved Colonnaernes Borg? Skulde 
Faldøksen suse ned over Cancellierens og Governa- 
lorens syndige Hoveder, medens de seks Røvere, 
søm i Revolnlionens Dage, dansede omkring Ska- 
fottet, eller vilde Signor Carnevale være saa beskeden 
blot at sprænge Palazzoet med Governatoren i Luften^ 
overladende Canr ellieren del sørgelige Hverv at fylde 
Vand i Sprøjten, naar Ilden skulde slukkes? Hvad 
bestilte Fra Baby I o midt mellem alle de andre, og 
hvorfor hed han Babylo, uden for at bringe en 
babylonisk Taam-Forvirring 1 mine^ alt noksom op- 
laarnede Formodninger? Hvor laa Nøglen til hele 
det indviklede Væv, som omgav mig? Jeg ledte efter 
den paa Vejen til Osteriet; jeg saa' efler den i Sen- 
gen og under Sengen, dengang jeg lagde mig til 
Hvile, og d^ endelig Drømmene begyndte al aDøse 
mine Tanker, iaarnede de sig til de underligste 
Billeder af Verden. Rø\^erne laa paa Knae foran Al- 
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teret og anraabte Madonna om et godt Raad i deres 
Kvide; men Madonna var Governatorens Frue med 
lyserød Sommerhat og Knækparasol, og naar Røverne 
bad allerivrigst, sparkede hun paa en højst usømmelig 
Maade til Govematoren, der hang foran hende i tre 
Kæder som en Madonnalampe, hvis Blus dannedes 
af hans Næse. Men naar hun gjorde dette, dinglede 
Govematoren frem og tilbage, og jeg saa', at der 
var Snore i ham, hvori Cancellieren stod og trak. 
Men pludselig kom Signor Carncvale spadserende 
med en uhyre Hugorm. Den vristede sig fra ham, 
snoede sig op ad Snorene, saa de brast, og i det 
samme faldt Cancellieren, saa lang han var; men 
Govematoren gik til Vejrs og blev til en straalende 
Lysekrone med over hundrede røde, skinnende Blus, 
som lyste over Røverne, medens disse tillige med 
Prioren, Cancellieren og Madonna dansede ud af 
Kirken. Derpaa blev denne ganske mørk, og nu 
syntes jeg, at Cancellieren var død ; men øverst oppe 
i Koret skinnede et hvidt, lille Lys. Det voksede, 
tiltog i Glans, og nu saa' jeg tydelig, at det var 
Adele Felice, som kom vandrende imod mig i den 
hvide Tunika og med duftende Liljer paa Brystet. 
I Haandcn bar hun den blomsterbemalede Vokskerte, 
men den var ikke længere sænket nedad og slukket; 
den var tværtimod det klare, tindrende Lys, som 
jeg havde set. „Gud lever," sagde hun, „han hjæl- 
per os alle!** Og lige som hun havde sagt dette, 
kom Signor Carlo med Blomster i Hatten og pustede 
Lyset ud, saa at der blev bælgmørkt. Da saa' jeg 
først, at jeg havde taget fejl, og at det ikke var i 
Kirken, men i Tempelcellen, jeg var. Madonnablusset 
lyste fra den lille, forfaldne Niche, hvor Jomfruens 
simple, men blomstersmykkede Billede stod. Foran 
det knælede Adele og Computistaen, og bag dem 
knælede i stille Andagt Fra Severino og Fra Babylo, 
som nu slet ikke saa' saa postkasseagtig ud. Jeg 
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vilde nærme mig dem; men da syntes jeg, at de 
svandt længere og længere bort, til sidst saa langt, 
at jeg slet ikke kunde øjne dem mere. 

Men Vedbenden, som i tykke, grønne Ranker hang 
ned fra Diana-Templets Arkader, drog sig til Side, 
foldede sig ud og blev til en bred, yppig Sti, der 
førte bort, langt bort over Bjergene. Ad den van- 
drede jeg mod Nord, bestandig mod Nord; men med 
ét saa' jeg, at det var dine egne Vedbend, kære 
Søren, som er plantede ude paa Taget og gennem 
Vinduesrammen snor sig ind og hænger ned over 
din lille, hyggelige Sofa. I denne sad vi som i gamle 
Dage, og jeg fortalte dig om Italien, om Sabinerne 
og om Gennazzano. Men du sad og dampede ganske 
rolig af en af dine lange Weichselpiber, og sagde 
blot: „Hum ! Hvad blev der saa af Adele?" Jeg vilde 
svare, men da kom Madam Jensen ind med Kaffen 
og satte den saa haardt paa Bordet, at Kopperne 
klirrede derved. „Gud bevares! Er der noget i Vejen, 
lille Madam, siden De sætter det KafTetøj saa haardt 
fra Dem?" udbrød jeg. 

„Ghe cosa, Signor?" lød det tæt ved Siden af 
mig; men det var rigtignok ikke Madam Jensens 
Stemme. Jeg slog Øjnene op og saa' Osteriværtens 
Datter, som havde sat min Morgenkaffe paa det lille 
Bord foran Sengen. „Klokken er syv, Signor," sagde 
hun smilende og forsvandt. Nu er den derimod over 
Midnat, og jeg er lige saa ør i mit Hoved, som den Nat, 
da jeg vandrede tilbage fra Signor Tavanis Villa. 
Der er foregaaet meget siden den Aften, kære Søren; 
men nu kører Padrone Luigi. Resten skal du faa 
om et Par Dage. 

din hengivne 

V. B. 
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Gennazzano, den 3dje August 1863. 

Jeg vil se fede Mænd omkring mig! Mænd 

med glatte Hoveder, der sove trygt. 

Den Cassius ser mager, hungrig ud; 

han tænker meget; det Slags Folk er farligt! 

Denne Replik, bedste Funtus, gælder paa ingen 
Maade dig og skal endnu mindre være en Finte, 
fordi Eksamenslsesningen, som du skriver, har taget 
stærkt paa dig i Sommer. Den gælder tværtimod 
min værdige Ven, Signor Gamevale, om hvem jeg 
forleden Dag hørte Govematoren udtale sig til Can- 
cellieren omtrent paa følgende Maade: 

Jeg frj'gter ikke: 

men hvis mit Navn var underkastet Frygt. 
da véd jeg ej den Mand, jeg vilde sky 
saa stærkt, som denne magre Carnevale ! 
Han læser meget, er en grundig Forsker, 
han gennemskuer Menneskenes Gerning, 
han ynder ej en Marsala, som vi ; 
han hører ej paa Sladder, smiler sjælden 
og smiler da, som spotted han sig selv 
og haanede sit Sind, fordi det kunde 
bevæges til et Smil af nogen Ting. 
Deslige Folk, som han, har aldrig Fred 
i Hjertet, naar de se en Overmand, 
og derfor er de meget farlige. 
Jeg taler mer, om hvad der kunde frygtes, 
end hvad jeg frygter — jeg er altid Ciesar! 

Disse Shakespeares Ord, som jeg har moderniseret 
en lille Smule, hørte jeg forleden Dag bag Alteret i 
Madonnakirken, hvor jeg tilfældig sad skjult. 

Den, der udtalte dem, var Byens almægtige Cæsar, 
Govematoren, og den, han talte til, var Clancellieren, 
hans Antonius. Denne sidste stod med krummet Hyg 
foran sin høje foresatte og svingede sin tykke Stok 
frem og tilbage, idet han mumlede: „Min Mening 
er, Eccellenza, at den gamle Plastersmører er en 
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Carbonaro, som pønser paa at sætte Byen i Oprør. 
For otte Dage siden var han inde i Rom, og Over- 
Carabinieren Innocenti, som altid er godt under- 
rettet, paastaar, at han tilbragte Natten hos Uld- 
handleren uden for Porta S. Pancrazio, denne Ta- 
vani, som De jo nok kender. Det kan der aldrig 
komme noget godt ud af, Eccellenza. Jeg er ganske 
vis paa, at det er Apotekeren, som har undsagt 
mig, og hvad kan han ikke falde paa, hvis han faar 
Lov at gaa løs omkring som hidtil. Der er ingen, 
der véd, hvad Djævelskab han brygger sammen i 
sit sorte Farmaci; men han er farlig, Eccellenza — 
han har Gift i Farmaciet og Galde i sig selv. Skulde 
en af os blive syg, Eccellenza, og hvem véd, hvad 
der kan ske, saa indestaar jeg ikke for noget.** 

Governatoren saa* slet ikke hyggelig ud ved disse 
Ord og sagde med lavere Stemme: „Jeg frygter ikke 
noget fra den Kant. Bliver jeg syg, tager jeg mine 
Medikamenter fra Rom." 

„Det er godt nok," brummede Cancellieren ; „men 
jeg, som skal tage hans fordømte Kinderpulver. Dør 
jeg, kommer der en ny Arrestforvarer, som ikke er 

inde i Sagerne, og saa "og Cancellieren gjorde 

en Bevægelse, som vilde han kaste sin Knippel hen 
imod Alteret, hvorfor jeg skyndsomst dukkede mig 
ned bag ved det. 

„Tror du, han véd noget om Protokollen, Ce- 
sare?" hviskede Governatoren med større Usikkerhed 
i sin Holdning end forhen. „Den gamle har du jo 
brændt, ikke sandt?" 

„Til Kul og Aske, Eccellenza!" forsikrede Can- 
cellieren og stødte Stokken imod Kirkegulvet, som 
vilde han pulverisere baadc Kullet og Asken der- 
med. „Men den ny, Eccellenza, hvem skal brænde 
den?" 

„Hum," sagde Governatoren, „den Tid, den Sorg. 
Efter al Rimelighed bliver Fangerne benaadede ; jeg 
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venler hver Time Ordren fra Rom. Naar den er 
kommen, lader du Trommen gaa, og Akten oplsese 
foran alle Kirkedøre. Naar jeg har spist til Middag, 
gaar jeg ned i Fængselet for at læse den op for 
Fangerne, og jeg skal da holde en lille Tale til dem. 
I den skal jeg sige dem, at de maa være glade ved 
al slippe derfra med Livet, men at deres Penge til- 
falder Madonna, som har frelst dem. Den ny Pater 
gør ikke store Fordringer; han er allerede glad over, 
at vi hjalp ham igennem med Miraklet. Fangerne 
kan blive besørgede til Olevano og derfra videre 
endnu i Morgen, saa er der ingen, som faar noget 
af den Historie at vide." 

„Men hvis nu Fangerne ikke bliver benaadede?** 
udbrød Ganccllieren. 

„Tys, tal ikke saa højt," hviskede Govematoren, 
og saa' sig urolig omkring. „Saa skal jeg nok sarge 
for al faa Henrettelsen opsat en Dags Tid eller to, 
og vi maa da laane hos Apotekeren; han har altid 
Penge." 

„Han laaner ikke en Bajocco mere, selv om Ec- 
cellenza giver ham hundrede Procent,** klynkede 
Cancellieren og virrede med sit gamle, skurkagtige 
Hoved. „Han svor forleden Dag, at han vilde opsige 
del Laan, Eccellenza sidst gjorde hos ham, og mig 
har han ganske ved Vingebenet; jeg skylder ham 
hundrede Scudi, foruden de Smaasummer, hvorfor 
Eccellenza er gaaet i Borg." 

„Hundrede Scudi?" udbrød Governatoren , og 
glemte ganske al beherske sin Stemme. „Dit gamle 
Fyldehorn! Har du drukket dem op tillige med alle 
de andre? Er der da slet ingen Bund i dig?" 

„Naa, naa, jeg er jo ikke den eneste, der drik- 
ker," vrissede Cancellieren paa en temmelig respekt- 
stridig Maade. „Vi faar ikke en Bajocco mer fra 
Farmaciet, ikke en Bajocco! Han kan lade mig 
stævne, naar han vil, Eccellenza, og gør han det, 
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maa Historien frem — ja den maa, Eccellen^a — 
saa maa Historien frem!^ Og med disse Ord rystede 
Cancellieren sørgmodig paa sit gamle, bedagede 
Hoved, og svingede Knippelen frem og tilbage lige- 
som en PerpendikeL 

„Min Kone har skrevet til Monsignoren om Mi* 
raltlet og faael del trykket i Rom, Hun fører den 
Slags Ting smukt i Pennen^ og i vore Dage falder 
et saadant Under ikJte af hver Dag,"^ bemærkede 
Governatoren. „De maa benaade dem; de kan jo 
ikke være andet bekendt.** 

^Ja, naar blot Dommen ikke var stadfæstet," ind- 
vendte Cancellieren; ^men jeg har aldrig hørt, at en 
Dødsdom er tagen tllbagef uden paa Retterstedet.^ 

„Det er jo ogsaa tidsnok/ bemærkede Governa- 
loren, „Fangernes Ejendele skal jo ikke udleveres 
straks, véd jeg* En Pardon paa Hetterstedet kunde 
ogsaa hjælpe os. Hum, vi faar at se; jeg skal lænke 
nærmere derover. Foreløbig vil jeg gøre en Visit 
hos Trifoglio da Verdi^ maaske — — •* 

„Han er rejst til Ostia og bliver borte i fjorten 
t>age, Eccellenita/ afbrød Cancellieren, „Han er nede 
for at hente en Ladning Stok tisk.*" 

„Det var del værste 1" udbrød Governaloren og 
satte den uhyre trekantede Hat, som han hidtil havde 
holdt i Haanden, paa Hovedet, saa Fjerene raslede 
derved. „Saa maa vi dog pumpe Apotekeren, hvis 
det kniber." 

Med disse Ord stivede Cæsar sig op, snød sit 
Fyrtaarn, saa det rungede under Hvælvingerne, og 
vandrede derpaa ud af Kirken* efterfulgt af Cancel* 
tieren, som gentagende Gange ydmygt hjalp liam 
over de ^fordømte, gamle Gravsten**, som Middel- 
alderen, uden at lænke paa Nutidens CEcsarer, har 
henlagt paa Kirkegulvet. 

Jeg har endnu ikke fortalt min skikkelige Carne- 
vale noget om denne mærkelige Samtale, som hverken 
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Govematoren eller Gancellieren aner, at jeg har 
hørt; thi dels har jeg ikke set ham i Dag, og dels 
er han paa den sidste Tid vanskelig at faa i Tale, 
ligesom han i det hele taget har forandret sig meget, 
om just ikke til sin Fordel. Han ligner desværre 
ganske det Billede, som Governatoren udkastede af 
ham i Kirken. Vel kan jeg ikke sige, at han læser 
meget; heller ikke at han (vide Hugormen) er nogen 
grundig Forsker; men jeg tror, at han gennemskuer 
Menneskenes Gerning ganske godt, og maaske er det 
netop derfor, at han i den senere Tid har faaet 
denne urolige Hast, dette mistænksomme Blik og 
dette spejdende i sit Øjekast. Hvorfor han er bleven 
magrere og mere alvorlig, véd jeg ogsaa ret godt; 
men for at klare dette for dig, maa jeg gaa lidt til- 
bage i Tiden, som jeg alt for rask er sprungen 
over. Du vil da se, at noget af det mærkelige, hvor- 
med Signor Garnevale truede Gennazzano, allerede 
er sket. 

Som du vil erindre, endte mit sidste Brev til dig 
dermed, at jeg maatte tage Nattelogi i „buffalo nero", 
som rettest burde døbes „pulce nero", thi disse 
sorte Insekter endte med at gøre min Stilling uhold- 
bar, og henad otte var jeg atter i Ripetta, bestemt 
paa at køre med Padrone Luigi uden at ulejlige 
min Bankier. Padronen lod mig imidlertid meget 
tørt vide, at han ventede en Passager, og lod endog 
nogle Ord falde om, at der maaske ikke vilde blive 
Plads til mig, skønt jeg ikke kunde indse, paa hvil- 
ken menneskelig Maade én Passager vilde bære sig 
ad med at fylde hele Vognen. Klokken blev imid- 
lertid otte, ni, ti — ja, den blev baade elleve og 
tolv, og Padronen spændte de viftende og stampende 
Heste fra, idet han gjorde den Bemærkning, at hans 
Passager vist maatte være i Kærlighedslilfælde. Da 
jeg i denne Anledning vilde trænge nærmere ind 
paa Padrone Luigi, mumlede han noget om, at de 
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gamle Hingste var de allerustyrligsle og forklarede 
dernæst, at han nu ikke vilde køre før etter Ave 
Maria for ikke at spolere Hestene. Temmelig urolig 
over Signor Carnevales Fremtid, som jeg, af Hensyn 
til bans Fortid og Nattens Begivenheder, tænkte mig 
kunde blive noget mere tilgitret end ønskeligt, van- 
drede jeg ned paa Plazza Navone, hvis Folkeliv og 
ivrige Handelsvirksomhed altid frembyder tiltrække- 
ligt Stof for den, der vil lære Romeren at kende, 
som han er. Jeg havde vel et Par Timers Tid 
slentret omkring mellem disse Masser af Boder, kigget 
i Antikvarernes Bager og rodet et Par Mapper igen- 
nem, for om mulig at linde en Haandtegning eller 
en gammel Raderingj da jeg pludselig blev udreven 
af min Kunstkendervirksomhed ved et voldsomt 
Skænderi et Par Skridt fra mig, 

„Tre Studi for den Stegevender 1 Corpo di 
Gristo, hvilken Jøde De erJ Jeg vil give Dem to, 
saa kan De endda sige, at De har snydt mig for 
det halve." 

Nu kom en anden Stemme med de højtideligste 
Forsikringer om, at han ikke tjente en Bajocco 
ved Salget, men satte halvtredsindstyve Procent til» 
hvilket han alene gjorde af den Grund^ at det var 
ham en Fornøjelse at tjene en Mand som Signor 
Cartievale. som han var vis paa vilde anbefale hans 
Butik ude i Gennazzano til alle de Bønder, der kom 
i hans Farmaci* Jeg vendte mig forbavset om, og 
saa' virkelig min værdige Ven 1 sit lysende Toilette 
i Færd raed at købe Stegevenderen paa denne 
Konto, hvorpaa ban gav sig i Lag med en gammel 
Lysekrone, som paa ingen Maade afskrækkede barn, 
trods dens ubehagelige Lighed med Latemen fra 
Madonna festen. Da jeg ikke kunde begribe, hvad 
Signor Camevale vilde med dette Oplysningsapparal, 
fulgte jeg ham i Afstand, og nu gik det løs paa 
Køkkenknive, Kobbergryder og Blikspande, saa at 
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han inden et Øjeblik havde to stønnende Fakiner 
bag efter sig. Disse blev sendte ned i Retning af 
Ripetta, og da Signor Carnevale derved fik et Øje- 
bliks Pusterum, inden han begav sig over til Sned- 
keren paa Hjørnet, greb jeg Lejligheden til at hilse 
paa ham og ytre min Glæde over, at han ikke var 
bleven sat fast paa Grund af sin liberale Politik. 
Carnevale stirrede et Øjeblik paa mig, slog derpaa 
ud med begge Armene i et Anfald af ekstatisk Hen- 
rykkelse og udbrød: „Sat fast, bedste Signor? De 
har gættet det! Jeg er virkelig bleven sat fast; jeg 
er ikke længer fri." 

„Hvorledes!" ubrød jeg forbavset. „Ikke fri? Og 
De spadserer omkring her paa Piazza Navone." 

„Kærlighed og Politik! Kærlighed og Politik, 
bedste Signor!" udbrød Signor Carnevale. „Hvad 
skal det blive til? Fængsel naturligvis, evigt Fæng- 
sel! Ha, ha, ha! De forstaar mig nok?" 

„Nej," sagde jeg meget bestemt og troede, at Apo- 
tekeren var bleven gal. 

„Saa læs, Signor," sagde Signor Carnevale og trak 
et lysegraat Stykke Papir af meget betydelig Stør- 
relse op af sin Brystlomme. „Læs, og De vil forstaa 
mig." 

Jeg lukkede Papiret op. Det var lidt fedtet, og 
Blækket temmelig blegt, men ikke desto mindre 
læste jeg, trods de mørkere Fingerpletter, som en 
alt for varm Haand havde efterladt hist og her, 
følgende mærkelige Ord, som med sine ortografiske 
Friheder omtrent vilde tage sig saaledes ud paa Dansk: 

„Vis de vil køve køgentøj; Og en silkekjole som 
jeg ikke har har Jei intet; derimod og saa En lyse- 
krone. Som kan Hænge i salen, fordi Jei ælsker 
dem mere end de Tænger. Tommaso er Løven fra 
mig fordi Hanblevre deres hengivne 

t 
f Marietta f 
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Jeg maatte stave dette Aktstykke to Gange igen- 
nem, inden jeg blev fuldkommen klar paa dets Ind- 
hold, og da jeg var blevet det, følte jeg en Smerte. 
Den unge, livsglade, friske Marietta var altsaa buk- 
ket under for Fristelsen, havde solgt sin Kærlighed, 
sin brave, flinke Tommaso, sin Ungdom og sit 
sprudlende Humør til Signor Garnevale, som vel 
kunde være meget brav, men dog ganske ude af 
Stand til at gøre hende lykkelig — og hvad for- 
langte hun derfor? En Stege vender, en Lysekrone 
og en Silkekjole — ak, hvor Kvinderne vurderer 
sig selv lavt! 

„Jeg gifter mig, Signor!" sagde Garnevale, idet 
han omhyggelig foldede Kærlighedsbrevet sammen 
og stak det i sin Brystlomme. „Padrone Luigi bragte 
mig dette i Morges; jeg har naaet det store Maal 
— jeg gifter mig, Signor!" Og idet Signor Garnevale 
paa en uhyre bestemt Maade udtalte disse betyd- 
ningsfulde Ord, snurrede han sig rundt paa den 
venstre Hæl og gjorde et ubeskrivelig flot Kast med 
den højre Fod, hvorved han væltede en Amfora 
med Olivenolie, hvilket bedrøvede ham for tre 
Scudi. 

„Det gør ikke noget," sagde Signor Garnevale 
med en mærkelig flot Betoning. „Man gifter sig kun 
én Gang i sit Liv. Gaar De med til Snedkeren, 
Signor? Jeg skal se paa" — og det gamle Uhyre 
blinkede med det ene Øje og saa' overmaade po- 
lisk ud. 

Jeg betakkede mig imidlertid for den tiltænkte 
Ære, og henimod Ave Maria vandrede jeg atter ned 
til Ripetta, idet jeg nu bedre forstod Padrone Luigis 
mystiske Ord om den mangelfulde Plads. Allerede i 
Afstand lignede hans Vogn en Marskandiserbutik; 
men ved nærmere Eftersyn maatte jeg beundre den 
Genialitet, hvormed en romersk Vetturin forstaar at 
pakke. Oven paa Vognruffet var der surret en Seng, 
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som paa en ynkelig Maade vendte Benene i Vejret, 
og til disse var igen alle de andre Genstande sur- 
rede, saa at det hele havde et ikke alene malerisk, 
men endog genialt Præg. Inde i Vognen var Lyse- 
kronen anbragt tillige med en uendelig Masse Smaa- 
pakker, og da vi havde faaet Signor Carnevale 
stukket ned i det ene Hjørne og mig i det andet, 
erklærede Padrone Luigi, at der meget godt kunde 
sidde to endnu, hvis det skulde knibe. Dermed 
rumlede vi atter op ad Ripetta, medens Lysekronen 
ranglede som en Klapperslange og gav Signor Game- 
vales uforlignelige graa den ene Bule efter den 
anden; og alt som vi rumlede, skumpledes og stød- 
tes, nikkede jeg med en venlig bejaende Mine til 
Apotekerens uforstaaelige Ordstrøm, hemmelig øn- 
skende, at vi ikke maatte blive flere om at dele 
Glaskaretens Herligheder. 

Da vi naaede Osleria di Golonna, var Mørket alle- 
rede faldet paa, og Padrone Luigi erklærede med 
en betænkelig Mine, at det vist var bedst at over- 
natte her, da Vejen mellem Palestrina og Cavi ikke 
var sikker for et Slags Folk, som det altid er ube- 
hageligt at møde, især naar man kører med Glas- 
varer. Efter mange Overtalelser lykkedes det os al 
berolige hans Frygt, og af Sted rumlede vi altsaa i 
Natlens Mørke, medens Bjælderne klang og Lyse- 
kronen klingrede; jeg beundrende Stjernernes kraf- 
tige Tindren paa Sommernattens Himmel, og Signor 
Carnevale udaandende højst mærkværdige og veks- 
lende Nasaltoner, som var han Virtuos paa et Bas- 
harmonium. Hvert Øjeblik antog hans uforlignelige 
graa en større og slørre 'Heldningsvinkel, hans re- 
volutionære Hoved fulgte ufravigelig med, og saa- 
ledes nærmede begge sig mere og mere Lysekronens 
nedhængende Guirlander, indtil endelig det farefulde 
Øjeblik kom, da Balancen svigtede, og en voldsom 
Klirren forkyndte, at nu sad Apotekeren derinde 
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med Fare for at blive kvalt som en Kramsfugl i en 
Done. Saa friede jeg ham ud, bjergede omhyggelig 
„den graa", og hver Gang tog Signor Gamevale 
under en Strøm af Forbandelser noget op, som jeg 
paa Grund af Mørket ikke kunde se, hvad var, men 
som syntes ham usædvanlig dyrebart, saasom han 
altid begravede det dybt inde i Hatten, før han satte 
den paa. Paa denne Maade havde vi til fælles For- 
nøjelse tilbagelagt Vejen forbi den lille By Zagarolo 
og var allerede komne et godt Stykke forbi Osteria 
dei Prati, da vi pludselig hørte Padronen udstøde 
et højt Raab og følte ham standse Hestene paa en 
saadan Maade, at vi begge nær havde hængt os i 
Lysekronen. 1 samme Nu blev Vogndøren reven op, 
den kølige Natteluft strømmede ind, og to Skikkel- 
ser, hyllede i Kapper, og med den velbekendte, lange 
HjergrifFel, stirrede ind til os. De sagde hverken god 
Aften eller med Forlov; men slog paa en højst 
uærbødig Maade Lysekronen til Side med Riffel- 
løbene og trykkede sig derpaa ind hver 1 sit Hjørne 
af Vognen, uden at tage Hensyn til de mange Smaa- 
pakker, hvormed Forsædet var opfyldt, og som jeg 
hørte vaande sig paa en sønderknusende Maade. Vi 
maatte være i Nærheden af Palestrina eller maaske 
lidt forbi denne By, siden jeg ved det svage Maane- 
lys saa' de høje Bjergmasser hæve sig til venstre, 
medens vi til højre havde Kampagnen med Luga- 
nos Kirketaarne i det fjerne. Klokken kunde vel 
være henad ét, og Maanen var allerede stærkt i 
Nedgang; men jeg vovede ikke at tage mit Ur frem, 
af Frygt for de to formummede Skikkelser, som 
stadig i en mer end ængstende Tavshed trykkede 
sig op i Vognens Hjørner. Hvem de var, eller hvor- 
ledes de saa' ud, var det mig ikke muligt at op- 
dage ; thi naar Maanelyset ved en Drejning af Vejen 
tilfældig spillede hen over deres Pladser, saa' jeg 
kun Blinket af Riffelløbene, medens Personernes 
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Ansigter var skjulte af Kappeslaget og den bredt ud- 
faldende Hat. Men hyggelig, kære Søren, var Situa- 
tionen ikke, og jeg skal sige dig, hvorfor. For om- 
trent fjorten Dage siden kom en Englænder til Val- 
montone om Aftenen, og tog trods forskellige 
Advarsler en Vetturin til Gennazzano. Hans Tjener, 
thi det var en meget rig Englænder, var reden i 
Forvejen for at bestille Nattelogi hos Padrone Luigis 
Broder, som har den eneste officielle Locanda her 
i Byen, og man undrede sig derfor meget over, at 
Mylord ikke var kommen, da det led henimod Mid- 
nat. Hans Tjener slog saadan Alarm, at Byens tre 
Gendarmer virkelig kom paa Benene og, bevæbnede 
med Lygter, drog ud ad Vejen til Cavi, for om 
mulig at finde Vetturinen og Mylord. De fandt ogsaa 
begge Dele, men i hvilken Forfatning? Vognen var 
væltet ned i et af de smaa Vandløb, der gennem- 
skærer Kampagnen mellem Cavi og Valmontone, og 
Mylord vandrede filosofisk hen ad Vejen, kun iført 
Skjorte, Morgensko og Rejsehue, men med den uund- 
værlige Dobbeltkikkert i en Rem over Skulderen. 
Det var et Syn for Guder at se ham spadsere op 
igennem Gennazzanos Gader i dette luftige Kostume, 
belyst af Lygternes flakkende Skin; men han tog 
Sagen yderst koldblodig, og viste sig i det hele som 
en elskværdig og praktisk gammel Mylord, der nu 
havde et Eventyr mere at indføre i sin Dagbog. Hos 
Byens første (og tillige eneste) Skrædder fik han paa 
Kredit en fuldstændig Vignarolo-Dragt tillige med 
den dertil hørende Kappe, og i denne kom han den 
næste Morgen over til Otto og mig for at fortælle 
os sit Eventyr. Vejen imellem Valmontone og Gen- 
nazzano er en Markvej, som skærer sig tværs over 
Kampagnen, snart dykkende ned i de lave Flodlejer, 
snart stigende op over Banker og Aase, hvor den 
former sig som en Hulvej, behersket af Højderne 
paa begge Sider. Netop i en saadan Hulvej var Vog- 
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nen bleven standset af et Par kappeklædte Personer, 
som havde bedet om Tilladelse til at køre med, og 
da Mylord, som sagt, var en elskværdig gammel 
Mylord, der ikke vilde have, at Folk skulde forkøle 
sig i Natteluften, havde han tilladt det. Ved det 
næste Flodleje var Broen brudt af, og der var saa- 
ledes god Grund for Vetturinen til at standse, hvil- 
ket han ogsaa gjorde, idet han meget høflig bad 
Mylord ulejlige sig med at stige ud. Mylord havde 
gjort dette, men var bleven lidt ubehagelig over- 
rasket ved at finde fire andre kappeklædte Personer, 
som i Forbindelse med de to første uden videre 
læssede hans Bagage paa et Par Mulæsler og derpaa 
bad ham gøre sig den Ulejlighed at afføre sig sine 
overflødige Klædningsstykker. Herover var den gamle, 
skikkelige Mylord kommen i et sandt Raseri, som 
dog dæmpedes derved, at en af de kappeklædte 
havde holdt ham en kold Revolver bag Øret med 
det venlige Spørgsmaal, om han vilde have sin 
Hjerne ud af Foderalet, og da den gamle, skikkelige 
Mylord fandt, at han vanskelig vilde finde et bedre, 
havde han ganske rolig aflørt sig alt, idet han dog 
havde tilparlamenteret sig Kikkerten, for at kunne 
orientere sig paa sin videre Vandring, samt Skjorten, 
Morgenskoene og Rejsehuen, for ikke at saare sin 
britiske Blufærdighedsfølelse. Vetturinen var derpaa 
bleven bunden til en af Brostolpeme, Hestene slupne 
løse og Vognen kastet i Vandet, hvorpaa man havde 
tilkendegivet den elskværdige, gamle Mylord, at 
Vejen gik „sempre diritto", saa at han umulig kunde 
tage fejl. 

Det var dette lille Eventyr, som stadig foresvævede 
mig, bedste Søren, medens vi rumlede hen ad Lande- 
vejen, og da Padrone Luigi pludselig satte sine 
Heste i skarpt Trav og derpaa i Galop, fik Jeg den 
faste Overbevisning, at vi kørte lige lukt Fanden i 
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Vold for al finde en hyggelig, lille Krog, hvor Af- 
klædningen kunde gaa for sig. 

Hvad der foruroligede mig mest, var imidlertid 
den Omstændighed, at Signor Camevale under hele 
denne voldsomme Fart ikke mælede et eneste Ord. 
Tværtimod gjorde han sig saa lille som mulig og 
trykkede sig paa en saa fortvivlet Maade ind i Vogn- 
hjørnet, at jeg blev bange for, at han nærede den 
Hensigt at gnave sig gennem Vognruffet for at lade 
mig i Stikken med Banditterne. Ja, da vi i rasende 
Fart fløj gennem Cavis slet brolagte Gader, saa jeg 
troede, at Rumlekassen skulde .springe i tusinde 
Stykker, saa' jeg, at Signor Carnevale ikke alene 
havde sat den uvurderlige graa komplet flad, men 
tillige bedækket sit vise Hoved med et gult Silke- 
lommetørklæde, hvilket han med en fortvivlet Mine 
rev og halede i, som vilde han skjule sit Hoved for 
Faren ligesom Strudsen. Samtidig dermed følte jeg 
noget underlig laaddent og haaret kravle hen over 
min Haand, og da jeg uvilkaarlig stødte det til Side, 
saa at det faldt ned i Bunden af Vognen, gjorde 
Signor Carnevale et pludseligt, krampagtigt Forsøg 
paa at styrte sig over den ene af Røverne, som tog 
det op, men kom derved i en saa alvorlig Konflikt 
med Lysekronen, at han maatte give tabt, og med 
et stønnende Suk fortsatte sine Tilhylningsforsøg. 

Vi var vel komne en Fjerdingvej fra Gavi, da vi 
igen hørte Skrig og Skraal bag ved os, medens Pa- 
drone Luigi som en rasende piskede paa de for- 
tvivlede Heste, indtil de slog over i fuld Karriere. 
„Nu gaar det løs!" tænkte jeg og stødte med Foden 
til Signor Carnevale for at tilkendegive ham min 
Mistanke, en Adfærd, som imidlertid fra hans Side 
lønnedes med et saa eftertrykkelig Forstaaelses- 
spark, at jeg maatte anse Faren for yderlig alvorlig. 
1 det samme hørte vi Hovslag af galoperende Heste, 
Raabene lød tæt bag ved os, og Padrone Luigi ud- 



270 

stødte en Ed, der var lige saa lang som Snerten paa 
hans Firhestepisk, medens han samtidig stoppede 
Hestene saa voldsomt, at Forløberne stejlede. I det 
næste Øjeblik saa vi Vaaben blinke rundt om os, 
Vogndøren blev reven op, og en Carabiniere, som 
holdt sin skummende Hest ved Bidslet, stod foran 
os med det betydningsfulde Raab: „Permesso, Sig- 
nori, i passaporti ! " *) 

Der faldt mig en tung Sten fra Hjertet ved disse 
Ord — aldrig havde en Pasvisitation forekommet 
mig saa behagelig, som netop i det Øjeblik, og da 
jeg sad nærmest Vogndøren, bredte jeg mit store 
danske Ministerialpas ud, og lod dets mange Segl 
og Vaaben prange i Maanelyset. Carabinieren, der 
havde et temmelig idiotisk Ansigt, vendte Passet paa 
Hovedet, og medens han studerede det med en Po- 
litimands hele Vigtighed, hørte jeg, at Signor Carne- 
vale indlod sig i en ivrig, men dæmpet Samtale med 
Røverne, uden at det var mig muligt at forstaa, 
hvorom den drejede sig. Carabinieren vedblev at 
gennemgaa Passet først indeni, saa udenpaa, og pe- 
gede endelig med en tilfreds Mine paa Udenrigs- 
ministeriets store Vokssegl, idet han spurgte: „Gælder 
det for dem alle?" Jeg vilde lige gøre mine Rettig- 
heder som Enebesidder og dansk Borger gældende, 
da jeg hørte Signor Carnevale hviske: „Tutti, signor, 
tutti! Per grazia di Dio!" og med en Dristighed, 
som styrkedes ved Carabinierens lidet kløgtige Aasyn, 
forsikrede jeg ham, at Passet gjaldt for os alle, og 
at vi var Kunstnere, som foretog en lille Udflugt til 
Bjergene. Samtidig dermed holdt jeg Passet saaledes 
i Vejret, at han kun kunde se Lysekronen og Signnor 
Carnevales nu med „den graa" beklædte Hoved, og 
da begge disse Genstande forekom ham uskadelige 
og kunstneriske, smækkede han Døren i og tilraabte 

*) Tillader De, mine Herrer, Deres Pas I 
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Padrone Luigi et tordnende: „Avanti!" som denne 
ikke lod sig sige to Gange. Atter kørte vi et langt 
Stykke, uden at der fra nogen af Siderne blev mælet 
et Ord, og snart efter hørte jeg Saccoflodens mum- 
lende Rislen og øjnede den hvide Bro, som ligger 
et Bøsseskud fra Gennazzano. Her standsede Padrone 
Luigi Hestene, rev Vogndøren op, og de to frem- 
mede sprang ud. Idet jeg bøjede mig ud for bedre 
at lukke Vogndøren, faldt mit Blik paa den bageste 
af dem. Han havde slaaet Kappefligen til Side, og 
idet han vendte sig halvt om imod mig, hviskede 
han: Far vel, Signor! De har frelst os; vi skal ikke 
glemme det!" Med disse Ord kastede han Riflen over 
Skulderen og forsvandt tillige med den anden ned 
ad den smalle Sti, der fører ad Skovene til, over- 
ladende til mig alene at udgranske disse besynder- 
lige Ord, eftersom Signor Garnevale vedblev at paa- 
staa, at de to kappeklædte Fyre kun var Vignebønder 
fra Omegnen, og at han havde anmodet mig om at 
lade Passet gælde for alle, fordi han ønskede at 
undgaa en langvarig og tidsspildende Undersøgelse. 
Men Signor Garnevale blev haardt straffet for sit 
Lumskeri. Husker du, at denne Hædersmand paa sin 
Vej fra Augustus' Amfiteater talte om Humbug, og 
om den store Indflydelse, som denne Magt udøver 
overalt? Ak, Signor Garnevale skulde ikke have 
fremmanet denne det nittende Aarhundredes almæg- 
tige Gudinde; thi Nemesis slumrer aldrig, og netop 
der, hvor en Mand falskelig søger sin Styrke, blotter 
hun ham i sin Svaghed. Brolægningen i Gennazzano 
har jeg allerede omtalt, ligeledes den Stentrappe, 
som fører op til vort Hus; men hvad jeg ikke har 
omtalt, er de to Afvisere, som staar for Enden af 
Piazza imperiale. Imod disse tørnede Padrone Luigi 
i det elegante Sving, som skulde danne Finalen paa 
Køreturen, over disse væltede Rumlekassen med et 
Brag, som blev besvaret med et skærende Hvin fra 
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Stentrappen, og imod disse havde Signor Camevale 
og jeg ^^^ knust vore syndige Hoveder, hvis ikke 
Sengklædeme oven i Ruffet havde taget Stødet af. 
Jeg skal ikke beskrive dig, hvilken forfærdelig Uorden 
dette Uheld bragte i Signor Camevales Brudeudstyr, 
heller ikke skal jeg opregne alle de „accidente**, som 
Padrone Luigi ønskede Hestene og Helgenerne, ja til 
Slutning den hellige Jomfru selv — jeg skal kun 
holde mig til den ubarmhjertige Slynge, hvori Ne- 
mesis ved denne Lejlighed indviklede den sitakkels 
Apoteker. Da vi nogenlunde var komne ud af det 
Virvar, som Sengen, den knuste Lysekrone og Stege- 
venderen dannede, stod Nino, Diego og Otto omkring 
os i en deltagende Gruppe, hvis Baggrund dannedes 
af Marietta og Adele, hver med sin Lampe i Haan- 
den. Næppe dukkede imidlertid Signor Camevales 
Hoved frem af Mørket, før jeg saa' Marietta kaste 
Lampen, holde begge Hænder for Ansigtet, og med 
et Forfærdelsesskrig styrte op ad Stentrappen, medens 
de andre gav sig til at le paa en mildest talt usøm- 
melig Maade. Adele lo højest af dem alle og strakte 
ubarmhjertig Lampen hen over Hovedet paa Signor 
Carnevale, som endnu ikke anede sin frygtelige 
Skæbne. Ak, Funtus — han var skallet! Skallet 
som Skallen paa et Æg, skallet som den af Ægget 
udkrøbne Unge, og hans Hovedbund lyste med den 
samme rødlige Teint; thi han var ikke fri for at 
befinde sig i en noget ophidset Sindstilstand. Saa- 
ledes straffer Nemesis ! Signor Camevale havde ivret 
mod Præsternes Humbug, og selv var han Don 
Juan'ernes. Vilde han ikke, trods sin fremrykkede 
Alder, gælde for den ungdommelige Hjerte^user? 
Havde han ikke drevet Humbuggen saa vidt, at han 
sværtede sin Paryk for at borttage enhver Tvivl 
om, at det var hans egen Haarvækst, og var det 
ikke at sætte Kronen paa al Humbug at bedaare den 
ungdommelige Marietta med en Silkekjole og en 
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Lysekrone? Denne var det, som Nemesis havde valgt 
til sit Redskab; thi medens den stakkels Apoteker 
med begge Hænder paa sin skallede Isse fo'r op 
for at trøste den forfærdede Marietta, fiskede Nino 
Parykken ud af de Staaltraade, som holdt Prismerne, 
og bragte den med en Mine, som var det en for- 
fløjen Fugl, op i Køkkenet, hvor den gav Marietta 
Anledning til et nyt Forfærdelseshvin og den Be- 
mærkning, at hun aldrig vilde ægte en Mand, paa 
hvem hun kunde rykke alt Haaret af, naar hun blev 
„furiosa". Hvor megen Anledning havde ikke Signor 
Camevale til at forbande den Humbug, han saa 
længe havde baaret paa sit Hoved? — Ikke alene 
tvang den ham til at holde sig inde hele den næste 
Dag, men paa Marietta har denne lille Begivenhed 
gjort et Indtryk, som hun vist aldrig forvinder. Da 
hun i Forgaars Aftes traadte ud af sit beskedne, 
lille Kammer, iført mørkegul Silkekjole, lyseblaa 
Hat, rosenrødt Slør og paillegule Handsker, saa' hun, 
trods sit straalende Smil, komisk ud, og da Signor 
Camevale i samme Øjeblik trippede ud af sit Væ- 
relse med blanke Staalspænder paa de ufarvede Sko, 
hvide Benklæder og lyseblaa Kjole, hvori der funk- 
lede en Masse forgyldte Knapper, da var ogsaa han 
komisk og blev det ikke mindre, da han med et 
veltilfreds Smil, men dog med en vis Varsomhed, 
satte den sorte Silkehat — ak, hvo glemmer „den 
graa** — paa de soignerede Lokker. Men da han 
med et sirligt Buk bød Marietta Armen, og denne 
gav ham Haanden i Stedet; da han, efter at have 
faaet Armen anbragt paa den attraaede Plads, trip- 
pede ned ad Stentrappen og op ad Gaden, fægtende 
ud i Luften med sin Stok, og gørende sig øjensynlig 
Umage for ikke at træde sin elskede i Krinolinen, 
der slæbte efter hende til stor Gavn for Gaderne i 
Gennazzano, da alle Folk i Husene kom til Vindu- 
erne, og alle Folk paa Gaderne vendte sig om og 
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stirrede, som var det la processione grande, der 
drog forbi — da følte jeg en hjertelig Medlidenhed 
med min stakkels, gamle Ven, som saa sent jagede 
efter Livets Foraar. Men den gamle Anna Maria 
delte ikke disse Følelser; hun stirrede ud af Vin- 
duet efter det bortvandrende Par, rystede Hænderne 
ad det og udbrød: „Aa, den topmaalte, gamle Nar, 
som ikke kan begribe, at han vil faa Horn, meget 
længere end hellige Josephus! Der løber han nu bort 
med den skikkeligste Pige, jeg nogen Sinde har haft, 
og gør mig og mit Hus til Nar for hele Byen, mig, 
som er fem og halvfjerdsindstyve Aar! Hvad vil de 
sige hos Trifoglios, og fremfor alt hos Governa- 
torens? Hans Frue vil aldrig komme mere til min 
Navnedag, og Signor Carnevale, som var saa vred 
over, at han sidste Gang ikke var buden, naar tror 
han nu, han kommer der? Og hvad skal jeg gøre, 
naar Tøsen trækker i Silkekjole og gule Handsker? 
— Kan hun røre i Gryden med dem, og kan hun 
skafife mig Vittoria tilbage? — Ja, De ser paa mig! 
Véd De, hvorledes det hænger sammen? — Tom- 
maso er løben sin Vej, fordi han blev uens med 
Marietta, og han har taget sin Søster, det lille Dyr, 
med sig, fordi han var bange for, at Marietta skulde 
banke hende. Han var en flink Fyr, Tommaso, baade 
i Vignen og i Køkkenet; han havde været en for 
Marietta. Naar kommer han nu igen? Og hvad er 
det for Bømeslreger? Fordi han kyssede Barberens 
Datter i en Saltarella, tror Marietta, at han er utro, 
og forlover sig med den gamle Nar, som kunde 
være hendes Bedstefader, og hvem skal nu bære 
Ulejligheden af det hele? — Ingen, Signor, uden jeg! 
Jeg maa hugge Brænde, jeg maa lave Mad, jeg maa 
holde Værelserne i Orden, jeg med mine fem og 
halvfjerdsindstyve Aar. Aa, din gamle, indbildske, 
pyntede Laps! Gid Marietta maa ærgre dig sort og 
sætte dig saa mange graa Haar i Hovedet, at du 
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ikke kan tælle dem! — Aa, Madonna mia! Det er 
sandt — ikke engang det kan hun gøre!*" 

Efter denne Monolog, den længste, jeg nogen Sinde 
har hørt Anna Maria holde, smækkede hun Vinduet 
til og styrtede al Melet ud i Dejtruget med en Mine, 
som viste, at hun, trods de fem og halvQerds, ikke 
var bange for at ælte Makaroni til hele Huset. Jeg 
derimod, som ikke kunde bringe hende nogen Trøst, 
greb min Hat for at vandre ned til Otto, som for 
Øjeblikket gør Studier af nogle gamle Oliventræer i 
en Klosterhave paa den anden Side Dalen. 

Da jeg naaede Klosteret, var Otto allerede gaaet, 
og jeg vandrede derfor tilbage til den anden Side 
af Dalen, hvor det gamle Diana-Tempel ligger, men 
denne Gang ad en Sti, som jeg ikke havde lagt 
Mærke til før, og som igennem en Vigne førte lige 
ned imod Bagsiden af Templet, hvis forfaldne Mur- 
værk var som overspundet med Vedbend, Brombær, 
vilde Roser og tætgroende Myrter. Allerede var jeg 
halvvejs uaaet ind i Tempelcellen; da var det med 
ét, som Jorden gav efter under mine Fødder. Jeg 
hørte Sten og Grus ramle ned, og i nogen Afstand 
arbejdede en Mand sig i Vejret, en Mand med spids- 
pullet Hat, brun Kappe og Bjergbøndemes lange 
Riffel i den fremrakte Arm. Næppe havde han rystet 
det Grus og Murstøv af sig, hvormed han var bleven 
oversaaet, før han bøjede sig ned, strakte Haanden 
ud og sagde: „Kom Maria, her er ingen!*' 

Det raslede paa ny i Gruset, og en lille Haand 
strakte sig ud ad Aabningen, et sortlokket Hoved 
fulgte efter, og endelig kom en ung Pige til Syne, 
som kastede sig i den ubekendtes Arme» idet hun 
udbrød: „Bliv, o bliv! Her i Padronens Kælder er 
der sikkert; her kommer aldrig nogen. Men hvis du 
paa ny gaar ud i Bjergene, vil du træffe paa Rø- 
verne som sidst; man vil indespærre, ja maaske 
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skyde dig, og jeg vil tage min Død af Sorg der- 
over." 

„Frygt intet, Maria!" sagde den ubekendte kær- 
ligt og strøg hende Haaret fra Panden. „Vi er mange 
nu, hvor der før var faa, og naar Morgenen én 
Gang kommer, vil den bringe Lys og Glæde til os 
alle.« 

Jeg havde trykket mig op til en af de vedbend- 
klædte Piller, saa at jeg ikke kunde ses af de ta- 
lende, hvem jeg øjeblikkelig havde genkendt. Den 
ene var Adele Felice, den anden den ubekendte, 
som om Natten var steget ind til os i Padrone 
Luigis Vogn, og som ved sin Bortgang havde takket 
. mig, fordi jeg havde reddet hans Liv. Jeg kendte 
ham tydelig igen; Kappen, Riflen, Hatten med de 
tre stive Ørnefjer, alt var der — men hvorfor 
kaldte han Adele for Maria, og i hvilket Forhold 
stod hun til ham? Var det et njrt Stævnemøde? Var 
Adele letsindig? Det tiltroede jeg hende mindst af 
alt, og dog, hvorledes skulde jeg forklare en Situa- 
tion, som ikke godt tillod nogen anden Forklaring. 

„Far vel, Maria!" sagde den ubekendte. „Far vel, 
glem intet, og husk, at du kan stole paa mig i alt. 
Vær punktlig og bestemt; et eneste Øjebliks Vaklen 
kan forspilde alt. Vis dig føjelig som før; men glem 
fremfor alt ikke den første Time paa den første 
Dag — Far vel! Gud være med dig!" 

Med disse besynderlige Ord rev den kappeklædte 
Mand sig ud af hendes Arme, bøjede Løvværket til 
Side og tittede forsigtig ud. Derpaa omfavnede han 
hende endnu en Gang, kyssede hende paa Mund og 
Pande og forsvandt saa gennem det tætte Krat, som 
øjeblikkelig skjulte ham for mig. Adele blev staaende 
bleg, maalløs, og med et Udtryk i Øjet, som syntes 
alt hende tabt. Derpaa vendte hun sig langsomt om, 
knælede ned foran Alteret og gav sig til at bede. 
Aldrig har jeg set skønnere Motiv til en bodfærdig 
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Magdalena, som hun der laa henstrakt i sin tynd- 
slidte, sorte Dragt med Hænderne knugede mod 
Brystet og Blikket bønlig fæstet paa det simple Ma- 
donnabillede, hvis Lampe kastede en enkelt, blin- 
kende Straale ud i den halvmørke Tempelcelle. Det 
kom mig for, at hendes Fremtid var som den, mørk 
og skummel — maatte nu den Straale af Kærlighed, 
der havde tændt sig for hende, være sand, ikke en 
gøglende Lygtemand, der lokkede hende til For- 
tabelse. Længe blev hun saaledes liggende foran 
Billedet, og længe blev jeg staaende, urokkelig som 
Pillen selv, for ikke at forstyrre hendes Andagt. 
Først da denne var endt, og hun havde faaet et til- 
strækkeligt Forspring, vandrede jeg langsomt op ad 
Klippestien for gennem Anna Marias Vigne at skyde 
en Genvej til Hjemmet. 

Lige under mine Vinduer ligger en lille Haveplet, 
en Del af den Vigne, vor elskværdige Værtinde ejer. 
Inde i Tufklippeme, som danner Grundvolden for 
vort Hus, er der hugget en af disse kølige Kantiner, 
og denne er til daglig lukket med en forsvarlig Port. 
Da jeg gik forbi, var det mig paafaldende, at Porten 
stod paa Klem, en Uorden, som ellers aldrig finder 
Sted i den gamle Anna Marias Hus, og da jeg nær- 
mede mig for at se efter, hørte jeg tydelig en Lyd, 
som lod mig i Tvivl, om det var Graad eller Latter. 
Jeg kiggede ind — lænk dig, der sad Marietta i 
hele sin Karnevalsstads og græd, som var hun 
pisket, medens hun snart tørrede Øjnene i et snav- 
set Køkkenforklæde, snart af alle Kræfter sparkede 
til en fedtet Amfora, der rullede frem og tilbage 
ved hendes Fødder, ved hvilken Lejlighed hun frem- 
viste et Par hvide Strømper, der var stoppede med 
sort Bomuldsgarn, og et Par Sko, som meget lidt 
stod i Harmoni med hendes Toilette som Mode- 
dame. 

„Gaa bort! Jeg vil ingen se, jeg vil ingen høre. 



278 

jeg vil rase for mig selv og forbande Verden for 
mig selv!" udbrød hun, inden jeg havde faaet Tid 
til at sige et Ord, og skjulte derpaa med sydlandsk 
Heftighed den lyseblaa Hat og det lyserøde Slør 
tillige med Hovedet i det skidne Køkkenforklæde, 
saa at det pludselig saa ud, som havde hun faaet 
en uhyre Turban paa. 

„Hvorfor er du saa ulykkelig, Marietta?** spurgte 
jeg, idet jeg satte mig ned lige over for hende. 

„Ja, Signor, De har Ret, jeg er meget ulykkelig I" 
hulkede hun inden i Forklædet, og snurrede det 
sammen paa en saadan Maade, at jeg fik en be- 
grundet Frygt for, at hun i sin Lidenskabelighed 
kunde kvæle sig deri. „Jeg er meget ulykkelig, ra- 
sende ulykkelig; der har aldrig levet nogen Skab- 
ning, saa elendig og ussel som jeg. Jeg vil dræbe 
mig, Signor, saa kan den afskyelige gamle Nar tage 
det paa sin Samvittighed med, og de, som har let 
ad mig, vil nok blive alvorlige, naar de ser, at jeg 
er rigtig død, og mærker, at de har været med til 
at slaa mig ihjel; tror De ikke, Signor?** 

Da der ikke var nogen Mening i den Tale, saa' 
jeg ganske rolig paa hende, og spurgte paa ny, hvad 
der var i Vejen. 

„Hvad der er i Vejen, Signor!" udbrød hun og 
brast atter i Graad. „Aa, det véd De meget godt! 
Alle deroppe véd det! Trifoglios véd det, hele Byen 
véd det, og saa skulde De ikke vide det? Aa, det 
er grusomt at gøre Nar ad mig, Signor! Alle de 
andre gør det; De behøver slet ikke at være med!** 
— og med disse Ord sparkede hun til den tomme 
Amfora, saa at den rullede hen ad Gulvet og knu- 
stes mod et af Fadene. 

Jeg forklarede hende med et Par Ord, at jeg 
havde været nede i Dalen, lige siden hun spadserede 
ud med Signor Carnevale, og at jeg saaledes umulig 
kunde være vidende om, hvad der var foregaaet i 
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Byen. Tillige forsikrede jeg hende gentagende om, 
at jeg virkelig var bedrøvet baade paa hendes Vegne 
og paa Tommasos, ligesom jeg lod falde en Hen- 
tydning til, hvor lykkelige vi alle tre havde været 
den Dag, da vi vandrede til Kastanieskoven med 
Padronens Kirsebær. 

„Ak ja, Signor, det var Solskin og Lykke!" ud- 
brød hun grædende, og rev i det samme den lyse- 
blaa Hat af og kastede den med alle Tegn paa For- 
agt hen mellem Stumperne af den sønderslagne 
Åmfora. „Husker De, hvor godt vi havde det? 
Husker De den stakkels Tommaso? Kan De erindre, 
hvor han var morsom, da han gjorde saaledes" — 
og Marietta satte pludselig Ansigt op efter Signor 
Camevale, spidsede sin Mund, lagde Haanden paa 
Hjertet og — brast i Latter. Men i samme Øjeblik 
styrtede Taareme ud af hendes Øjne, og idet hun 
snappede Køkkenforklædet, viklede hun sig igen ind 
i det, idet hun erklærede sig for den ulykkeligste 
Pige, som nogen Sinde havde set Solens Lys. 

„Men hvorfor lod du ogsaa Tommaso gaa?" 
spurgte jeg bebrejdende. 

„Lod jeg ham gaa?"" udbrød hun og flængede i 
sin Lidenskabelighed de paillegule Handsker, som 
laa foran hende paa Bordet. „Jeg har aldrig ladet 
ham gaa! Jeg vil ikke lade ham gaa. Jeg elsker 
Tommaso! Jeg vil have Tommaso, ham og ingen 
anden!" udraabte hun og kylede Handskerne bag 
efter Hatten. 

„Men du slog jo op med ham," indvendte jeg. 

„Han gjorde mig skinsyg; han fik det onde til at 
røre sig i mig, saa at jeg maatte tage Hævn. Der- 
for betalte jeg Skriveren for et Brev til Signor 
Carnevale og satte selv tre Kors under." 

„Gravkorsene over din Kærlighed," bemærkede 

jeg. 

„Ja, De har Ret, Signor, det var det; men hvor- 
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for kyssede Tommaso Barberens Datter, da de dan- 
sede Saltarella?" 

„Har du aldrig kysset andre end Tommaso, Ma- 
rietta?" spurgte jeg og saa' alvorlig paa hende. 

Hun forsøgte et Øjeblik at udholde mit Blik; men 
pludselig slog hun Øjet ned, blev blussende rød og 
hviskede: „Tommaso véd godt, hvem jeg har kys- 
set; han fik de halve Scudier." 

„Men der var en, som ikke gav dig en halv 
Scudo," sagde jeg smilende. „Véd Tommaso ogsaa 
det?" 

„Uh, De er ond, Signor! De er afskyelig, De er 
en Sladderhank!" raabte Marietta paa ny og be- 
gravede atter sit Hoved i Køkkenforklædet. 

„Hør nu, Marietta," sagde jeg og tog hendes 
Haand, „du bærer dig ufornuftig, ja grusomt ad 
ba'ade mod dig selv og den stakkels Tommaso. Din 
Hævn er som Biens; den maa betale med Livet der- 
for. Du har gjort den stakkels Fyr fortvivlet; du 
maa nu gøre alt, for at gøre det godt igen. Gaa til 
Signor Carnevale, fortæl ham oprigtig, hvorledes det 
hele hænger sammen. Han er en galant'uomo og vil 
ikke holde paa dig mod din Vilje.*' 

„Aa, han er saa rasende forelsket i mig, det 
gamle Dyr!" udbrød Marietta, halvt i Graad og 
halvt i Latter. „Han giver aldrig Slip paa mig; men 
jeg vil ikke have ham, for han har ikke behandlet 
mig som sin Kæreste; han har ikke været nogen 
galant'uomo, da vi spadserede igennem Byen.*' 

„Har han ikke?" udbrød jeg, meget forbavset 
over, at Signor Carnevale, der med Hensyn til Kvin- 
den flere Gange havde erklæret mig at have taget 
Frants den Første og Vittorio Emanuele til Blønster, 
kunde svigte sine Grundprincipper. 

„Nej, Signor, aldrig vil jeg gaa igennem Byen 
med ham mere!" raabte Marietta. „HeUere vil Jeg 
stilles op til offentlig Skrifte foran Kirkedøren, 
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ligesom de, der ikke har deltaget i den hellige Nad- 
ver. Overalt, hvor vi gik frem, stirrede Folk paa 
os. Drengene nede fra Gyden gik paa Hænderne og 
raabte Viva bag ved os, og de unge Piger fniste i 
Dørene, nikkede til hverandre og pegede paa min 
Silkekjole. Det fik nu at være, hvad det var. Jeg 
brød mig ikke derom, thi det var ikke andet end 
den pure Misundelse; men da vi kom op til Palazzo 
Colonna, hvor alle de fine Folk spadsere, baade 
Notaren med sin Frue, og Trifoglios, og Snedkerens 
fra Piazzaen, saa vendte alle Hovedet bort, og der 
var ikke én, som hilste Signor Garnevale. Vi gik, 
som var vi spedalske, og Signor Garnevale sagde 
ikke et eneste Ord, men blev saa gul i Ansigtet 
som en Faarekylling og skar Tænder, saa at jeg 
ikke kunde taale at høre derpaa. Jeg gav mig til at 
græde og bad ham bare følge mig hjem igen; men 
han svor paa, at han vilde gaa med mig lige til 
S. Eustachio, som alle andre gør. Saa gik vi videre, 
men jeg kunde ikke høre op med at græde, og lige 
som vi bøjede om ad Vejen, kom Governatoren med 
sin Frue tillige med Prioren fra Klosteret og den 
ny Præst fra Santa Maria med alle de fine Folk, 
som er komne her til Byen for at se paa Festen. 
Jeg troede, at jeg skulde synke i Jorden af Skam; 
men i Stedet for at sige mig et kærligt Ord, slap 
det ækle, gamle Dyr min Arm og skjulte sig bag 
en Busk, indtil de alle var gaaede forbi. Men da 
han kom frem igen, vendte de andre om og blev 
staaende for rigtig at tage os i Øjesyn, og Signor 
Garnevale turde ikke se paa en eneste, ikke engang 
paa Governatoren eller hans Frue, som ikke er nær 
saa god som jeg. Nu vilde jeg ikke længere have 
hans Arm; jeg lefb fra ham neden om Byen, og han 
rendte bag efter mig og sagde, at jeg var en Engel, 
som han vilde bære paa Hænderne. Lige i det 
samme kom vi ind mellem alle de Drenge, som 
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spiller Boccia nede paa Vejen, og Signor Carnevale 
sparkede til Kuglerne, som var han besat. Saa var 
der en, som gav sig til at raabe: „zuccone** *), og 
da de andre hørte det, raabte de alle „zuccone", 
saa at man kunde høre det op paa Piazzaen, og 
Signor C'.amevale bankede løs iblandt dem til højre 
og venstre, saa at han tabte sin Hat, og fik sin ny 
Stok knækket midt over. Saa løb jeg op igennem 
Vignerne, hvor Agaverne og Brombærrene rev min 
ny Silkekjole i Stumper og Stykker; men jeg brød 
mig ikke derom, jeg vil gerne gaa i bar Særk, 
naar han blot havde Haar paa Hovedet. Men det 
har han ikke, og da jeg kom hjem og vilde skjule 
mig, skældte Anna Maria mig ud og sagde, at hun 
ikke havde Brug for en Signorina til Kokkepige. 
Saa sagde jeg, at jeg ikke var nogen Signorina og 
aldrig vilde være det, og saa sagde hun, at hvis jeg 
ikke var det, kunde jeg tage den gamle Amfora og 
hente Olie til Aftensbordet. Jeg vilde klæde mig 
om, men hun tvang mig til at gaa, som jeg var, 
og da jeg kom ned paa Gaden med den gamle, 
fedtede Krukke i Haanden, mødte jeg Signor Carne- 
vale, og han lod, som han slet ikke kendte mig. O, 
Signor, jeg er en fattig Pige! Jeg har aldrig gjort 
noget slet; jeg har aldrig været som Govematorens 
Frue, der gaar i Silke og Fløjl og bliver hilst af al 
Verden. Hvad har jeg da gjort, siden man haaner 
mig saa gruelig? Er den fattige ikke lige saa god 
som den rige, og hvorfor maa en fattig Pige ikke 
ægte en rig Mand, naar han har Lyst dertil?** 

„Men du passer ikke for Signor Carnevale, Ma- 
rietta," sagde jeg alvorlig. „Det véd Verden meget 
godt, og derfor gaar den dig imod. Du føler Jo selv, 
at du aldrig har holdt af ham.** 

„Jo, én Eftermiddag,** sagde Marietta troskyldig; 

*; Skallepaiule. 
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„den Eftermiddag, da min Fader var død. Da kom 
han og sagde, at han vilde sørge for mig som en 
Fader, og jeg var saa underlig til Mode, at jeg 
lovede alt, hvad han bad mig om. Det fik Tommaso 
at vide, og den næste Aften kyssede han Barberens 
Datter, og saa skrev jeg til Rom. Det er hele Hi- 
storien, Signor, og den er meget sørgelig. "^ 

„Du maa bryde med Signor Carnevale og skrive 
til Tommaso," sagde jeg bestemt. 

„Ja, Signor, det har jeg ogsaa tænkt paa,"" hul- 
kede Marietta fortvivlet. „Men De kender ikke Sig- 
nor Carnevale. I Dag har han skammet sig over 
mig; i Morgen vil han skamme sig over sig selv. 
Han vil komme og bede mig om Forladelse, og være 
mere bestemt paa at ægte mig end nogen Sinde før. 
Desuden véd nu Byen det hele, og hvis jeg slaar 
op, vil jeg blive mere til Latter end nogen Sinde 
før. O, Signor, jeg er grænseløs ulykkelig, gid jeg 
var død!" Og Marietta bed i Køkkenforklædet og 
hulkede og græd, saa at det skar mig i Hjertet; men 
der var jo intet ved den Sag at gøre. 

Aftenen var meget trist, og hvad der var værre: 
man mærkede paa de faa og slette Retter kun alt 
for klart, at Lynet var slaaet ned i Huset. Tom- 
maso, som ellers med sit straalende Ansigt bragte 
os Salaten friskplukket nede fra Vignen, var borte, 
og Latugaen var tør og vissen. Signor Carnevale, 
som ellers krydrede Maaltidet med sit Vid, og skar 
saa udmærket for, viste sig ikke. Marietta og Adele 
var forsvundne, Gud maa vide hvorhen. Anna Maria 
var gnaven, og selv Nino lagde sit kønne, dumme 
Ansigt i alvorlige Folder og erklærede gentagne 
Gange, „at det var en Skandale for Familien." Ja, 
om det saa var Vittorias magre Skikkelse, saa sav- 
nede jeg den paa Huggeblokken, da Otto og jeg drak 
vor mezzo, og da Apotekeren endelig kom hjem, 
langt ud paa Natten, var det i en Tilstand, som lod 
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befrygte, at han vilde slutte sig til Governaloren og 
Cancellieren i Henhold til den gamle Sætning : Tres 
f aci un t colle gi u m . 

Jeg har senere haft en meget alvorlig Samtale 
med ham om Marietta, lian var ubøjelig og erklæ- 
rede, at han som Republikaner vilde trodse Byens 
samlede Aristokrati, og at kun den første Dags over- 
vældende Opposition havde drevet ham et Hanefjed 
ud af hans Stilling; men at han i ovrigt var villig 
til at tage Kampen op, gøre Marietta saa lykkelig 
som en Prinsesse, og knuse de andre lige fra Sned- 
keren til Governaloren i den mandige Selvfølelses 
malmfaste Morter. I Gaar blev der lyst for dem i 
S- Maria del buon* consiglio, og først i September 
skal Brylluppet staa. For Øjeblikkel rumsterer alle 
Byens Haandværkere oppe i Farmaciets øverste 
Etage, ligesom Kærlighedsguderne i Signor Carne- 
vales tilsvarende ditto. Marietta er tagen hen til en 
Slægtning, hvor hendes Elsker allægger hende Besøg, 
vel at mærke efter Ave Maria. Han paastaar riglig- 
nok j at han vælger denne Tid, fordi den ikke ge- 
nerer hans farmaceutiske Virksomhed. Stakkels Sig^ 
nor Carnevalel Han véd ikke. hvor dybt han er 
sunken i Mariettas Øjne, og aner ikke, at en ung 
Pige er som en kælen Blomst, der skal passes med 
Solskin og Varme til enhver Tid af Døgnet, og ikke 
lader sig nøje med en Times gammelt Maaneskin 
efter Ave Maria. Tommaso mødte jeg i Gaar højt 
oppe ved Capranica, hvor Otto og jeg var kravlede 
op i mer end vort Ansigts Sved. Han syntes ikke 
videre bekymret, saa længe jeg talte om Marietta, 
men da jeg nævnte Signor Carnevale og fortalte om 
den ny Lejlighed i Farmaciet, antog hans runde, 
godmodige Ansigt et Udtryk af Had, som jeg ikke 
havde tiltroet det. Til min F^orfærdelse hører jeg i 
Dag af Anna Maria, at Ådele definilivt har bestemt 
sig til at gaa 1 Kloster Vi har snart den første Sep- 
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tember, hvor Processionerne begynder paa ny, og 
det er en gammel Vedtægt, at den forrige Madonna- 
brud skal have truffet sin Bestemmelse, inden den 
ny vælges. Den gamle Anna Maria meddelte mig det 
i Morges paa sin sædvanlige, snaksomme Maade og 
lagde flere Gange en særegen Vægt paa, at nu blev 
Huslejen betalt. Saaledes er Menneskene! I det 
højeste elskværdige Egoister. 

Hvad Henrettelsen angaar, lader det ikke til, at 
det store Under i Fængselet rigtig vil slaa an. Selv 
Trifoglio og Snedkeren trækker paa Skuldrene og 
mumler om et „miracolo dei preti" — den sidste 
vilde desuden gaa Glip af Fortjenesten ved Lig- 
kisterne, dersom Røverne ikke ekspederes ud af 
Verden. Fra Rom er der ingen Besked arriveret, 
derimod vel en hel Mængde rejsende, som har ulej- 
liget sig herud for at overvære det sjældne Skue- 
spil, som skal opføres den sidste August, for at 
Røverne ikke anden Gang skal bringe Forstyrrelse 
i la processione grande. Padrone Luigis Locanda er 
overfyldt fra øverst til nederst, og mange bor des- 
uden i Byen hos Venner og Bekendte. Røverne er, 
om muligt, mere gemytlige, end nogen Sinde før, 
og hænger sig hver Dag til Skue i Jerngitteret. De 
bliver ved at forsikre, at Madonna har benaadet 
dem, og at hun nok vil holde sin Haand over dem, 
selv om man fører dem til Skafottet. Paa denne 
Konto har de anskaffet sig et Par Medestænger til, 
og da der nu er kommet mange og rige Fisk herud, 
gaar Fangsten fortræffelig. Gancellieren er som Følge 
heraf drukken fra Morgen til Aften og synes ganske 
at have glemt Undsigelsen; imidlertid gaar han altid 
af Vejen for Signor Carnevale, hvem jeg i Dag for- 
talte den Samtale, jeg havde hørt i Kirken. Han 
hørte paa den med megen Opmærksomhed, og da 
jeg var færdig, sagde han blot: „Haa, haa, til Tri- 
foglio! — Ja, der skal de ha'e det!" og samtidig 
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dermed gjorde han en Bevægelse, som rystede ha 
en tom Sæk iiå over Bordet. 1 Eftermiddags saa' Jeg 
ham gaa over Piazzaen Arm i Arm med en af de 
seks fra Rom, som atter er komne herud for at 
ordne Fangernes Efterladenskaben Det var en tri- 
velig, fornøjet Mand, og ved Siden af hans joviale 
Ansigt tog Sign or Carnevales magre, spidse Profd 
sig dohbelt diabolisk ud, alt som de under hviskende 
Samtale i Halvmørket vandrede frem og tilbage foran 
FarmacieL Da jeg senere kom derover for efter 
Sædvane at slaa en lille Passiar af, erklærede Pietro 
med en hemmelighedsfuld Mine^ at il primo notario 
var inde hos hans Principal, og at ingen maatte 
forstyrre dem. Men da Signor Carnevale sent i Af les 
kom hjem fra Prokuratoren, i hvis Kantine de seks 
fra Rom driver deres Juridiske Studier, havde han 
faaet saa meget Voks i Knevelsbarterne og saa megen 
Vin i Ho vedet j at hau ikke længere var fuldkommen 
tæt. Han sagde imidlertid ikke meget, men nævnede 
blot Governatorens Navn i Forbindelse med adskillige 
vel vat gie Tillægsord, og huggede derpaa Slagterøksen 
ned 1 Køkkenblokken med en saadan Kraft, at gamle 
Anna Maria vil faa megen Vanskelighed ved at faa 
den op igen» nu da Tommaso er horle, Derpaa in- 
viterede han mig til sit Bryllup, og gik saa med et 
huldsaligt Smil ind i sit Kammer for at overgive sit 
tankesvære Hoved til Søvngudens lette Fantasiefi 
Det samme vil jeg, kære Funtns; thi nu hørte jeg 
Lemmen falde i, og Cancellieren dumpe ned ad 
Trapperne, hvilket vil sige det samme som, at Klok- 
ken er ét. Dette bliver rimeligvis det sidste Brev, 
dn faar fra Gennazxano. Jeg vil hverken se dem 
skære Hovedet af Røverne eller Ha ar et af Adelc; 
heller ikke bryder jeg mig om at komme tit den 
stakkels Mariettas Bryllup, og endnu mindre om pas 
ny at være Vidne til den store Beligionshumbugi 
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som snart skal begynde. I det hele taget er der intet, 
som længere fængsler mig herude — 

»Denn Alles schaut so gramlich trube, 
So krausverwirrt und morsch und kalt, 
Und wåre nicht das Bischen Liebe, 
So gab' es nirgends einen Halt.« 

Ja, kære Funtus, du maa ikke le ad mig, endnu 
mindre tro, at jeg er bleven Heinist, og allermindst, 
at jeg er forelsket i Adele. Men jeg kan ikke gøre 
for det. Det halve Aars Samliv har knyttet mig til 
disse Mennesker, hos hvem der er meget smukt, 
meget elskværdigt og meget virkeligt godt. Men nu 
er det, som en fjendtlig Dæmon havde moret sig 
med at røre alt dette sammen til et Kaos, hvor der 
hverken er Begyndelse eller Ende, og hvor hver 
enkelt netop bestemmes til det, som han ifølge An- 
læg og Natur burde undgaa. Den eneste, der synes 
at gaa sin Bestemmelse urokkelig i Møde, ifølge 
Darwins Teori om „natural selection", er Gancel- 
lieren; thi han ligner mer og mer et Svin, og gaar 
vist snart paa fire i Delirium. Men Adele, den stak- 
kels, ulykkelige Adele, ligger mig mest paa Hjerte! 
Bliver hun Klosterdue, er det ikke efter „natural 
selection**, men ifølge en „vis diabolica", som Dar- 
win ikke har i sin Teori, hvilket er en betydelig 
Mangel i dette ellers geniale Arbejde. Du har min 
Respekt, Søren, og i øvrigt mange Hilsener til Per 
og Povl fra din 

bestandig hengivne 

V. B. 

Efterskrift. Denne skal ifølge troværdige Folks 
Udsagn være det vigtigste, og jeg kan desværre med 
Holberg sige: „Nachspielet bliver det artigste!" Ak, 
Søren, jeg er virkelig bedrøvet, idet jeg nedskriver 
disse Linier, og dog kan jeg ikke lade være at 
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skæmte; thi jeg ser dit sarkastiske Smil og hører 
dit ironiske Udbrud: „Tænkte jeg det ikke nok — 
det fik han for sin Ulejlighed!" Ja, jeg tror paa 
Kvinden, og du tvivler. Hvem af os er lykkeligst? 

Men min Tro er bleven rokket. Du gætter vel 
allerede, at det gælder Adele, og du har ikke taget 
fejl; dette mit Ideal er bleven fordunklet — nu skal 
jeg fortælle dig, hvordan. 

I Dag var det lige fra Morgenstunden af en 
ulidelig Scirokko, og en saadan Scirokkodag er 
værre end den længste, mest kedelige Regnvejrsdag 
i Norden; thi man synker hen i en nervøs Feber- 
tilstand, som de sorte Springere gør endnu mere 
utaalelig. Først efter Solnedgang begynder man at 
trække Vejret, og skønt det endnu i Gaar Aftes var 
særdeles varmt, besluttede jeg dog at stige op til 
en gammel Klosterruin, som ligger, malerisk omgiven 
af Smaalunde og Vinhaver, paa den anden Side af 
Dalen. Da jeg var naaet til den første Fontane, saa' 
jeg to unge Piger komme ud af Padrone Luigis 
Vigne og tage Vejen gennem den lille Kastanielund, 
som ligger til venstre. Ingen af dem havde set mig; 
men igennem min Kikkert havde jeg opdaget, at det 
var Adele og Marietta, som Arm i Arm smuttede 
ind i Lunden, og dette syntes jeg ikke rigtig om. 
Vel kan man ikke med Grund sige Marietta noget 
paa; men efter hendes ulykkelige Forlovelse med 
Signer Garnevale, og efter at hun er kommen bort 
fra den gamle Anna Maria, er der kommet noget 
vist flot over hende, som ikke behager mig. Des- 
uden er hun langt mere erfaren end vor lille Adele 
og generer sig ikke for at bringe Emner paa Bane, 
som en ung Pige har bedst af ikke at høre. Des- 
uden var der i den Maade, hvorpaa de bøjede om 
ad Stien, og i det spejdende Blik, som Marietta 
sendte for at opdage om nogen var i Nærheden, 
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noget, som fyldte mig med en ubestemt Mistanke; 
men da jeg er en Hader af al Spejden, slog jeg med 
Vilje ind paa en Vej, som løber uden om Lunden. 
Som sædvanlig havde jeg en Bog med mig, og da 
jeg var naaet op til Klosteret, der nu kun beboes 
af en gammel Kustode, valgte jeg mig en skyggefuld 
Plads i et Hjørne af Haven og gav mig til at læse. 
Jeg skal nu gerne betro dig, at den Bog, som jeg 
havde taget med, i et og alt svarede til Dagens 
trykkende Luft, eftersom det ikke var nogen anden 
end den katolske Katekismus, saaledes som den er 
lavet af Pave Clemens den Ottende til Trøst og Hu- 
svalelse for de hellige Alumner i Propagandaen. Jeg 
havde med stor Møjsommelighed arbejdet mig igen- 
nem de tre teologiske og de fire Kardinaldyder, og 
gav mig derpaa i Kast med Lasterne, i Haab om, 
at disse skulde frembyde nogen større Interesse. Jeg 
var lige kommen ind i Kapitlet om de syv Døds- 
synder, som begynder med den træffende Bemærk- 
ning, at man maa kende dem grundig for at und- 
gaa dem i Livet — da jeg pludselig hørte en 
Stemme, som forekom mig at være Mariettas. Jeg 
lagde ikke videre Vægt derpaa; jeg antog, at hun 
havde et Bud til Kustoden, en snurrig gammel Fyr, 
der er en af de faa, som endnu kan fortælle noget 
om det Jordskælv, der ødelagde Klosteret. Lidt efter 
hørte jeg ogsaa hans Stemme inden for den lave 
Mur, hvortil jeg lænede mig, og jeg gav mig nu til 
at læse om Helvede, for dog at faa rigtig at vide, 
hvordan Cancellieren engang vil komme til at bo. 
Jeg var lige naaet til følgende klassiske Sted: „Hvad 
Helvede angaar, da læg vel Mærke til, at det baade 
er bredt, langt, højt og dybt. Bredt, fordi det inde- 
holder alle optænkelige Straffe; langt, fordi alle disse 
er evige; højt, fordi de alle er af den mest raffi- 
nerede Grusomhed; dybt, fordi de netop er Straffe 
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uden Spor af Naade eller Trøst" ') — jeg var netop 
komraen til dette Kraftsted, som har indbragt den 
hellige Stol saa mangt et Guldstykke, da jeg begik 
den Ubcsindigtied at give mig til at lede efter det 
logiske i den Clement in ske Tankegang, hvilket be* 
virkede, at alt Jidt etter lidl begyndte at gynge for 
mig^ under hvilken blide Bevægelse jeg fatdt i Søvn. 
Jeg har gjort den besynderlige Erfaring, at man 
aldrig drømmer, naar det er Seirokko; men at Søv- 
nen er tung, og at man vaagner ligesom ved et 
Byk« uden at man kan sigO; hvor det kommer fra. 
Det gik mig denne Gang netop paa samme Maade* 
Da jeg vaagnede, var det som efter en Hus; jeg var 
ør i Hovedet, og i første Øjeblik kunde jeg slet 
ikke besinde mig paa, hvorfra de MandoJintoner 
kom, som jeg ganske tydelig hørte. Jeg havde sovet 
længe, thi Solen var nede, Græsset allerede noget 
fugtigt, og Skumringen saa stærk, at jeg næppe 
kunde se de yderste Søjler i Buegangen; men bag 
ved mig vedblev det at tone, der lød Latter, Tale 
og Sang — snart syntes jeg at høre Mariettas, snart 
Adeles Slemme, snart forekom det mig, at Compu- 
tistaen snakkede med, og havde jeg Ikke haft Cte- 
mens den Ottendes Katekismus liggende ved Siden 
af mig i forsvarligt Svinelæder, vilde jeg have troet, 
at jeg sad ved den blussende Køkkenild derhjemme, 
og at Signor Carlo var i Færd med at synge en af 
sine Viser. Pludselig hørte Stemmerne op; jeg hørte 
en øvet Haand præludere paa Mandolinen og der- 
paa en Stemme, som jeg straks genkendte som Com* 
putistaens, synge følgende: 



»Jeg vandrer gennem Verden saa frefdig og saa let, 
Slet iageuting generer miti Gaug! 
I^ad Verden ?;a[i Ifalde mig for god eller slet, 
Det jubler jeg bort i en Sang; 



*) Ordret efter Originalen. 
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Thi selv er jeg en Sommerfugl, og Pigerne de smaa 
Er Blomster paa min flagrende Flugt; 
Jeg vælger kun de sødeste, de andre la'r jeg gaa — 
Jeg vælger kun det, som er smukt. 

Jeg ynkes over Bien, som fylder Cellens Krus. 

Forsynlig mod Vinterens Nød; 

Jeg smiler ad Myren, der bygger sig sit Hus 

I Jordspaltens bælgmørke Skød. 

Thi sig mig, hvad hjælper al den Slæben og den Slid, 

Samt, at man for Visdom faar Ord, 

Naar alt, hvad man faar ud af sit Liv og sin Tid, 

Kun bliver en Tue af Jord? 

Lad Myren da kaste sine Vinger for at gaa 

Som Trældyr i Mørke og Nat, 

Lad Bien give Giften og Livet for at faa 

En Hævn for sin ranede Skat. 

Jeg slaar med mine Vinger fra Gry til Aften sen, 

Er Livet og Blomsterne huld. 

Og flagrer jeg mod Døden, saa findes der vel en. 

Som højner mig en Tue af Muld! 

Her standsede Sangen, en munter Latter paafulgte 
og akkompagneredes af et Væld Mandolintriller, saa 
klokkerene, at det var en Fornøjelse at høre der- 
paa. Men alligevel skal jeg ikke nægte, kære Funtus, 
at jeg følte mig frygtelig indigneret baade paa Dy- 
dens og Moralens Vegne, men mest fordi denne Sang 
utvivlsomt gjaldt Adele, hvis Stemme jeg nu tydelig 
hørte ved Siden af Mariettas. O, hvilken Karl maatte 
denne Computista være! Først tjene Governatoren, 
saa stikke Pater Eusebio ihjel, saa deltage i revolu- 
tionære Forsamlinger, og endelig bedaare den uskyl- 
dige Adele, naar man troede hende bedst paa Veje 
til at blive en andægtig Nonne — i Sandhed, hvis 
han ikke kom i et Helvede, endnu mere luksuriøst 
indrettet end Clemens den Ottendes, saa var der 
ingen Retfærdighed til i Verden. Forsigtig tittede jeg 
ind over den lave Mur — jo, ganske rigtig, der 
sad, eller rettere, laa han med Mandolinen i Haan- 
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den skødesløst lænet op til cl Akacietræ, der be- 
vægede sil fine Løv i Aft en vinden » som nikkede det 
bifaldende til hans forelskede Ord. Og forelskede 
maalte de være; det kunde jeg se paa A deles fryde- 
fulde Blik, paa hendes blussende Kinder, paa den 
yndig forvirrede Maade, hvormed hun modtog en 
Blomst, som han rakte hende; og da Marietta et 
Øjeblik efter løb hen for at holde Udkig, slog han 
Armen om hendes Liv, hun slyngede sin om hans 
Hals, og deres Læber mødtes i et Kys, langt og 
glødende, som Sommerdagen i Syden. 

Kære Funtusi Det var „en styg Fornemmelse", 
som Bonden sagde, da han Ok sin Tand trukken ud. 
Jeg tog min Katekismus i Lommen og drev af med 
den bilre Følelse, at jeg nu havde et Ideal mindre 
at se op til. Thi jeg behøver jo ikke at dølge det 
for dig, kære Top! Adele har bestandig staael for 
mtg som noget løftende, noget herligl, eo stille 
Martyr, der uden Klage ofrede sig for andre, en af 
disse forsagende Naturer, hvis Skæbne er at elske, 
lide og glemmes. Og nu — nej, jeg vil ikke tro 
derpaa! Og dog, hvorledes skal jeg forene, hvad 
Marietta har fortalt om den fremmede i Kirken med 
det, jeg har set i Tempelhallen, og hvorledes knytte 
dette sammen med det, som nu er foregaaet lige 
for mine Øjne? Har hun tre, to eller én? Er hun 
en Engel, eller er hun bundfordær%*et? — „Adele 
er ikke noget Barn, hun véd meget godt, hvad Kær- 
lighed erl" klinger det for mit Øre med Mariettas 
Stemme, og ledsaget af hendes ubændige Latter* Ja 
desværre, Adele maa vide det I Hvorledes skulde jeg 
ellers kunne overraske hende i to forskellige Stævne- 
møder, og hvorledes skulde hun kunne slutte sig 
saa nær til Marietta, som hun i den senere Tid har 
gjort, hvis hun ikke er bleven paa virket af en eller 
anden, som har fristet hende til det onde? Jeg 
tænkte paa Pater Eusebio, paa hendes ensomme 
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Vandring med ham hin Nat fra Klosteret, paa hen- 
des fordrukne Fader og Signor Carnevales hensyns- 
løse Tale — var det saa forunderligt, om alt dette 
havde faael Giftblomsten til at spire, for at den 
endelig kunde aabne sine vamle, plettede Blomster 
i Klosterruinens Skummelhed og Mørke. 

Stærkt optagen af disse Tanker fulgte jeg Stien 
uden at se til højre eller venstre, og naaede efter 
nogen Vandring en spredt Olivenlund, som jeg antog 
maatte være den, jeg havde passeret paa Udvejen. 
Den tog imidlertid ingen Ende, gik lidt efter lidt 
over i Gyvel- og Myrtekrat, blandet med enkelte 
Kastanier, som tiltog i Størrelse og Mængde, jo 
længere jeg vandrede fremad. Jeg vedblev at gaa i 
den Tanke, at Skoven snart maatte høre op; men 
det vårede ikke ret længe, før jeg mærkede, al jeg 
fuldstændig havde forvildet mig. Enhver videre 
Fremtrængen blev umulig, thi foran mig havde jeg 
en Klippespalte, i hvis Dyb jeg kunde høre en 
Bjergstrøm bruse, og trindt omkring mig saa' jeg 
kun et tæt, uigennemtrængeligt Krat, som i del vi- 
gende Dagslys bestandig blev mørkere og tættere. 
Igennem Lysningen mellem nogle Buske troede jeg 
at se en Vej bugte sig; men da jeg med megen Be- 
svær havde arbejdet mig derhen, var det kun et af 
de talrige, udtørrede Aaløb, hvis lyse Kalksinter 
havde bedraget mig i Tusmørket. Jeg søgte tilbage 
mod Stien; men nu var ogsaa den forsvunden, og 
jo mere jeg arbejdede, jo mere Sveden haglede ned 
af mig, desto dybere kom jeg ind i et sandt Virvar 
af Hyben, Brombær, Gyvel, Rhus og Myrler, saa at 
jeg snarl stod som Tornerose i sin fortryllede Borg. 
Imidlertid faldt Mørket paa, tættere og tættere. Stjer- 
nerne begyndte at blinke. Insekter og Flagermus at 
tumle sig omkring i den lummerhede Luft, og endnu 
var det mig ikke muligt at finde hverken Vej eller 
Sti. Forpisket af Krattets udgaaede Kviste, forbrændt 
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og forreven af de ataOige Nælder og tornede Plan- 
ter, naaede jeg endelig en fældet Kastaiiiestamme, 
der som en slagen Kæmpe strakte sine seneknudrede, 
Døgne Arme op imod llimmclhvælvingen. Her var 
dog altid et Sted at holde Rast, uden at blive for- 
slukket af Myrer og Skorpioner, og idet jeg gjorde 
mig det saa bekvemt som mulig i en Gren-Tvegej 
besluttede jeg at tilbringe Natten under aaben Him-^ 
mel, ligegyldig for, hvad der vilde komme. 

Jeg havde ikke siddet ret længe, før jeg hørte en 
Raslen i Krattet, som om dette blev trampet ned af 
store Dyr, og lidt efter saa' jeg Hatten af en Mand 
og Hovedet af en Hest, som nærmede sig Stedet, 
hvor Jeg sad. Lidt efter raslede det bag ved mig» 
paa Siderne, og nu saa* jeg tre Mænd, hver med 
sin Hest ved Tøjlen, trænge sig gennem Krattet* 
Under andre Omstændigheder vilde dette have været 
lilfredsslillende nok; men i dette Mørke og denne 
Ensomhed havde det slet ikke noget beroligende 
at se disse Mænds skarpe Blik falde paa min 
ringe Person, samtidig med at de Vigneknive, hvor- 
med de banede sig Vej, klang paa en bøjst uhygge- 
lig Maade. 

„Hvad gør du her?** spurgte den første. Idel han 
ganske rolig bandt sin Hest til den Gren-Tvege, 
hvori jeg sad. Jeg sagde ham, at jeg havde forvildet 
mig og vilde tilbage til Gennazzano, Idet jeg ikke 
undlod at lægge stærk Vægt paa, at jeg var udsendt 
fra Rom for al samle til Vatikanet. 

Han betragtede mig med el mistænksomt Blik, 
vinkede ad sine Kammerater, løste Hesten og for- 
svandt med de andre uden al sige el Ord, I ove£ 
en halv Time, bedste Søren, sad jeg som en enlig' 
Krage, lyttende snart til Uglernes Skrig, snart til den 
Klukken, som Tudserne frembragte, og jeg kan for- 
sikre dig om, at det ikke var nogen behagelig Ven le- 
Ild. Da raslede det paa ny, jeg hørte raske Skridt, 
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og foran mig stod en høj, slank Mand, klædt som 
en Guardiano fra Kampagnen og bærende disses 
lange Riffel i en Rem over Skulderen. 

„Følg mig!*" sagde han uden nogen som helst 
Indledning. 

Jeg saa' paa hans spidspullede Hat, paa hans Ga- 
masker, hans Kappe, men fremfor alt paa hans lange 
Riffel, og det var ikke saa underligt, at jeg spurgte: 
„Hvorhen?" 

„Avanti!" svarede han blot og pegede fremad 
med Riflen. 

Der var i dette „avanti" noget, som mindede mig 
om Hyp til en Hest; men naar man selv ingen Rif- 
fel har, gør man aldrig Indvendinger mod den, som 
har den, og faa Øjeblikke efter stod vi ved en Sti, 
der løb langs en Klippestyrtning, hvori jeg kunde 
høre Vandet bruse. 

„Avanti!*" sagde han paa ny og pegede atter 
fremad med Riflen. 

Jeg havde den bestemte Følelse af, at Gennazzano 
maatte ligge netop i den modsatte Retning, men jeg 
gjorde ingen Indvending; jeg gik foran, uden at se 
tilbage og uden at lade mig mærke med nogen 
Frygt. Jeg vil imidlertid ikke ønske dig, kære Fun- 
tus, at du nogen Sinde maa komme til at gøre en 
saadan Vandring under saadanne Forhold, noget 
hvorfor du ogsaa er mindre udsat, selv om du i et 
ubesindigt Øjeblik skulde vove dig ud i Grønningen 
eller forvilde dig paa Glaciet. Stadig gik Vejen opad, 
stadig brusede Bjergstrømmen paa min højre Side, 
stadig havde jeg Riffelpiben og de tunge, taktfaste 
Trin bag ved mig, og stadig stod det klart for mig, 
at min Ledsager blot behøvede at støde til mig for 
at sende mig ned i Evigheden. Til sidst blev denne 
Tanke saa utaalelig, at jeg pludselig standsede og 
vendte mig om; min Ledsager standsede ogsaa. 
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strakte Haanden ud og sagde blot: „Eccola Gennaz- 
zano!" 

I dette Øjeblik gik det op for mig, at han var 
en ærlig Mand, og idet jeg saa' Lysene blinke nede 
i Byen, blev det mig klart, at jeg fra Klosterruinen 
havde bevæget mig i en stor Bue, og at den Bjerg- 
slrøm, jeg havde hørt bruse, var Saccofloden, den 
samme, der løber tæt forbi Gennazzano, men som 
højere oppe har et vildere og mere uregelmæssigt 
Løb. I min overstrømmende Glæde greb jeg efter 
min Pengepung; men Manden traadte et Skridt til- 
bage, gjorde en afværgende Bevægelse med Haanden 
og spurgte: ,, Kender De mig ikke?^ 

Jeg stirrede paa ham; men indhyllet, som han 
var, halvt i Mørke og helt i den brune, romerske 
Kappe, lignede han hundrede af de Figurer, som 
man træffer paa Kampagnen, og dog var der i hans 
Slemme noget, som forekom mig bekendt, skønt jeg 
i Øjeblikket ikke kunde henføre det til nogen be- 
stemt Person. 

„Husker De,'' vedblev han, „en stakkels Fange, 
som den første Maj blev slæbt igennem Gennazzano 
sammen med det forvorpne Pak, som man havde 
fanget i Bjergene? Jeg husker Dem tydelig. De stod 
ikke ti Skridt fra mig henne ved Fængselet. ** 

„Var det Dem!" udbrød jeg. 

Han nikkede betydningsfuldt med Hovedet, slog 
Kappen tættere om sig, drog Fligen halvt op over 
Ansigtet og sagde: „Husker De en Aften i Vannu- 
tellis Køkken? De og Deres Ven sad ved Ilden tillige 
med Husets Folk. Da bankede det, og der traadte 
en Mand ind; han gik saaledes " 

„Governatoren!" udbrød jeg. „Var De Govema- 
toren?" 

Han tog Kappefligen fra Ansigtet, nikkede og 
spurgte: „Kender De mig nu?" 

Med disse Ord trykkede han Pullen paa sin spidse 



297 

Hat flad, rettede dens Skygge ud, bøjede sin ranke 
Skikkelse, og idet han tog den lange Riffel i Haan- 
den som Pilegrimsstav, gik han med sænket Hoved 
og bøjet Ryg to Skridt hen imod mig. 

„Fra Severino!" raabte jeg og veg et Skridt til- 
bage; thi jeg troede næsten at have en eller anden 
koglende Rubezahl foran mig. 

„Netop Fra Severino," gentog han, fuldkommen 
med dennes Stemme og rettede sig rask i Vejret 
med en munter Latter. Men i næste Øjeblik satte 
han sig paa en fremspringende Klippeblok, blottede 
sit Hoved og strøg det tykke Haar tilbage fra den 
brede Pande. Derpaa strakte han Haanden ud, løf- 
tede Blikket mod Stjernerne og udbrød med denne 
melodiske Stemme, jeg husker saa godt: 

»Kom hid og se! Som Enken i sit Kammer 
Kalder mit Roma Dag og Nat og græder: 
»Hvi gaar du fra mig, Cæsar, i min Jammer?« 

Scenen i Tavanis Villa, Begejstringen, Vivaraabene 
— alt stod i dette Øjeblik klart for mig. Det var 
ham. Helten fra hin Nats Eventyr. 

„Men hvem er De?" raabte jeg, forvirret over 
denne sælsomme Proteus, hvis Stemme, Holdning 
og Ansigt vekslede for hver Gang, han talte. 

„n condannato!'^ udbrød han med et bittert Smil, 
idet han rejste sig og atter hyllede sig i sin Kappe. 
„Jeg er Flygtningen, som ikke har Fred; Fangen, 
som har set flere Fængsler end De Frihedsmænd i 
Italien. Far vel, Signor!" vedblev han, idet han gav 
mig Haanden. „De har frelst mig — i Aften har jeg 
vist Dem en ringe Gengæld." 

„Hvorledes?" raabte jeg. „Det var altsaa Dem, 
som kørte med os fra Rom, Dem, som Karabiniererne 
forfulgte?" 

„Og som De reddede," afbrød han mig, idet han 
trykkede min Haand. „Se Dem om, Signor, og be- 
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tragt alt, hvad De har skænket mig. Nattens kølige 
Vind, de udstrakte Landskaber foran mine Fødder, 
Stjernernes Blinken over mit Hoved, kort sagt Fri- 
heden — alt skylder jeg Dem." 

„Nej," svarede jeg. „De tillægger mig for stor 
Fortjeneste. Jeg lystrede uvilkaarlig Signor Game- 
vales Vink, og det er ham. De kan takke for Deres 
Frelse." 

„Nej, det er Dem, Dem alene, Signor," sagde han. 
„Tror De ikke, jeg kunde se, hvad De antog mig 
og min Rejsefælle for? Hvad havde været natur- 
ligere end at udlevere os til Karabiniererne blot 
ved et Ord? De gjorde det ikke, Signor! De stolede 
ubetinget paa en Mand, som De ikke kender, og 
dette var en Fortjeneste, hvorved De reddede tre." 

„Nej, Signor, De overvælder mig med Deres Lov- 
taler," sagde jeg. „Jeg kender Signor Carnevale alt 
for godt til ikke at vide, at han tilraadede mig det 
rette, og ved at følge dette Raad har jeg i det høje- 
ste kun reddet to." 

„Jeg staar alene i Verden," sagde han og rystede 
sørgmodig paa Hovedet. „Min Skæbne kan maaske 
have rørt og bevæget mange; men jeg véd kun én, 
som elsker mig, kun én, paa hvem jeg trygt kan 
stole, kun én, som aldrig vil svigte mig, og som 
vilde have sørget sig til døde, hvis jeg paa ny var 
kommen i et Fangenskab, som jeg næppe havde 
formaaet at bryde. Ogsaa hende har De frelst; hun 
er bleven bevaret for mig, hun, som ellers vilde 
være gaaet til Grunde, men hvis rige, fulde Hjerte 
jeg nu ejer helt." 

Jeg saa' spørgende paa ham, og han vedblev: „De 
kender hende. De har boet under Tag med hende 
og set hendes Lidelser. De har været god imod 
hende, understøttet hende og værget hende mod en 
Fader, som er mer end unaturlig. For alt dette 
skylder jeg Dem mer end Tak. Adele har tidl talt 
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til mig derom, naar hun besøgte Fra Severino i 
hans Hylte." 

„Hvor dristigt af Dem," bemærkede jeg, „paa ny 
at vove sig til det Sted, hvor man kendte Dem saa 
godt." 

„Ja, men ikke som Fra Severino," sagde han 
smilende. „Vidste De, hvad der her i Italien gaar 
omkring i Munkekutten, vilde de forundre dem der- 
over; den er et sikkert Skjul. Hvad tror De over- 
hovedet man vover lige over for et Governo som 
det i Gennazzano? Men selv om jeg vovede meget, 
selv om jeg skulde tilbringe Resten af de Dage, jeg 
har tilbage, i Fængsel, saaledes som jeg har tilbragt 
det meste af mit Liv, vilde jeg dog gøre det, Sig- 
nor, blot for hendes Skyld. De véd ikke, hvorledes 
jeg elsker hende! Jeg har sat al min Lid til hende, 
og er der noget, der forsoner mig med mange Aars 
Ensomhed og Mørke, Aar tilbragte i Fængsel under 
aandelige Pinsler, som De heldigvis ikke kender 
noget til, saa er det Haabet om en fri, lykkelig 
Fremtid med hende ved min Side." 

„Med hende!" tænkte jeg* ved mig selv, og der 
gik en Smerte igennem mig, som gjorde mig stum. 
Han lagde ikke Mærke til min Tavshed; thi med 
sit skarpe Blik syntes han at kløve det Mørke, der 
hvilede over Daldybets Kløfter, og idet han lagde 
Øret til Fjældvæggen, lyttede han opmærksomt. 

„Véd De af, at hun gaar i Kloster?" indvendte 
jeg, da det blev mig pinligt at tie. 

„Ja, der er han, det er Carlo!" udbrød han og 
stirrede paa ny ud over Skrænten. „Hvad sagde De 
om Klostre? Om ti Aar er der ikke et Kloster i 
Italien!" 

Jeg tav og lyttede ligeledes; thi nede i Fjældkløften 
saa' jeg Buskene bevæge sig, de tørre Grene kna- 
gede, af og til styrtede en Sten med dump rullende 
Lyd ned i Dybet, og et Øjeblik efter saa' jeg en 
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Mand arbejde sig op imod os. Min ubekendte Led- 
sager sprang til, rakte begge Hænder ud imod ham 
og drog ham op, idet han udbrød: „Hvor jeg har 
ventet, Carlo! Din Dristighed vil engang koste dig 
Livet." 

„Jeg har været midt inde i Byen," sagde den 
nysankomne, i hvem jeg til min Forbavselse gen- 
kendte Computistaen. „Alt er i den ypperligste Or- 
den, det vil sige, de er alle drukne som sædvanligt. 
Henrettelsen foregaar i Overmorgen, vore Sager staar 
allsaa godt. Efter Midnat " 

Her blev han pludselig opmærksom paa mig, og 
hans Stemme sank ned til en lav Hvisken. Jeg stod 
forstemt over dette besynderlige Møde, men min 
Ledsager løste Fortryllelsen, idet han sagde: „Ser 
De den smalle Sti, den, der løber forbi Vignen hist 
nede i Dalen? De vil ikke kunne tage fejl af den; 
dens hvide Kiselsten lyser selv i Mørke. Den fører 
over Aalejet lige til Gennazzano. Far vel, Signor! 
Tag endnu engang min Tak; maaske vil den Tid 
komme, da vi vil træffe hinanden under mindre 
skjulte Forhold." 

„Vil De ikke sige mig dens Navn, som De paa- 
staar, at jeg har reddet?" spurgte jeg. 

„En Mands Navn er kun en Klang, som fødes og 
forgaar," sagde han med sørgmodig Stemme. »Spørg 
efter hans Gerning. Min har kun været ringe; men 
den vil dog mindes, naar det forenede Italien paa 
ny staar op af Aartusinders Grav. Far vel, og bevar 
Tavshed om vort Møde!" 

Med disse Ord trykkede han mig varmt i Haan- 
den, og idet jeg slog ind paa den betegnede Fodsti, 
saa' jeg ham og Computistaen tage Vejen mod den for- 
groede Dal, hvori jeg havde forvildet mig. De gik Side 
om Side i sagte Samtale, som fortrolige, som Venner. 
Hvor forunderligt! Jeg var vis paa, at de til Døden 
vilde hjælpe hinanden, at de samdrægtig vilde vende 
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deres blanke Rifler mod enhver, som blot angreb 
den ene; men vilde de ikke vende sig imod hin- 
anden, hvis de begge kendte den Hemmelighed, som 
jeg var i Besiddelse af? „Det pikanteste ved at have 
en Elsker er at kunne anvende al sin List paa at 
bedrage ham!'' sagde engang en aandfuld Italiener- 
inde til mig; men hun var fra de store Byer, fra 
Salonernes glimrende Verden, hvor Følelsen visner 
af Mangel paa Luft. Det sagde jeg hende; men hun 
svarede leende, at saaledes var „Slavinderne" i Sy- 
den — tutti, tutti, tutti! — kun i Norden fandt 
man Bestandighed, derfor var der saa kedeligt og 
saa koldt. Hendes Ord randt mig i Sinde, medens 
jeg langsomt vandrede ned imod Gennazzano, hvor 
det ene blinkende Lys slukkedes efter det andet. 
Skulde Adele ogsaa høre til denne Sydens usalige 
Race^ som glemmer den elskede, naar de ikke læn- 
gere ser ham? Var hun som Marietta, var det Om- 
gangen med hende, som havde smittet, eller var det 
Fortvivlelse over det ny Kloster, som havde drevet 
hende til Ruinerne af det gamle? Men fremfor alt, 
hvorledes forholdt il condannato, denne tavse, al- 
vorlige, ja næsten melankolske Mand, hvorledes for- 
holdt han sig til den muntre Signor Carlo, hvis let- 
sindige Sang endnu klang for mine Øren? Var det 
forunderligt, om Adele i sin Ungdom foretrak den 
for Dantes mørke, fortvivlede Ord? Min Tanke van- 
drede ad hundrede Veje; men bestandig kom den 
tilbage til Tvivlens sivbevoksede Sumpe. Og det 
hviskede i Sivene: „Du har set fejl; ladet dig be- 
daare af et vemodigt Smil og et Par taareblændte 
Øjne! Bag disse ligger Latteren og Lasten. Hun har 
arvet sin Faders Sind ; hun drikker som han — men 
af Lystens berusende Vande!" 

Da jeg, pint af disse Tanker, kom ind i den lille 
By, var alt Stilhed og Nat. Kun fra Fængselet gen- 
lød de vilde Sange, og paa vor Trappe mødte jeg 
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den drukne Cancelliere, som med Lygten i Haanden 
fornøjet lallede til mig: ^De er lidt muntre i Aften, 
Signor! Man kan' ikke fortænke dem deri; i Over- 
morgen synger de det sidste Vers." Og dermed gav 
han sig selv til at synge en letfærdig Vise, medens 
han ravede gennem Køkkenet og tumlede med Lem- 
men. I mit Værelse stod Lyset og brændte med 
flakkende Flamme dybt nede i Stagen. Jeg slukkede 
det og fik saa min trearmede romerske Lampe tændt, 
ved hvis matte Skær jeg sender dig disse Linier. 
Faar jeg nogen Løsning paa dette Virvar, skal jeg 
meddele dig den. 

Din hengivne 

V. B. 



Gennazzano, den 3dje September 1863. 
Bedste Funtus! 

Randselen er pakket og Plaiden snøret sammen. 
Henne i Krogen staar min gamle Koflfert og ser paa 
mig med sine mangefarvede Jernbanemærker, som 
om den vilde sige: „Prop i, prop i! Saa gaar vi til 
Napoli!" Den skal faa sit Ønske opfyldt endnu den 
Dag i Morgen, og dette bliver saaledes det sidste 
Brev, som du modtager fra Gennazzano og fra Sa- 
binerne. Jeg forudser med Rædsel, at det vil blive 
saare tykt og koste Madam Jensen adskillige Hjerte- 
suk over den dyre Porto; men da du skriver, at du 
med Interesse har fulgt mine Skildringer af Livet 
hernede, anser jeg det for min Pligt at sætte dig 
ind i de sidste Dages mangfoldige og brogede Be- 
givenheder, skønt det vil falde mig vanskeligt nok. 
Saare meget er der nemlig hændet, hvorom du 
næppe drømmer, og Signor Carnevales Spaadom om 
„det vidunderlige'' er desværre gaaet i Opfyldelse 
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paa en Maade, hvorom denne Hædersmand vist ikke 
drømte. 

Som du véd, havde jeg i Sinde at forlade Gen- 
nazzano før den afskyelige Henrettelse, for ikke at 
fristes til at overvære et Skuespil, som man siden 
betaler dyrt med onde Drøpime og Erindringer. Der 
kom ikke, som Governatoren havde ventet, nogen 
Benaadningsakt fra Vatikanet, men jo mere vi nær- 
mede os den skæbnesvangre sidste August, som var 
tempus ultimum, desto mere voksede Rygterne om 
Madonnaens mærkelige Jærtegn, ja Bageren fra Piazza 
della S. Maria fortalte endog, at hun havde vist sig 
endnu en Gang for samtlige Røvere, Gancellieren 
iberegnet. Om Røverne virkelig tror derpaa, véd jeg 
ikke. Men sikkert er det, at en stor Del af Byen 
gaar ind paa Miraklet og erklærer, at Jomfruen 
egentlig ikke godt kunde være andet bekendt, siden 
hendes Søn, som blev korsfæstet mellem to Røvere, 
havde taget den ene af dem med sig i Paradis. 
Andre mente, at Madonnaens Magt ikke strakte sig 
saa vidt, at hun kunde gøre Undere imod en ud- 
trykkelig Befaling af Paven, som jo var hendes Søns 
Statholder her paa Jorden og egentlig lige saa god 
som han selv; men Følgen af det hele blev, at Byen 
splittede sig i to Parter, de røde, som holdt imod 
Jomfruen og paa Henrettelsen, og de hvide, som 
troede paa Røvernes Uskyldighed og det frelsende 
Jærtegn. Som Partifører for de første gik Signor 
Garnevale med Otto og mig som Adj utanter, samt 
nogle enkelte fornuftige Folk, som ikke turde sige 
deres Mening, men i Krogene hviskede om, at man 
jo nok vidste, hvorledes saadant noget gik til. I 
Spidsen for de hvide stod Governatoren med Frue, 
den ny Pater fra Rom, Gancellieren og Bageren med 
alle Byens gamle Kællinger og Brødrene fra S. Eu- 
stachio til Forstærkning. Kampen voksede fra Dag 
til Dag og antog efterhaanden Dimensioner, som 
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mindede mig om de sorte og de hvide i del gamle 
Firenza; thi en red og en hvid kunde ikke møde 
hinanden paa Gaden tiden at komme op at toppes, 
og i Hulgaden slog en af de gamle Sybiller en 
raadden Appelsin tværs gennem Ollos Maleri, saa at 
det saa' ud, som om det Hus, han havde malet, var 
blevel ramt af en Granat* Romerne, som var komne 
her i slort Antal, indgik belydelige Væddemaal for 
og imod Madonnaen, og den ny Pater ved Kirken 
S* Maria har ordineret en tre Dages Messe „de sa* 
luie brigantorum '^ , som Sign or Carnevale paa sil 
Latin kalder det. Denne Messe, som den ærværdige 
Paler naturligvis selv holdt^ slog Sømmel paa Ho- 
vedet. Hele Kirken var fuld af Sibyller , fine Damer 
og Præster, og Brødrene fra Klosteret brølede saa 
græsseligt oppe i Koret, at jeg, hvis jeg havde været 
Madonnaen, havde gjort Vidunderet slrakSt 

En olTentHg Henrettelse, som ellers er en afskyelig 
Ting, faar naturligvis under slige Forhold en sær- 
egen Interesse. Man har en Fornemmelse, som naar 
man venter en Komet, en Sol- eller Maane formør- 
kelse, ja noch besser; thi disse er dog forudsagte 
selv i den romerske Almanak, hvor Miraklerne til 
Dato ikke er anførte. Du vil saaledes kunne forstaa, 
al jeg overvandt min Afsky for det offentlige 
Menneskeslagteri, og^ paa Tilskyndelse af Otto, 
blev for at se, „hvorledes den Geschichte vilde 
spænde af"* 

Henrettelsen var bestemt til den 31te August 
Klokken syv om Morgenen, og Fangerne var alle- 
rede den foregaaende Dags Aften under stærk Be* 
dækning af Gendarmer og Soldaler førte til det 
gamle Kapel i Colonnaernes Borg, efter at det først 
var bleven dem tilladt al høre en sidste Messe I 
Fængselet, hvorhen det hvide Æsel paa ny havde 
bragt Madonnaen < Da jeg den nævnte Morgen vaag- 
nede af forunderlige, urolige Drømme » var del ved 
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Trommernes dumpe Lyd og ved Klang af Horn- 
signaler, som kaldte Tropperne under Vaaben. Klok- 
ken var kun fem, men det var mig umuligt at sove 
længere. Uvilkaarlig gik min Tanke til de døds- 
dømte, som nu vækkedes af de samme Toner for 
sidste Gang, hvis det overhovedet havde været dem 
muligt at sove. Hvor pinlig maa ikke Ventetiden 
være, hvor forfærdelig denne sidste Nat, hvor Fan- 
tasien arbejder som en Fugl, der jages i sit Bur, 
og hvor hver af Hjertets Fibre er spændt, til den 
er bristefærdig af Rædsel. Uvilkaarlig lukkede jeg 
Øjnene, som om jeg derved kunde bortjage de 
blodige Syner; ja, der var et Øjeblik, hvor jeg 
angrede, at jeg var bleven, og forsøgte at sove ind 
igen for om mulig at kunne snige mig fra det hele. 
Men dette var kun Galgenfrist; thi kort efter be- 
gyndte Klokkerne at tone, først de store, saa de 
smaa; ikke, som naar de ringer til Ave eller til 
Messe, men med korte, dumpe, enstonende Slag, som 
var utaalelige at høre paa. Lidt efter traadte Otto 
ind og purrede mig op. Nu var der ingen Pardon 
— jeg skulde med til Henrettelsen. 

Hvilket forunderligt Præg havde Byen, da vi 
traadte ud i den tidlige Morgenstund, og hvor ejen- 
dommelige var Gaderne, da vi vandrede igennem 
dem? Alt aandede Morgenens Friskhed. Duggen hang 
i tunge Draaber paa Agavernes Blade, Gaderne laa 
saa øde, saa forunderlig tomme, skønt man paa de 
aabne Jalousier og Døre kunde se, at Alverden var 
paa Benene. Man hørte intet Raab, ingen Latter eller 
højrøstet Tale; men da vi nærmede os Nedgangen 
fra Golonnaernes Borg, hørte vi en Summen i Luf- 
ten, som mindede om Lyden i en Bikube, der skal 
sværme. Vi traadte ud paa Vejen, bøjede om Hjør- 
net, og hvilket ejendommeligt Syn mødte her vort 
Blik? Øverst oppe tegnede sig det sorte Skafot skarpt 
mod Bjergskraaningens hvide Kiselgrund. Derpaa en 
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Krans af brogede Uniformer og blinkende Vaaben, 
en Ring af Bajonetter, som holdt Pladsen omkring 
Skafottet ryddelig, for i et bredt Espalier at ende 
ved Golonnaernes Bro, som Fangerne skulde passere, 
naar de kom ud fra Slottet. Uden for denne Kreds 
bølgede den store Mængde, som Troen paa den 
undergørende Madonna havde hidlokket selv fra 
langt borlliggende Byer. Det var et livligt Skue at 
se denne Mængde af brogede Provinskostumer, som, 
blandede med de elegante Toiletter fra Rom, med 
Munkenes forskelligartede Ordensdragter, med Sol- 
daternes, Karabinieremes og Gendarmernes Uniformer, 
gav det hele Udseende af et broget Karneval. Men 
Karnevalsstemningen manglede; her var hverken 
Latter eller Udbrud af overgiven Vittighed. Alle stod 
tavse, med spændte Miner og i alvorlig Samtale 
omkring det uhyggelige Skafot; thi der var endnu 
en Time, inden „Festen" skulde begynde. Det var 
mig ved denne Lejlighed paafaldende, hvilken Vær- 
dighed det romerske Folk ved slige Lejligheder læg- 
ger for Dagen; thi skønt vi vandrede om mellem 
lutter simple Bønder, hørte jeg ikke et eneste Ud- 
brud af den Raahed, som er saa hyppig ved slige 
Lejligheder hos os. Paa alles Ansigter læste man, at 
noget alvorligt skulde ske; men ved Siden deraf en 
dyb Medfølelse med Ofrene for den menneskelige 
Retfærdighed, en Medfølelse, som især lagde sig for 
Dagen i de Ytringer, som jeg hist og her opsnap- 
pede fra de forbigaaende. 

„Hvad har de egentlig gjort?" hørte jeg Smeden 
fra Gennazzano sige, en Karl som en Herkules og 
med et Par Arme som en Samson. „Skudt et Par 
Mennesker og brændt en Vigne af, da det kneb; 
men er Frants den Anden et Haar bedre, skønt han 
bor fyrsteligt inde i Rom? Det vilde være en Skam 
af den hellige Jomfru, hvis hun lod saadanne Karle 
i Slikken." 
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„Hun hjælper dem, Signor," hviskede Byens 
Skrædder, en lille, væver Mand, som var Signor 
Garnevales værste Rival i Retning af det fashionable. 
„Syv Gange har hun vist sig for dem; det er 
én Gang for hver, iberegnet ham, som løb bort. 
Saadan et Under gør Madonna ikke for ingenting. 
Hun kan ikke lide Blod, skal jeg sige Dem.*" 

Lige som Skrædderen udtalte disse Ord, klang der 
en hvinende Lyd — det var som et Dommedags- 
sværd, der susede ned gennem Luften, og fik Haa- 
rene til at rejse sig paa mit Hoved. Den centner- 
tunge Faldøkse havde man ladet styrte ned, for efter 
gammel Skik at overbevise Mængden om, at Guillo- 
tinen var i brugbar Stand. Nu blev den med en hul 
Lyd atter trukken op af to Mænd, som assisterede 
den rødklædte Bøddel paa Skafottet. Lige i det 
samme viste Signor Garnevales magre Ansigt sig ved 
Siden af Otto og mig, og idet han trak op i de 
paillegule Glacéhandsker, som var for smalle til at 
knappes om Haandleddet, sagde han med et Smil, 
der mere end nogen Sinde mindede mig om Bukke- 
fodens Bærer: „Tror De, at vor gode Jomfru kan 
lægge sine smaa Fingre imellem der? Haa, haa, lad 
hende prøve derpaa, hvis hun tør! Var saa Røver- 
nes Halse af Jern, de vilde blive skaarne tværs 
over saa glat, som jeg skærer Spidsen af min Ci- 
gar." Og med disse Ord lod Signor Garnevale det 
skarpe Blad af sin Foldekniv smælde tilbage mod 
sin scelto, saa at han var saa heldig at faa Gigar- 
spidsen i Øjnene. 

„Hvorfor er De egentlig saa begærlig efter den 
Henrettelse?" spurgte jeg ham, da vi endelig havde 
faaet Plads paa en Balkon i Paladset, en Plads, som 
Signor Garnevale havde sikret sig flere Uger i For- 
vejen ved sit Bekendtskab til den gamle Kustode, 
og som nu, foruden af os, deltes af hans elskede 
Marietta, der ved denne Lejlighed havde iført sig 
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sin gennazzanske Højtidsdragt, som klædte hende 
ganske anderledes end den moderne Flitterstads fra 
Rom. 

„Faller De det ikke?" hviskede Signor Carnevale 
med el uhyggeligt Smil. „Jeg maa have Blod, Blod 
for at styrte Govematoren; ingen radikal Omvælt- 
ning finder Sted uden Blod. Jeg agter at forelage en 
Pladsrevolution, jeg agter at styrte Govematoren og 
knuse Cancellieren; men intet af delte kan jeg gore, 
uden al jeg faar Røverne henrettede. Bah, Fanden i 
Vold med Madonnaen!" 

„Jeg forstaar Dem ikke," sagde jeg. „For den 
Sags Skyld kan det jo være ligegyldigt, om Rø\'erne 
mister Livet eller ikke." 

„De er ung, Signor Guielmo, uerfaren, og ser 
ikke, som jeg, ind i det machiavellistiske Spindel- 
væv, hvormed Govematoren har forsøgt at besnære 
de seks fra Rom. Sagen er simpel og klar. Bliver 
Røverne henrettede, arver Staten dem. Arver Staten 
dem, skal de seks fra Rom gøre Regnskabet op. 
Gør de Regnskabet op, finder de en Deficit paa over 
fem Hundrede Scudi, og en saadan Deficit vil lede 
til en gennemgaaende Undersøgelse af Govematorens 
Regnskab. Og naar del kommer — Stschuch!" og 
Signor Carnevale kløvede Luften med sin Stok, som 
huggede han allerede til med Sværdet og havde Go- 
vematorens Hoved over Sengestokken. 

„Men hvis nu Madonna virkelig gør Miraklet?" 
spurgte jeg. 

„Saa er jeg færdig!" sagde Signor Carnevale med 
el Skuldertræk. „Alverden vil vende sig imod mig. 
Govematoren, Cancellieren, Pateren og alt det øv- 
rige Pak. Bah, der sker ingen Mirakler i vore 
Dage!" 

Marietta syntes ikke at ynde disse Ord, ligesom 
hun i det hele taget ingenlunde deler Signor Came- 
vales ateistiske Anskuelser. Apotekeren saa' imidler- 
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tid ikke det yderst betegnende Skuldertræk, hvormed 
hun ledsagede hans sidste Ytring; thi de store Port- 
fløje, som hidtil havde spærret Adgangen til Pa- 
ladset, aabnede sig med en drønende Lyd, og frem 
over Broen skred en Sørgeprocession, den interes- 
santeste, som jeg har set her i Gennazzano. 

Uvilkaarlig havde jeg tænkt mig, at man vilde 
føre Forbryderne til Retterstedet paa samme Maade 
som alle andre Steder, det vil sige paa en Karre, i 
Følge med en Præst. Men den katolske Religion, 
der griber saa dybt ind endog i Folkets daglige 
Vandel, undlader ikke at gribe et saa rystende 
Skuespil, for at fæste sine pompøse, hierarkiske 
Attributter dertil, og hvad de havde faaet ud af de 
seks Banditter var, efter Omstændighederne, meget 
respektabelt. I Kapellet havde der været en høj- 
tidelig Messe; derpaa havde de seks Landevejsriddere 
skriftet, faaet Syndsforladelse og den sidste Olie, 
for at de kunde gaa mere glat ind i Himmerige, 
som Signor Camevale bemærkede. Ved denne Lej- 
lighed havde, som jeg senere fik at vide, tre af Rø- 
verne nægtet at tage Olien, saa overbeviste var de 
om, at Madonna vilde frelse dem ved et Mirakel. 
Derpaa havde de forladt Kapellet, naturligvis i Pro- 
cession, og det var denne, hvis første Forløbere nu 
begyndte at vise sig paa Golonnaernes Bro. 

De katolske Præster har en stor Evne til at im- 
ponere det simple Folk. Meget af det, de gør, tager 
sig smagløst, ja latterligt ud for de mere dannede; 
men ved denne Lejlighed maa jeg tilstaa, at Toget 
som Helhed rystede mig og satte Fantasien i en 
feberagtig Bevægelse. Ud af den snævre, middel- 
alderlige Port med dens rustne Faldgitter og spids- 
buede Hvælving, skred først otte Trommeslagere, 
hvis dæmpede Hvirvler kastedes hult tilbage fra 
Hvælvingen, som fra en uhyre Resonansbund. Efter 
dem kom et lille Detachement Dragoner paa deres 
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præglige, romerske Heste, med Hjælme, der funk- 
lede i Solen, og lange Sveif, som Morgenvinden 
salte i Bevægelse. Hvilken Forskel paa dem og den 
næste Flok, der stremmede ud ad Porten, Brødrene 
fra S. Eustachio! De saa', reverenter talt, ud som 
en Hjord sorte Svin efter en Flok Svaner, saaledes 
som de der i den solklare Morgen vraltede afsted i 
deres uldne Kutter, skidne, barfodede, med søvnige 
Øjne, uredt Skæg, og Hænderne hvilende paa disse 
mærkværdige Maver, der saa tydelig viser, at de 
har forsaget Kødets Lyst og Kødets Nydelse. Alle 
gik de med sænkede Hoveder, kronragede Isser og 
Blikket saa andægtig fæstet i Stenbroen, at jeg næ- 
rede en begrundet Frygt for, at de skulde stikke Ild 
i hverandre med de brændende Vokskærter, som de 
bar i Ilænderne. Ud fra hele Skaren gik en ejen- 
dommelig Lugt af Hvidløg og muggent Vadmel, en 
Atmosfære, som i Vederstyggelighed kun blev over- 
tru fFen af den mærkelige Grynten, hvormed de snart 
i hastigere, snart i langsommere Takt opfyldte Luf- 
ten, indtil Stemmerne som en fjern Munden tabte 
sig hen imod Skafottet. 

Gjorde de hellige Fædre fra S. Eustachio saaledes 
ikke noget overvættes aandeligt Indtryk, saa var 
dette i høj Grad Tilfælde med dem, der fulgte efter. 
Det var Miserikordi a-Brødrene, der i Anledning af 
Henrettelsen var dragne ud fra Rom for at følge de 
dødsdømte paa deres sidste sørgelige Vandring. 1 
Rom havde jeg vel truffet enkelte af disse formum- 
mede Skikkelser paa Arenaen i Kolosseum, hvor de 
i Fastetiden indsamler Almisse til de trængende eller 
deltager i via crucis; men som Korporation havde 
jeg aldrig set dem, og det var netop ved deres 
Mængde, at de virkede saa uhyggeligt. De saa* ud 
som Dæmoner, udsendte fra Helvede« Øjnene stir- 
rede glasagtigt gennem de sorte Hætter, som skjulte 
hele Hovedels Form, og de brændende Fakler, som 
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blussede i Morgensolen med en rødlig Glans, efter- 
ladende lange, sorte Røgstriber, gav dem Udseende 
af de hævnende Erynnier, som følger Forbrydelsens 
Spor. Foran dem bares et simpelt, sortmalet Kors, 
uden Kristusfigur eller nogen som helst Prydelse, 
saa at det mere lignede et Gravkors end Forløs- 
ningens Tegn. Derpaa fulgte en Sværm atter sorte, 
atter formummede og højst uhyggelige Skikkelser, 
som møjsommelig slæbte paa noget, der var lige saa 
sort og lige saa uhyggeligt som de selv. 

Det var Ligkisterne, seks aabne, sortmalede Lig- 
kister, som de følgende Miserikordia-Brødre bar paa 
deres Skuldre. Efter dette sørgelige Tog fulgte Fan- 
gerne to og to, lænkede paa Haand og paa Fod, 
understøttede af blege, sortklædte Præster, som bad 
ivrig, og uafladelig holdt de blinkende Krucifikser 
næsten lige i Ansigtet paa dem. Røverne selv syntes 
dybt grebne af al den Rædsel, som udfoldede sig 
trindt omkring dem, og, der var over deres vilde 
Ansigter et Udtryk, jeg vil ikke sige af Religiøsitet, 
men af knækket Trods, som kun Følelsen af den 
nær forestaaende Død kunde frembringe. De fire 
første skred dog kækt, ja næsten stolt fremad; af 
og til bøjede de Hovedet og kyssede Krucifikset, 
men den femte syntes sløv, ufølsom for alt; han 
slingrede af Sted med Blikket fæstet imod Jorden, 
askegraa i Ansigtet, og uden at lytte til de Ord, 
som hans ivrige Sjælesørger uafbrudt tilhviskede 
ham. 

Men det forfærdeligste og mest pinlige Indtryk 
gjorde den sjette, den yderste i Rækken. Det var en 
halvvoksen Knøs, næppe Mand endnu, men dog med 
et mærkelig ondskabsfuldt, ja forhærdet Ansigt. Han 
gik med opløftet Pande og knejsende Holdning, idet 
Toget bevægede sig ud af Palazzo Colonnas Port. 
Men lige som han gjorde det første Trin over Broen, 
hvor Skafottet i al sin mørke Virkelighed kom til 
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Syne, standsede han, vaklede, og kastede sig derpaa 
ned i Stenene, som han krampagtig omfattede med 
sine Hænder. Samtidig dermed udstødte han det ene 
vilde, forfærdelige Hyl efter det andet; slog, bed og 
sparkede til alle Sider, og forvoldte derved en 
Standsning i Processionen. Det hjalp ikke, at man 
stødte til ham med Geværkolberne, rejste ham op 
og slæbte ham fremad; han kastede sig paa ny, 
væltede sig omkring i sine klirrende Lænker, hylede 
som et i Gru og Angest hidset Dyr, og blev endelig 
løftet op af Miserikordia-Brødrene, som i Ordets 
egentligste Forstand bar ham af Sted som en Sæk, 
uden at bryde sig om de forfærdelige, vanvittige 
Hyl, han udstødte. Hyl, der til Slutning gik over i 
en vild, uartikuleret Brølen, som tiltog i Hæshed, 
jo nærmere de slæbte ham til Skafottet. 

Denne elendige skal have dræbt sin Søster, efter 
at have gjort et Forsøg paa at voldtage hende. Den 
hele Scene var for mig saa vaandefuld, saa pinagtig 
gyselig, at jeg næppe lagde Mærke til, hvad der 
fulgte efter. Desto ivrigere var Signor Camevale, 
som bestandig pegede nedefter, idet han gav mig 
den ene Oplysning efter den anden, Oplysninger, 
der væsentlig gjaldt Governatorens ny trekantede 
Hat, Cancellierens højst betænkelige Ansigt, og de 
pudrede Parykker paa de seks fra Rom — gamle 
ærværdige, velpudrede og ufejlbare Parykker, som, 
tillige med en stor Del Uniformer, Sabler og Bajo- 
netter, alle lystrende vor fordrukne Franskmand, 
sluttede Toget. 

Ja forunderligt, højst forunderligt, kære Funtus, 
var det at følge denne mørke, sørgelige Dødninge- 
færd, som med alle Gravens Attributter langsomt 
bevægede sig fremad i den klare, sollyse Morgen. 
Her havde jeg for et halvt Aar tilbage for første 
Gang set la processione grande drage hen ad den 
blomsterbestrøede Vej med jublende Musik, med 
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Kors og Faner, med Virakdamp og Hymner. Da var 
der ingen Guillotine, som hævede sine sorte Arme 
mod den mørkeblaa Himmel; alt var Foraar, Blom- 
sterduft, Fuglesang, og dog vilde man ofre en Kvin- 
des Liv, hele hendes timelige Velfærd uden Grund, 
ja uden at spørge om hendes Samlykke. Nu vilde 
man med Rette ofre seks, ikke til en langsom, 
kvalfuld Henvisnen, men til en hurtig, smertefri 
Død — hvorfor da disse Anstalter, disse Præster, 
disse Rædsler? Det ene var jo i Grunden ikke 
værre end det andet; kun den ydre Form var for- 
skellig. 

Jeg spurgte Marietta, om Adele var til Stede. 
Hun svarede, at Adele havde været syg; men at 
hun nu var saa rask, at hun rimeligvis i Morgen 
kunde modtage Novicerne fra Klosteret. I det samme 
rejste Signor Carnevale sig op og lagde Haanden 
over Brynet, som vilde han ret gennemtrænge, hvad 
der nu gik for sig paa Skafottet. Det var Govema- 
toren, som af et uhyre Dokument oplæste Fangernes 
Dødsdom. Man kunde tydelig høre hver enkelt Fan- 
ges Navn, og hver Gang det i Dommen hed: „Dømt 
til at henrettes med Økse", bukkede Governatoren 
og beskrev med sin store, ildrøde Næse en Halvbue 
i Luften, som var denne Næse en blodig Faldøkse, 
der allerede nu dumpede ned paa Forbryderens 
Nakke. 

Under Oplæsningen af Dommen stod Governatoren 
tillige med de seks fra Rom oppe paa Skafottet, 
medens Røverne i en Halvbue knælede nedenfor. 
Nu steg de ned ad den sorte Trappe, bukkende for 
Præsterne, medens Bøddelen og hans Medhjælpere, 
tre afskyelige Karle, klædte i rødt, traadte op paa 
Skafottet. Det var som om Synet af disse Retfærdig- 
hedens Haandlangere rørte Folket mere end deres 
Ofre, thi der opstod en Bølgen i det store Menne- 
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skehav neden for Skafottet, og adskillige Stemmer 
raabte: „Grazia al briganti! Grazia ai condannati!" 

Signor Camevales Falkeblik antog et bekymret 
Udtryk, og paa hans Ansigt kunde jeg se, at han 
frygtede for en Vending i dette afgørende Øjeblik; 
men Govematoren steg atter op, og henvendte et 
Par Ord til Skaren, idet han udtalte, at man ikke 
kunde benaade Forbryderne, skønt de havde vist en 
mønsterværdig Opførsel i Fængselet; men at man 
anbefalede dem i den hellige Jomfrus Varetægt, som 
de saa særlig havde anraabt. 

Hermed var alt Haab afskaaret, og da Govema- 
toren steg ned af Skafottet, lyste Signor Camevales 
Ansigt af Tilfredshed, og han gned sine magre 
Hænder, idet han mumlede: „Lad nu Madonna lægge 
Fingrene imellem. Jeg gør det ikke!^ 

Næppe havde Governatoren givet det betydnings- 
fulde Vink, før den ældste af Røverne, en høj, svær 
Karl med et frækt og udfordrende Ansigt, besteg 
Skafottet. Han gik op ad Trappen med en Ro, som 
skulde han op at drikke sig et Glas Vin, og først 
da Bøddelen smøgede hans Skjortekrave tilbage, og 
med en Bemærkning, som jeg ikke kunde høre, følte 
paa hans Tyrenakke, først da saa' jeg ham vakle, 
men kun et Øjeblik; i det næste havde han atter 
sin forrige, forhærdede Holdning. Han var omgiven 
af Gendarmer, og tæt ved ham stod Præsten med 
det opløftede Krucifiks i Haanden. Men lige som 
Haandjernene faldt, gav han et Stød til sin ærvær- 
dige Sjælesørger, kastede Bøddelen voldsomt til Side, 
og fo'r med et Spring hen til Randen af Skafottet, 
som vilde han styrte sig paa Hovedet ned mellem 
Folkemassen. 

„I har bedt om Naade for mig og mine Kamme- 
rater I*" raabte han med en Stemme saa tordnende, 
at ikke en Stavelse undslap mig. „I har raabt om 
Barmhjertighed for de fordømte, og hvad har man 
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svaret eder? Liv for Liv, og Mord for Mord! Men 
Madonna vil det anderledes; hun har sagt os det, 
og vi tror alle derpaa. Lad dem kun prøve paa at 
tage vort Liv! Lad denne Bøddel komme, som ikke 
agter Madonnas hellige Vilje! Lad ham gøre ved os, 
hvad han vil — vi bryder os ikke derom, thi Ma- 
donna er med os. Vi er skyldige, vi bekender det. 
Vi har stjaalet, røvet, ja undertiden dræbt — men 
Madonna staar over Loven. Hun er barmhjertig; 
hun vil ikke have, at saa mange Sjæle skal vandre 
ind i Helvede uden Anger og uden Bod. Hun har 
tilsagt os sin Beskyttelse, og vi tror derpaa. Evviva 
la Vergine Emacolata! Evviva Santa Maria!" 

Jeg havde ikke troet, at disse vanvittige Ord vilde 
finde nogen Genklang blandt Mængden; men idet 
Delinkventen traadte tilbage med en hilsende Bevæ- 
gelse, næsten som en Skuespiller paa et Teater, bru- 
sede det gennem Masserne. Hatte og Huer svingedes 
i Luften; Damerne paa de talrige Vogne vinkede 
med deres Vifter, og selv Signor Garnevales Ansigt 
mistede noget af den ophøjede Ro, som det havde 
antaget efter Governatorens Kundgørelse. 

„Evviva Madonna! Evviva la Santa Vergine!" 
brølede tusinde Stemmer i Kor, og jeg lagde Mærke 
til, at det især var Bønderne fra Gennazzano og 
Omegn, som kraftigst istemmede dette Raab, medens 
de trængte saa heftig ind paa Skafottet, at de blanke 
Bajonetter pludselig sænkede sig og saarede flere, 
som ikke hurtig nok kunde komme af Vejen. Der 
opstod en forfærdelig Skrigen og Tumult, blandet 
med Raabene: „Grazia ai condannati! — Grazia ai 
briganti!", hvortil nogle enkelte, meget kraftige Stem- 
mer føjede Raabet: „A basso il governo!", og et 
Øjeblik troede jeg virkelig, at man var i Færd med 
at opfylde det sidste Forlangende, saa voldsom blev 
Tummelen. Imidlertid lykkedes det Tropperne og 
Gendarmerne lidt efter lidt at blive Herre over Be- 
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vægelsen, og da Govematoren atter kom frem paa 
Skafottet, bag hvilket han i det mest afgørende 
Øjeblik havde haft Forretninger, var Bevægelsen saa 
vidt dæmpet, at han med Anstand kunde tage til 
den trekantede Hat og give Ordre til Henrettelsen. 
Bøddelen og hans Medhjælpere kastede sig over 
Delinkventen, som for Resten ingen Modstand gjorde, 
tvang ham i Knæ, surrede Hænderne bag paa hans 
Ryg» og bandt ham det skæbnesvangre, sorte Tør- 
klæde for Øjnene. Derpaa slæbte de ham hen til 
Blokken, anbragte hans Hals i Fordybningen, og lod 
Jernbøjlen, hvorigennem Øksen passerer, med en 
klingrende Lyd falde over hans Nakke. 

Der blev i dette Øjeblik saa stille over hele den 
store, menneskefyldte Plads, at man tydelig kunde 
høre Fuglene kvidre fra Træerne. Alles Ansigter, alles 
Blikke rettedes mod det samme skæbnesvangre 
Punkt, mod denne blinkende Faldøkse, som lynede 
i Morgensolens Straaler, og som nu paa sin susende 
Fart skulde sende en Sjæl ind i Evigheden, og faa 
Pladsen foran Skafottet til at rødme af Blod. Jeg 
selv stirrede som alle de andre. Ja, trods, at jeg 
havde lovet mig selv, at jeg vilde lukke Øjnene, 
naar det afgørende Øjeblik kom, stirrede jeg dog, 
saa at det gjorde ondt i mit Hoved. Da viftede 
Governatoren med sit Lommetørklæde, Bøddelen trak 
i den skæbnesvangre Snor — jeg lukkede Øjnene 
— og med en hvinende, forfærdelig Lyd susede 
Faldøksen paa ny gennem Luften. Jeg vendte Ho- 
vedet bort, i Færd med at faa ondt — da hørte 
jeg Raabene: „Eccola il miracolo! Evviva Santa 
Maria! Evviva Madonna!", hvorpaa fulgte krigerske 
Kommandoraab, som overdøvedes af Mængdens Brøl 
og rasende Udraab. 

Jeg slog Øjnene op, stirrede ud mod Skafottet, 
og nu, kære Funlus, kan du tænke dig min Over- 
raskelse. Den centnersvære Faldøkse havde ganske 
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rigtig gennemløbet to Tredjedele af Guillotinens 
Højde; men omtrent tre Alen over Forbryderens 
Hoved var den stoppet og sad nu saa fast, at den 
hverken var til at faa op eller ned. Tilmed dryppede 
der noget ned fra den, og Marietta paastod med 
Bestemthed, at det var Blod. Jeg fik imidlertid ikke 
Tid til at anstille Betragtninger, hverken over det 
ene eller det andet; thi i næste Øjeblik var Mili- 
tæret sprængt af de Masser, som væltede sig ind 
imod det. Soldater, Gendarmer, Bønder og Borgere 
blandedes mellem hverandre, Governatorens Ærefrygt 
indgydende Trekant forsvandt — Marietta paastod 
i Grøften — og i det næste Øjeblik myldrede Hun- 
dreder af kraftige Mænd op paa Skafottet, og tvang 
Bøddelen og hans Medhjælpere til en skyndsom 
Retræte. Raabene: „Un miracolo, un miracolo!" 
vedblev. Man lo, man græd, man omfavnede hin- 
anden ved Foden af Trappen, medens man paa 
Skafottet selv rev Delinkventen ud af Bøjlen, som 
man slyngede ned af Stilladset tillige med Blokken 
og Tørklædet. Men ikke nok hermed; Fanatismen 
tog et endnu vildere Løb. Under Raabene: „Evviva 
Madonna!"* greb man Bøddelens Redskaber, hans 
Haandøkse, Jernkøllen, Stagerne, og idet man an- 
vendte de sidste som Løftestænger og Brækjern, 
begyndte man at demolere Skafottet. Under alt dette 
forsvandt Delinkventen; nye Hobe strømmede til, og 
efter fem Minutters Forløb laa Guillotinens skæbne- 
svangre Bjælker spredte til højre og venstre, et 
Offer for den rasende Mængde, som skar lange 
Spaaner ud af dem for at gemme dem som Re- 
likvier og Minder om Madonnaens sidste Jærtegn. 
Imidlertid holdt de franske Tropper godt Stand, og 
skønt det ikke lykkedes dem at forhindre Skafottets 
Demolering, dannede de dog en uigennemtrængelig 
Karré om de fem tiloversblevne Fanger, som med 
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stor TiKredshed var Vidner til Folkels stortaende 

Beg€!Jstrii]g. 

Medens att dette gik for sig, spilledes der paa 
vor Balkon en lille Scene, som jeg vilde onske, du 
håvde været Vidne liL Marietta havde rejst sig, og 
da hun ikke kunde tage Del i Tumullen dernede, 
nøjedes htin med at svinge det broderede Lomme- 
tørklæde, som skyldtes Signor Carnevales Gavmild- 
hed, højt over sit Hoved, idet hun udstødte det ene 
Evviva Madonna efter det andet. Men da Bønderne 
begyndte at storme Skafottet, og dets svære Bjælker 
bragende styrtede sammen, da kendte hendes Hen- 
rykkelse ingen Grænser. Med lynende Øjne kastede 
hun først sil Lommetørklæde, derpå a sin Vifte og 
endelig sin Hoveddug ned imellem Mængden, som 
var hun paa el Karneval. Min værdige Ven, Apo- 
tekeren, stod imidlertid stiv som en Støtte og mum- 
lede den ene Forbandelse efter den anden over 
Røverne, Præsterne, Governaloren og endehg Ma- 
donnaen selv. Jeg forstod hans retfærdige Harme og 
delte den ; llii uagtet jeg ikke vidste, hvorledes det 
var gaaet til, var det mig dog klart, at her forelaa 
enten en Tilfældighed eller et frækt Bedrageri, Men 
da Marietta med begejstrede Evviva slyngede Ho- 
veddugen nd over Balkonens Rand, brast endelig 
Signor Carnevales Taalmodighed, og han spurgte 
hende med ætsende liaan, om hun ikke vilde vise 
ham den Venlighed at lade Livstykket og Særken 
følge eften 

Jeg brast i Latter; men Marietta^ som aabenbart 
ikke forstod det ironiske i Apotekerens Bemærkning, 
og følte sig dobbelt tirret ved min Nærværelse, 
vendte sig med lynende Øjne imod ham og udbrød: 
„Uh, din gamle, gejle Graaspurv I Skammer du dig 
ikke for at lade Signoren høre, hvad du beder mig 
om? Her skulde jeg staa nøgen for Gud og Ål* 
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verden? Uh, hvor det ligner dig — dit gamle, let- 
færdige Skarn!" 

Her gjorde Signor Carnevale en svag Indvending, 
hvorved han vilde bevise Tilstedeværelsen af den 
ironiske Taleform; men Marietta afbrød ham, idet 
hun lidenskabelig raabte: „Sagde du det ikke? Hørte 
jeg ikke med mine egne Øren, at du bad mig om 
at kaste min Særk ned paa Gaden? Hvad tror du, 
jeg har paa under den? Aa, det véd du meget godt, 
din ækle, gamle Nar, som gør alt for at fordærve 
mig! Men jeg gør det ikke, om du saa gav mig 
hundrede Scudi!** 

Atter bemærkede Signor Carnevale, at det hele 
var en Misforstaaelse, og sluttede med at ytre 
Tvivl om, hvor vidt man med Rette kunde sige, 
at han øvede en demoraliserende Indflydelse paa sin 
elskede. 

„Naa, saa du fordærver mig ikke!** skreg Mari- 
etta, og brast umiddelbart derpaa i en voldsom 
Graad. „Før jeg lærte dig at kende, var jeg gode 
Venner med den hellige Jomfru; hun saa' næsten 
hver Nat til mig i mine Drømme. Men nu kommer 
hun aldrig mer, og hvorfor? Fordi hun véd, at du 
er en gammel, forstokket Hedning, meget værre end 
baade Signor Guielmo og Ottone tilsammen, og de 
er dog Kættere. Du siger, at du ikke fordærver mig? 
Du, som skiller mig ved Jomfruens Venskab, hun, 
som kan gøre mere for mig, end du med alle 
dine Penge! Ja, du siger, at jeg hverken maa tro 
paa hende eller Bambinoen — hvad skal jeg da 
tro paa?** 

„Paa mig!" sagde Signor Carnevale med en galant 
Armbevægelse hen imod hendes Liv. 

„Paa dig!" raabte Marietta og gik med Graaden 
i Halsen pludselig over til den klareste Latter. 
„Uh, du ugudelige, gid du maa faa S. Giu- 
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seppe*) til Helgen alle dine Dage! Kan« du gøre et 
Mirakel som dette?" 

„Det er ikke noget Mirakel!'' skreg Signer Game- 
vale og slog i Balkonens Gitter, saa det rystede. 
„Det er et skændigt Bedrageri, en Præstekomedie 
fra Begyndelsen til Enden! Ja, jeg siger det, una 
furberia dei preti!" 

Marietta vilde svare, men lige som Signor Carne- 
vale med høj Røst havde raabt disse skæbnesvangre 
Ord, blev Døren reven op, og bag ved os stod Can- 
cellieren i sin gamle, sorte, fedtede Dragt, og bag 
ved ham glimtede Bajonetterne, saa at det saa' ud, 
som stod han i en Straaleglorie. Marietta udstødte 
et Hvin, Signor Camevale tumlede tilbage, ligbleg i 
Ansigtet; men Cancellieren betragtede os alle med 
et Blik saa fuldt af velvillig Hadefuldhed og human 
Skadefryd, at jeg fik den største Lyst til at knipse 
ham paa Næsen. 

„Hvad vil De?" spurgte Apotekeren med en 
Stemme, som han forgæves bestræbte sig for at 
gøre fast. 

„I Lovens Navn arresterer jeg Dem herved som 
den, der har udstødt Bespottelser mod den hellige 
Jomfru og tvivlet om hendes naaderige Under," 
sagde Cancellieren med en Stemme, som læste 
han det hele op af den Arrestordre, han holdt i 
Haanden. 

„Jeg forlanger en Portechaise!" raabte Signor 
Carnevale med en pludselig Kraftanstrengelse. „Jeg 
protesterer mod at trækkes gennem Byen som en 
gemen Forbryder, ligesom jeg protesterer mod Go- 
vernatorens Ret til at foretage Arrestationen." 



*) Det er betegnende for Romernes Tro, at den hellige 
Josepli (S. Giuseppe) anses for at være de bedragne 
Ægtemænds Helgen. Hans Navnedag kaldes »Alle Han- 
rejs Dag«. 
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„Naa, saa De er Protestant oven i Købet,** spurgte 
Cancellieren og stirrede velvillig glubsk paa den 
stakkels Apoteker. „Tag Dem i Agt, Signor Garne- 
vale! Vi har Vidner, ærlige, upartiske Vidner, og 
De behøver ingen Portechaise. Vi har indrettet alt 
i Forvejen, højstærede! Statsfængselet er her i Pa- 
ladset, og De behøver blot at ulejlige Dem en Trappe 
op og en lille Smule ned ad Korridoren, saa er vi 
der.« 

Med disse Ord vinkede han ad Soldaterne, og to 
af disse traadte ud paa Balkonen for at gribe De- 
linkventen; men Signor Carnevale rettede sig i Vejret, 
tilkastede mig et heroisk Blik, og rakte Haanden ud 
mod Marietta, som til min Sorg vendte sig om og 
slog med Nakken ad ham. 1 samme Øjeblik satte 
Soldaterne sig i March, og uvilkaarlig gjorde jeg en 
Bevægelse for at følge efter; men Cancellieren strakte 
sin Aronsstav ud imod mig og sagde med en Be- 
toning, jeg ikke skal glemme: „Dem har vi intet at 
gøre med, Signor! De er jo fremmed." 

Der var altsaa intet at udrette, og med et be- 
kymret Hjerte hørte jeg Soldaternes taktfaste Trin 
tabe sig i det indre af Paladset — da vendte jeg 
Hovedet og saa' bebrejdende paa Marietta. 

„Aa, Signor, tro mig, jeg er uskyldig heri, jeg har 
aldrig ønsket ham noget ondt!" udbrød hun hul- 
kende. „Det er Governatoren og Cancellieren alene, 
som har gjort det. De hader Signor Carnevale og 
tog gerne Livet af ham. Ak! jeg er en ulykkelig 
Pige, hvad maa De tro om mig?" 

„Du bør følge ham i Fængselet, Marietta!" udbrød 
jeg. „Det er ikke mere end billigt; han er jo din 
Forlovede." 

Marietta satte et Par Øjne op, som jeg aldrig skal 
glemme, og udbrød: „I Fængselet? Nej, Signor! Ikke 
om han saa gav mig ti nye Silkekjoler og hængte 
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en Lysekrone i hvert af Farmaciets Vinduen Jeg 
vilde der i Fængselet; det er jeg vis paa.*' 

„Men holder du da slet ikke af hanij Marietta?" 
udbrød jeg, 

„Ak, Signor, jeg vilde saa gerne, men jeg kan 
ikke/ hulkede hun og tørrede Øjnene i sit brogede 
Tørklæde, „Aa Gud, hvor han har gjort mig ulyk- 
kelig!* 

fl Hvormed?" spurgte jeg deltagende« thi Mariettas 
smukke Ansigt saa' i dette Øjeblik virkelig højst 
ulykkeligt ud. 

„Aa, Signor, jeg kan ikke, jeg tør ikke sige det!* 
bulkede hun og begravede paa ny Ansigtet i sit 
Forklæde, „Tro ikke, at jeg svigter ham, fordi ban 
kommer i Fængsel; ak nej, saa slet er jeg ikke. 
Men jeg duer ikke til at være en lin Dame — jeg 
maa have Lov til at le og til at snakke og til at 
elske baade dem, jeg holder af, og den søde Ma- 
donna. Jeg kan dog ikke tro, at vi bare bliver til 
Finer, naar vi er døde — nej, Signor, det kan jeg 
ikke!"^ Og Marietta saa' saa sød og saa bevæget ud, 
at jeg, trods det komiske i bendes Tale, deltagende 
greb hendes Haand. 

,Ak, jeg tør ikke sige Dem alt. Jeg har været 
saa fuld af Tvivl og saa ulykkelig. Men nu véd jeg^j 
bvad jeg vil, og De maa ikke tænke ondt om mig 
derfor. Jeg kan ikke sige Dem det nu ; men kom ' 
ned i Vigneu, som støder op til det gamie Tempel. 
De véd nok, det i Dalen^ det — ^^ 

„Naar?** spurgte jeg, da Marietta pludselig stop-] 
pede* 

„Naar alle er gaaede til Ro deroppe,** hviskede 
hun. „Lad ingen se, at De gaar derned, ikke engang 
Signor Ottone, Jeg kommer ikke alene* Far vel!" 

Med disse Ord smutlede Marietta ud ad Døren ^ 
og jeg, kære Funtus, vandrede bjem uden at være 
bleven synderlig klogere af den Forklaring. 
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Men hvilken Forvirring bragte jeg ikke over hele 
det Vannutelliske Hus, da jeg ved min Hjemkomst 
meddelte Signor Carnevales pludselige Fængsling? 
Den gamle Anna Maria græd og korsede sig og for- 
sikrede derimellem, at det havde hun længe vidst 
maatte blive Enden paa al den Ugudelighed, som 
Signor Carnevale havde udspredt, og hvorved han 
i den sidste Tid havde gjort Marietta saa tvivlraadig, 
at hun var nær ved at gaa fra Forstanden derover. 
Ogsaa Nino erklærede, at han havde vidst det længe 
i Forvejen, og at han tidt havde sagt det til Signor 
Carnevale; men denne havde altid fløjtet Garibaldi- 
Hymnen og sagt, at han vilde blæse dem et Stykke. 
Diegi var den eneste, som tog Sagen fornuftig og 
udtalte, at Apotekerens Fængsling var et betydeligt 
Indgreb i alles Interesse. Han begrundede det paa, 
at der for Øjeblikket herskede en ondartet Lunge- 
syge blandt Æslerne, og da Signor Carnevale var 
den eneste, som kunde lave en Medicin, der hjalp, 
saa var det, af Hensyn til Byens mangfoldige Æsler, 
højst uforsvarligt at sætte saadan en Mand fast, blot 
fordi han troede, at man blev til Fluer, naar man 
var død. Efter denne Argumentation, som opvakte 
Anna Marias berettigede Harme, tog Diegi Klap- 
hornet under Armen og vandrede over til Osteriet 
for at blæse Alarm i Lejren, medens der imellem 
os andre udspandt sig en ivrig Disput om, hvor 
vidt man burde anse det, som var passeret ved 
Henrettelsen, for et Jærtegn eller ikke. 

Af denne Disput blev vi udrevne derved, at Diegi 
vendte tilbage med en ny Person, en af de omtalte 
seks fra Rom. Det var Signor Carnevales Ven, den 
samme joviale, trivelige Parykbærer, som jeg alt 
tidligere har omtalt for dig. Hans Ærinde bestod i 
at adspørge Anna Maria, om hun vilde gaa i Borgen 
for Apotekeren, efter at hans andre Venner havde 
nægtet det, og her kan jeg ikke noksom prise den 
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Bestemthed, med hvilken Diegi traadte op. Den 
gamle Anna Maria holder nemlig svært paa Skil- 
lingen, og den Kaution, som forlangtes, var ogsaa 
hø] nok; men alligevel satte Diegi det igennem, idet 
han hævdede, at Husets Ære krævede, at man ikke 
lod en gammel Ven i Stikken, som nu havde boet 
der i over tyve Aar og altid betalt Huslejen forud. 
Jeg kunde paa Anna Maria tydelig mærke, at hun 
tog denne Sag langt alvorligere end Miraklet; men 
til sidst maatte hun give efter for Diegis Bønner, 
især da den lille, trivelige Gentleman erklærede, 
at Signor Carnevale vilde blive løsladt mod Kaution, 
saa snart der fra Rom var kommen den nødvendige 
Anerkendelse af Miraklet. 

„De tror altsaa,*' udbrød jeg, „at dette Mirakel 
vil blive bekræftet af den hellige Fader?** 

„Ja, hvorfor ikke, Signor?" spurgte den lille, rød- 
kindede Dommer med et Smil, der ikke var frit for 
Malice. „Sagen er set af alt for mange, som virkelig 
tror, at den er et Mirakel. Det er derfor næsten 
nødvendigt, at den bliver konfirmeret af den hellige 
Fader og indregistreret i de hellige Aarbøger; thi 
først derved sættes den i Klasse med de Mirakler, 
der omtales i Legenderne." 

„Men anser De den for et Mirakel?** spurgte jeg. 

Den lille Advokat lagde Hovedet paa Siden, tog 
sig en Pris, og skelede til mig med det venstre Øje, 
som var han en klog, lille Høne, og jeg en Regn- 
orm, der af Vanvare var kommen oven for Jorden; 
men da jeg alligevel beholdt min skeptiske Mine, 
sagde han: „Hvad forstaar man ved et Mirakel? 
Betegner man derved ikke enhver Begivenhed, som 
udfolder sig saaledes, at vi maa forundre os over 
den? Kommer miraculum ikke af Verbet mirari, 
som betyder at undres, og maa vi ikke undre os 
over, at Faldøksen stoppede netop tre Alen over 
den dødsdømtes Hoved, medens den fem Minutter 
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i Forvejen var styrtet ned, uden at det ringeste 
hindrede dens Fart?" 

„Jo," svarede jeg, „men den ringeste Skævhed i 
Bjælkernes Stilling, en ubetydelig Forsnævring i den 
Fals, hvorigennem Øksen glider, er jo nok til at 
standse dens Fart, og faa den til at sidde saa fast 
som i en Skruestik." 

„Alt var i Orden fem Minutter forinden, og Prø- 
ven med Faldøksen blev gjort overensstemmende 
med de Regler, vi har for enhver Henrettelse. Hvad 
vil De saa mere? De kan tro det ene eller det andet, 
ganske som De behager; men vil man have en be- 
stemt Afgørelse, kan det kun ske, som i alle Tros- 
sager, ved en Afstemning. Vi har holdt et Møde 
for at afgøre Sagen, og Majoriteten stemte for Mi- 
raklet. Man maa forundre sig! Hvad vil De mere? 
Saa snart vi faar Konfirmationen fra Rom, er det 
et Mirakel." 

„Og hvad stemte De for?" spurgte jeg nysgerrig. 

Den lille Mand lagde atter Hovedet paa Siden og 
regnormede mig ganske frygtelig, idet han sagde: 
„Jeg stemte ikke, Signor, fordi det var unødvendigt. 
Miraklet havde alle de andres Stemmer for sig, hvor- 
til behøvedes saa min?" 

Og i Sandhed, Miraklet havde alle Stemmer for 
sig. Man behøvede blot at gøre en lille Vandring 
for at se, hvor farlig det vilde være at gøre Oppo- 
sition. Overalt Latter, Munterhed og støjende Glæde; 
overalt Madonnabilleder, som druknede sig i Blom- 
ster og Guldpapir, i Vokskerter og brogede Lygter. 
Pladsen foran Kirken pyntet som en Festsal med 
Faner, Blomster, Laterner, og imellem disse en jub- 
lende Vrimmel af Bønder og Hyrder i deres brogede 
Dragter. Alle gik med Splinter af det demolerede 
Skafot, et Tegn paa Madonnas Vælde, som de fleste 
bar enten i et Baand om Halsen eller fæstet til den 
Rosenkrans, som hang ved deres Side. Bageren, 
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Byens mest reltroende Mand, havde faaet sin Bod 
foran Kirken pyntet med Grønt, og medens han i 
snehvide Skjorteærmer og med skinnende Forklæde 
uddelte det duftende Brød og velbehagelig lod Ba- 
joccheme klingre i den dybe Pengeskutfe, udtalte 
han sig kraftig til Madonnas Ære og raabte tiere 
Gange med Stentorstemme: „Som jeg siger eder, 
mine elskede Venner! Hun kunde forvandle disse 
sorte Stene til Brød, til dejligt, hvidt Hvedebrød, 
af del til otte Bajocchil" Og hver Gang han ud- 
talte disse fortrøstningsfulde Ord, saa blottede for 
Brødnid, saa rige paa Tro, smilede han over hele 
sit runde Bageransigt, som vist vilde have forlænget 
sig betydeligt, hvis Madonna havde taget ham paa 
Ordet, 

Foran Kirken var Vrimlen saa tæt, al Jeg kun 
med Møje hanede mig Vej. Lysene paa Madonnas 
Alter straalede som en Sol. Dukken var kommen 
frem i al sin Pynt, og foran den knælede i andægtig 
Tavshed den letbevægelige Skare, som man kalder 
Folket, denne Skare, der til alle Tider og i alle 
Lande har haft den fortræffelige Egenskab at lade 
sig tage ved Næsen af enhver, som griber dens 
svage Side, Henne i en Udkant laa Gancellieren i 
et Anfald af salig Henrykkelse, medens han delte 
sine Øjne saaledes, al det venstre tilfaldt Madonnaen 
og det højre den gamle, fedlede Hal, som han vist 
frygtede, nogen skulde antage for en Spyttebakke. 
Da jeg gik ham forbi, udstødte han et andagtsfuldt 
Suk og fæstede derpaa sine graagule, slikkende Øjne 
paa mig med et saadant Udtryk, at jeg fik den 
største Lyst til at knæle ned hag denne gamle, 
hellig- fordrukne Slyngel og dunke ham i hans graa- 
sprængte Hoved, saa at Fluerne inde i det skulde 
surre derved. Rimeligvis kunde han se mine vel- 
villige Hensigter; thi efter en kort Bøn, hvori han 
vist anbefalede mig til Madonnas særlige Varetægt, 
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rejste han sig besværlig op og luskede af Sted for 
at fortsætte sin Andagt inde i Osteriet, som den 
Dag gjorde glimrende Forretninger. Da jeg banede 
mig Vej ud af Kirken, mødte jeg Adele. Hun fæstede 
et besynderligt, halvt bedrøvet, halvt alvorligt Blik 
paa mig, idet jeg gik forbi, og valgte sig derpaa en 
beskeden Plads bag en Pille inde i Sidegangen. Jeg 
havde stor Lyst til at tale med hende; men Tanken 
om, at hun den følgende Dag skulde optages i Klo- 
steret, var mig saa pinlig, at jeg ikke vilde forstyrre 
hendes Andagt. Ved Udgangen løb jeg lige i Armene 
paa Bageren, som ikke længere formaaede at holde 
sine begejstrede Følelser inden for Butikkens snævre 
Grænser; thi han omfavnede mig henrykt, idet han 
udbrød: „Aa, Signor, hvilket Mirakel! Lige siden 
hun reddede Gennazzano i Pestens Tid, har hun 
ikke gjort saadant et Mirakel. Baade Madonna del 
Campo i Cavi og Madonna delle Case i Licenza, ja 
selv hende fra Giulianello, som dog er en meget 
god Madonna, har aldrig kunnet gøre, hvad vor har 
gjort i Dag. Det vil give Folk noget at løbe efter! 
Aa, hvor der nu vil komme Folk til Gennazzano! 
Man vil ikke kunne faa Plads paa Piazzaen, saaledes 
som før." 

„Saa vil jeg ikke haabe, at hun forvandler Ste- 
nene til fint Hvedebrød af det til otte," bemærkede 
jeg. „Det vilde gøre et Skaar i Deres Indtægter, 
og desuden bringe en slem Forstyrrelse i Brolæg- 
ningsvæsenet. " 

„Det vilde det, Signor," sagde Bageren, og hans 
runde Ansigt antog pludselig et meget fiffigt Udtryk. 
„Derfor gør Jomfruen det heller ikke, skal De se; 
hun tænker paa alt og gør kun, hvad der er for- 
nuftigt." Med disse Ord kastede Bageren sig paa 
Knæ, foldede Hænderne over Huen og bad med en 
Mine, som regnede han efter, hvor mange Brød 
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han i Fremtiden behøvede at slaa op til de hungrige 
Pilegrimme. 

Under al denne Jubel og Lystighed laa alene Far- 
maciet som en skummel Borg, der rugede over 
skæbnesvangre Planer. Medens alle Butikker var 
smykkede med Blomster og Grønt, var Apotekets 
Skodder lukkede, dets Persienner nedrullede, dets 
Dør tilstænget, og foran denne sad Pietro i tavs 
Værdighed med den lænkede Akilles ved sin Side. 
Rundt omkring ham flokkedes Bønderne; men Pietro 
erklærede, at han ikke forstod at lave Medicin til 
Æsler, og at de kunde gaa op i Klosteret, hvor han 
havde hørt, at Brødrene var bleven smittede. Med 
denne Finte, som viste, at han var en værdig Elev 
af Signor Carnevale, trak Pietro sig tilbage tillige 
med Akilles, og overlod til Bønderne at diskutere 
de skrækkelige Følger af at arrestere Byens eneste 
Apoteker. 

Henimod Aften kom Govematoren tillige med to 
høje gejstlige fra Rom, og kort efter hørte jeg 
Trommen blive rørt oppe i Gaden. Jeg ilede ud i 
den Tanke, at Tropperne slog Alarm; men du kan 
tænke dig min Forbavselse, da jeg løb lige paa den 
skrammererede, som med sin sædvanlige, skatteop- 
krævende Røst oplæste et Dekret, som erklærede 
Røverne benaadede ifølge den hellige Jomfrus For- 
bøn, dog saaledes, at de den følgende Dag, barfodede 
og med blottede Hoveder, deltog i la processione 
grande, for derpaa at sendes over Grænsen med en 
Sum, der ikke maatte overstige fem Scudi. Jeg vilde 
næsten ikke tro mine egne Øren, da jeg hørte dette 
vanvittige Aktstykke. 

Imidlertid vænner man sig til alt hemede, selv 
til at raabe „Evviva" for Banditter; thi dette 
gjorde Hoben foran Fængselet, og da en af Rø- 
verne stak Hovedet ud gennem Gitteret og tak- 
kede for den beviste Ære, fandt jeg Tingen saa 
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morsom, at den fortjente et Evviva til — og det 
fik den. 

Henimod Aften døde Larmen hen. De mange 
Gæster fra Rom og de omliggende Smaabyer søgte 
ad forskellige Veje hver til sit Hjem, og henimod 
ni var Byen atter stille som i en Grav, saa stille, 
at man kunde høre Ekkoet af de franske Horn- 
signaler gentage sig syvdobbelt nede i Saccodalen, 
alt som de drog af Sted for i Nattens Kølighed at 
vende tilbage til Rom. Kun fra Osteriet klang Raab 
og vilde Sange gennem Nattens Stilhed, og da jeg 
efter Aftensbordet vandrede over Piazzaen og til- 
fældig kastede et Blik derind, saa' jeg Cancellieren 
sidde ved Bordenden med Hatten bag i Nakken 
og Ansigtet glødende af Vin, medens et undrende 
Publikum, mest Smaabønder og Vigneroler, i stum 
Ærbødighed lyttede til hans Ord. Der er noget trist, 
kære Funtus, ved at skulle forlade en Egn, hvor 
man har levet længe og lykkelig, hvor hver lille 
Plet bærer en smuk Erindring, hvert mere frem- 
trædende Punkt endogsaa et Minde, og du vil der- 
for forstaa, at jeg langsomt slentrede op til Colon- 
naernes Borg, for tankefuld at stirre ud over Dalen 
fra den gamle, mægtige Bro. 

Til venstre for Broen strakte det demolerede 
Skafot sine afmægtige Arme op imod Stjernerne, 
som vilde det protestere mod Menneskenes Daarskab, 
og rundt omkring var Krattet nedtrampet af den 
talrige Menneskeskare, som ikke engang havde sparet 
den antikke Vandledning, der havde faaet et Brud, 
hvorfra det klare Bjergvand stod højt i Vejret, for 
derpaa i mumlende Fald at søge ned ad Skraaningen 
— det eneste Blod, som var flydt paa denne minde- 
værdige Dag. Ved Omdrejningen til S. Eustachio 
satte jeg mig paa en Klippeblok, og idet jeg for 
sidste Gang lod Blikket glide over den gamle Borg, 
den venlige By, Floden dybt nede i Dalen og de 

VUhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter, m^ 22 
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sorte Skovbælter langs Bjergenes Tinder, tænkte jeg 
paa Adele, som fra sin Barndom havde inddrukket 
de samme Skønhedssyner i endnu rigere Fylde, 
fæstet sit Hjerte ved dem endnu langt inderligere 
end jeg, den fremmede, og jeg spurgte mig selv, 
med hvilke Tanker hun i Morgen vilde betræde 
Ursulanerindernes Kloster med dets mørke Gange og 
tillukkede*) Vinduer, og hvorledes hun vilde føle 
sig til Mode, naar hun blot en Uge havde savnet 
den klare Himmel, den lysende Sol og Bjergvindens 
friske Pust, svangret med Blomsternes Vellugt. Men 
min Tanke gik endnu videre. Var hun værdig at 
kaldes en Kristi Brud, havde hun den Renhed i 
Tanke, som var fornøden for at skærme hende selv 
i Klosteret, eller havde hun alt ladet sig daare af 
Kærlighedsguden, hvis Flamme Vievandet ikke for- 
maar at dæmpe, og som kun luer højere, jo mere 
man søger at unddrage den Næring? I Morgen vilde 
Porten lukke sig imellem hende og Livet; kom hun 
ud i Livet, vilde Skændselens Port maaske aabne 
sig for hende, smuk og fattig, som hun var, og des- 
værre letsindig, som jeg havde set hende være. 
Hvorledes havde Marietta faaet denne Magt over 
hende? Hvorledes kunde Adele, dette Barn, allerede 
dele sin Kærlighed mellem to? Det var mig ube- 
gribeligt — men jeg havde jo set det, og for det 
sete tier Argumentet. 

Noget efter hørte jeg Uret slaa paa Marie-Kirken 
inde i Byen. Mødet med Marietta, som havde gjort 
mig ikke saa lidet nysgerrig, var forhaanden. Da jeg 
kunde formode, at alle i Byen nu maatte være 
gaaede til Ro, sneg jeg mig i Skyggen af Murene 
ned til den Sti, der fører gennem Vigneme, og snart 



*) Nonneklostrene i Pavestaten har altid Vinduer, som er 
blindede med uhyre Blikskærme, der kun foroven til- 
lader en svag Adgang af Lys og Luft. 
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efter stod jeg ved det gamle Diana-Tempel, uden at 
jeg dog i Mørket kunde se andet end et mat Gen- 
skær af Lysene fra Osteriet oppe i Byen. 

Allerede troede jeg, at Marietta havde haft mig 
til Bedste; da raslede det pludselig mellem de tørre 
Rør oppe i Vignen, og en mørk Skikkelse tegnede 
sig ubestemt mod Nattehimlen. Den vinkede, og to 
andre Personer, indhyllede i side Kaaber, dukkede 
frem, som skød de sig op af Jorden. Nu hørte jeg 
en Stemme, der sagde: „Han er der ikke; vi kan 
ikke vente længere! Lad os gaa!** 

Jeg lyttede opmærksomt, thi det forekom mig, at 
Stemmen var Tommasos, uagtet Anna Maria havde 
fortalt mig, at han havde faaet Tjeneste hos en 
Vigneejer i Segni; men i det samme hørte jeg en 
anden Stemme, som tydelig sagde: „Jeg gaar ikke, 
Tommaso! Jeg vil sige far vel til Signor Guielmo. 
Han har været saa god mod os alle, og han skal 
vide, at jeg løber bort med dig, ellers vU han for- 
agte mig." 

Det gav et Sæt i mig ved disse Ord. Den friske, 
klare Stemme var Mariettas, og i samme Nu var jeg 
oppe i Vignen. Jeg skal ikke beskrive dig hverken 
Tommasos Henrykkelse eller Mariettas Glæde ved 
at se mig igen; de var begge som Børn, og da 
Marietta slog sin Kappe til Side for at vise mig, 
at hun var klædt som Campagnuole, brast hun i 
en saa hjertelig Latter, at Tommaso maatte minde 
hende om, at et eneste ubesindigt Ord kunde røbe 
det hele. 

„Den stakkels Signor Camevale,'' sagde jeg be- 
brejdende, „hvad tror du, han vil gøre, naar han 
i Morgen faar at vide, at du er løben bort og 
ladet ham . tilbage? Han bliver til Nar for alle i 
Byen." 

„Jeg har tænkt paa det," sagde Marietta og fik 
pludselig Taarerne i Øjnene. „Jeg har tænkt saa 
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meget paa den stakkels, gamle Signor Carnevale: 
men jeg kan ikke sælge mig — nej, det er umuligt! 
Han vil glemme mig, og naar han har glemt mig, 
vil De jo nok skrive mig det til? Jeg vil føle mig 
saa lykkelig derved. Ikke sandt^ Signor, De vil skrive 
al han har glemt mig?" 

„Ja, hvorhen ?"* spurgle jeg. 

„Til Neapel,'* svarede hun ivrig. ^ Skriv blot „Til'" 
Marietta, gift med Tommaso, i Neapel", saa faar jeg 
det nok. Aa, Signor, hvor jeg vii blive glad, naar 
De skriver,** 

„Til Neapel?" gentog jeg forbavset. „Hvad vil du 
i Neapel? Ved du af, at det er flere Dagsrejser her- 
fra, og at det er en By, meget større end Rom, 
Skriver jeg blot til Neapel, vil Brevet aldrig trætTe 
dig; der er lige saa mange Mariettaer i Neapel, som 
Mænd i Gennazzano." 

Marietta salte et Par store Øjne op og sagde é 
„Saa skriv H„Til Marietta hos — — '' men hun fik 
ikke talt ud; thi den tredje Person, som jeg hidtil 
ikke havde lagt Mærke til, traadte pludselig frem 
og lagde Haanden paa hendes Mund med de Ord: 
„Ti stille, Marietta, eller jeg rejser alene 1" 

Jeg kunde ikke heherske et Udbrud af Over- 
raskelse, saa uventet kom det mig. Stemmen var 
Ådeles, og idet hun greb min Haand, hviskede hun: 
„Far vel, Signor Guielmo! Tak for alt det gode. De 
har vist mig! Hvis De ikke vil glemme mig, saa 
døm mig mildt, og tro ikke, hvad Verden vil sige 
om mig. Jeg tilhører ikke længere mig selv, andre 
og stii^rkere Magter raader nu over mig — men i 
Klosteret vil jeg ikke. Maaske medes vi en Dag, 
hvor jeg tør sige Dem mere end i Aften; maaske 
ses vi aldrig mere, men frygt da ikke for det, som 
er hændet mig. Huslter De, al jeg sagde til Dem: 
„Gud lever; han hjælper alle!'' Far vel, han har 
hjulpet mig; han vil hjælpe fremdeles."* 
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Idet hun strakte Haanden ud, gled Kappen til 
Side, og jeg saa' nu, at hun ligesom Marietta var 
iført Mandsdragt og bar et Skærf om Livet. Hun 
saa' saa fortryllende ung og dejlig ud, hun lignede 
Rafaels Violinspiller, og idet hun hastig ordnede 
Kappen omkring sig, sagde hun med bønlig Stemme: 
„Se ikke saaledes paa mig! Der er intet ondt i, 
hvad jeg gør — jeg har intet Valg; det maa ske. 
Far vel, glem mig! Men hils mine smaa Brødre, de 
skal " 

Hun vilde have sagt noget mere, men Taarerne 
styrtede pludselig ud af hendes Øjne, og Graaden 
udviskede hendes Stemme. I det samme hørte jeg 
Hovslagene af et Par Heste, som i skarpt Trav nær- 
mede sig ad den Vej, der løber forbi Ruinen, og 
Tommaso raabte: „Der er de! Det er dem!" 

Jeg stirrede ud gennem Mørket og saa' to Ryttere 
holde deres Heste an tæt neden for Vignen. Tom- 
maso kravlede ned ad Skraaningen som et Egern, 
dukkede ind i Tempelcellen og kom straks efter til 
Syne med Riffel over Skulderen og trækkende tre 
opsadlede Heste efter sig. Inden jeg kunde komme 
mig af min Forbavselse, havde han hjulpet Marietta 
og Adele op, og idet han selv svang sig paa Hesten, 
gik det i Galop ned gennem Saccodalen langs Vejen, 
der følger Flodens bugtede Løb. Jeg blev staaende, 
næsten bedøvet over, hvad jeg havde set, og først 
da Hovslagene havde tabt sig i det fjerne, van- 
drede jeg langsomt ad de stejle Vigneveje op til vor 
Bolig. 

Der var Lys i Køkkenet, og da jeg traadte ind, 
saa' jeg Cancellieren sidde for Enden af det lange 
Bord tillige med to fremmede, medens Nino med 
en misfornøjet Mine stod ved Arnestedet og morede 
sig med at bygge Pyramider af de Trefødder, som 
i rigeligt Antal hængte paa Skorstens væggen. En af 
de fremmede maalte mig med et saa uforskammet 
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Blik, idel jeg gik forbi, at jeg uvilkaarlig standsede 
og spurgte Nino, hvad det var for Karle. 

„Tys!" hviskede han og trak mig ind i Spise- 
salen, hvor min Lampe brændte efter mig. „Kender 
De dem ikke? Det er de spanske Fotografer, som 
har fotograferet Reverne i Fængselet, men som 
nu — / og Ninos Stemme sank ned til en Hvisken 
saa lav, at mit Øre ikke formaaede at opfatte den* 
Jeg kunde af Udirykket i hans Ansigt se, al der 
maatte være noget særdeles paa Færde, og da jeg 
ikke deler hans ubetingede Respekt for Cancellieren, 
gik jeg uden videre hen og lakkede Døren til 
Køkkenet, idel jeg sagde: „Sig mig nu» hvad det 
er for Karle, Nino! De behover jo ikke at frygte 
for noget." 

„Yl er meget faa i Huset i Aften,*' svarede han, 
og saa' slet ikke hyggelig ud, „Diegi er taget Hl 
Cavi* Tommaso borte, Signor Carnevale i Fængsel, 
og Signor Oltone er gaaet til Sengs for over en 
Time siden, saa at der egentlig ikke er andre tit 
Hjælp end De og jeg. Bare der ikke sker en 
Ulykke i Nat; han er saa vild og har drukket saa 
forfærdeligt.** 

Lige som Nino udtalte disse Ord, blev Døren til 
Spisestuen reven op, og Cancellierens vakre Skik- 
kelse viste sig midt i den. Hans Ansigt glødede. 
Øjnene stod stive, og Hatten, som havde modtaget 
adskillige Buler, svingede frem og tilbage ligesom 
dens værdige Ejer. Men pludselig stivede han sig 
op, svinglede el Skridt fremad og udbrød, idet han 
støttede sig til Dørkarmen: 

„Vil De tale med oiig, Signor, saa er jeg ganske 
til Deres Tjeneste. Ganske Ul Deres Tjeneste, siger 
jegl — Hvad behager?" 

Her standsede han, ravede over imod Dørstolpen, 
og blev staaende med el underlig spændt Ansigt, 
som Jyllede han til en, der talte bag ved ham, 
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„Hør, hør!" hviskede han med et Udtryk af Gru. 
„Nu snakker det igen; det vil ikke tie, det Rak, før 
jeg faar knækket Halsen paa det. Men jeg kan ikke 
gøre det — jeg har gjort det én Gang før, men be- 
standig kommer det igen — bestandig jamrer det 
— — vil du tie, din Satan!" — og med et vildt 
Udraab kastede Cancellieren Glasset, snurrede sig 
rundt paa Hælen og førte med sin tykk^ Stok et 
vældigt Slag gennem den tomme Luft, en Manøvre, 
som inde fra Køkkenet besvaredes med en skraldende 
Latter. 

„Hør, hvor de Sataner griner!" brummede Can- 
cellieren med hæs Stemme. „Ja, grin I kun; jeg 
bryder mig ikke om, hvor mange Djævle der er i 
Helvede. Naar I griner, taler det ikke — saa bliver 
det stille, ganske stille. Giv mig et Glas, siger jeg! 
Der laa noget i det andet. Haa^ haa, haa, hvad 
bryder jeg mig om at komme i Helvede? Jeg har 
Aflad af Pater Eusebio, Aflad for fem og tyve Aar. 
Nu brænder det igen, men det er stille. — Hej, 
Nino, skaf mig et Glas! Jeg vil drikke, til jeg dør, 
siger jeg dig." 

Nino, som slet ikke er nogen Helt, aabnede det 
gamle Skab og tog med rystende Hænder et stort 
Glas, som han rakte Cancellieren. Denne stirrede 
stift ned i det og mumlede med næppe hørlig 
Stemme: „Nu er den borte! — Jeg vil drikke, siger 
jeg, til jeg dør!" 

Med disse Ord ravede han atter tilbage til Køk- 
kenet, hvor jeg saa' ham fylde sit Glas; men lige 
som han hævede det for at sætte det til Munden, 
antog alle hans Træk Udtrykket af den højeste Afsky 
og Væmmelse. Han greb en Jerngaff'el og søgte at 
fiske noget op, som, efter hans Bevægelser at 
dømme, maatte svømme meget hurtigt om i Glas- 
set, og medens han halvt ængstelig, halvt begærlig 
søgte at fjerne denne Genstand for sin Rapdsel, 
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lo begge hans Ledsagere himmelhøjt og morede sig 
øjensynlig særdeles godt over hans besynderlige 
Fagter. 

„Se,*" hviskede Nino ængstelig, „saaledes har han 
aldrig været. Blot han ikke bliver gal og kommer 
her ind for at slaa os ihjel. Aa, Signor, jeg er saa 
gruelig bange." 

Der var ganske vist ikke noget hyggeligt ved Can- 
cellierens sælsomme Lader; men næsten lige saa 
uhyggelige forekom hans to Ledsagere mig at være, 
to unge, temmelig snavsede Mænd med raa, frække 
Ansigter, og en Latter, som man kun hører i visse 
Kvarterer af store Byer. 

„Det kan ikke være Fotografer,** sagde jeg. 

„Jo, det er,** sagde Nino. „De rejser om her i 
Bjergene for at tage Portrætter af Bønderne. De 
lader sig betale godt; men træffer de en ung Pige, 
som er rigtig køn, gør de det gratis. De har haft 
Kig paa Adele, men hun vilde ikke, og nu har de 
fat paa Cancellieren for at faa ham til at tvinge 
hende dertil." 

„Tvinge?" sagde jeg. „Er hun da saa vanskelig? 
Jeg vilde gerne have et Fotografi af hende." ^ 

„De kender ikke disse Fotografiers Bestemmelse," 
hviskede Nino. „Monsignorerne køber dem, og naar 
de træffer et Ansigt, som tiltaler dem, indledes der 
Underhandlinger, der naturligvis fører til Ruin for 
den unge Pige, som giver sig i Kast med disse Rø- 
vere. Derfor vil Adele ikke." 

„Altsaa ruffiani?" bemærkede jeg. 

„Ja," svarede Nino, „netop. De har længe gaaet 
paa Jagt efter Adele, som vilde blive betalt glim- 
rende, jeg véd nok af hvilken Monsignore; men i 
Aften har de faaet Faderen drukket til; derfor er 
jeg bange. Blot han ikke kalder hende ud.** 

I det samme lød en vældig Latter inde fra 
Køkkenet, og en Stemme raabte: »Nej, du skal 
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drikke den! Det gælder vort Væddemaal! Drikker du 
den, faar du to Scudi; men drikker du den ikke, 
kalder du paa hende. Vi kan saa dejligt fotografere 
i Mørke." 

En fræk Skoggerlatter afbrød disse Ord, og jeg 
hørte Cancellieren rejse sig, medens de andre raable: 
„Drik, drik! Du taber jo Væddemaalet, hvis du ikke 
drikker ! " 

Vi kiggede begge ind i Køkkenet og saa' Can- 
cellieren staaende oprejst for Enden af Bordet, 
skrævende ud med begge Ben, og i Færd med at 
skænke Vin i et tredje Glas, som han derpaa med 
lukkede Øjne søgte at føre til Munden. Men næppe 
havde hans Læber berørt Glassets Rand, før han 
slog Øjnene op, stirrede vildt ned i det og skød det 
langt hen paa Bordet til det andet, som endnu stod 
urørt. 

„Oho!" raabte den ene af hans Ledsagere, „du 
giver fortabt! Du er ikke Mand for at stikke et ær- 
ligt Glas ud mere. Kom saa med de to Scudi eller 
Pigebarnet, hvad du nu helst vil." 

„Ikke stikke et ærligt Glas ud?" lallede Can- 
cellieren og støttede sig til Bordet. „Hvem siger, at 
det er et ærligt Glas? Haa, haa! Er jeg ærlig, eller 
er I ærlige, maa jeg spørge? Hvorfor skulde saa 
Glassene være det? Tror I ikke, jeg kender eders 
Kneb og véd, hvad I gør bag min Ryg? Jeg er en 
gammel Ræv, kan I tro, som har Briller i Nakken. 
I vil forgive mig, vil I! I kaster en Hugorm i Glas- 
set, naar jeg ikke ser det. Det er en Unge, det véd 
jeg godt; men faar jeg den i mig, vokser den og 
snor sig omkring mit Hjerte. Hør, hør! Nu taler det 
igen ! — Der staar nogen henne i Skorstenen og ser 
paa mig — stille, det er Marias Stemme — hun 
græder — hør, hvor hun græder! Vin, i alle Djævles 
Navn! Jeg vil drikke, til jeg dør!" Og Cancellieren 
langede ud efter et Glas, medens han udstødte en 
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hæs Grynlen, en forunderlig Mellemting af Rallen, 
Hoste og Laller. 

„Der,"" sagde den ene af de fremmede og rakle 
ham el loml Glas. „Se nu del efler i Bunden, og 
skænk saa selv i, saa véd jeg da, al den Hugorme- 
Passiar kan faa en Ende. Del gælder lo Scudi eller 
din Daller, hvis du svigler. " 

Med ryslende Hænder greb Cancellieren del lil- 
budle Glas, som han belraglede med el ængsleligl 
Blik. Derpaa log han en mezzo og skænkede Vinen 
langsoml ud i Glassel med en Omhu, som visle, al 
han fry giede for al lade nogel levende, som befandl 
sig i Flasken, løbe over i sit Glas. Hans Miner an- 
log el mere spændl Udiryk, hans døde Øjne blev 
mer og mer slirrende, hans Hænder mer og mer 
ryslende, og pludselig kylede han den tømle mezzo 
hen i del andel Hjørne af Sluen, idet han udbrød: 
„Der slap den over, del Bæst!" 

„Drik, drik!" raable begge hans Ledsagere. „Del 
er tredje Gang; vi lader det ikke gaa om oflere." 

„Jeg kan ikke!"" stønnede Cancellieren. „Jeg dør!" 

„Sludder!" raable den ene. „Du er fuld! Der er 
jo ingenting i Glasset." 

„Ingenting?" gentog han og rokkede med Hovedet. 
„Ingenting, siger I! Kan I da ikke se den? Se, hvor 
den svømmer dernede, se, hvor den gaber og 
spiller med sin kløftede Braad. Saa, nu taler den! 
Hvad er det, du siger? Jeg vil bort herfra; jeg er 
syg» jeg vil til Sengs. Aa, mit Hoved, hvor del 
værker!" 

„Kom først med de to Scudi," sagde den ene og 
rejste sig med en truende Mine. „Tøsen er vel i 
Seng?" 

„Jeg skal hente hende, hun skal staa op," lallede 
Cancellieren, „saa slaar vi en Streg over Pengene." 

„Nej, vi har Valget!" raable den anden og rejste 
sig ligele(}p§ op raed Kniven i Haapden, „Hvad 
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Fanden bryder vi os om et nalteskræmt Pigebarn? 
Del har vi set før. Drik eller betal!" 

„Drik eller betal!" raabte den første og rakte 
Cancellieren Glasset. 

„Nej, nej, jeg vil ikke betale," brummede denne. 
„Før I skal faa en Bajocco, vil jeg hellere drikke 
— drikke til jeg dør!" 

Han lukkede Øjnene, tog Glasset med begge 
Hænder og satte det til sine Læber. Aldrig har jeg 
set et modbydeligere Syn. Aandedrættet svigtede 
ham, medens han drak, og under en Rallen, som 
skulde han kvæles, flød Vinen ud af hans Mund- 
vige og dryppede fra hans Hænder ned over Bordet. 
Alligevel drak han. Med fast tilklemte Øjne hældede 
han Hovedet tilbage og drak, saa Aarerne i hans 
Tindinger svulmede derved; men lige som han nær- 
mede sig Bunden af Glasset, farvedes hele hans 
Ansigt rødlig violet. Øjnene aabnede sig med en 
uhyggelig, stirrende Glans, og paa Mundens og Hal- 
sens Bevægelser kunde jeg se, at han, med Fare for 
at kvæles, slugte en modbydelig Genstand, som kun 
modstræbende lod sig tvinge ned. 

„Vundet!" rallede han med en utydelig, snorkende 
Slemme og sank bag over mod Væggen. 

„Den tiende mezzo, per Bacco!" skreg den ene. 
„Det er et forsvarligt Arbejde i en Time og ærlig 
to Scudi værd. Her er en for mig." 

Cancellieren rejste sig og gjorde en Bevægelse 
for at stryge den blinkende Sølvmønt til sig; men 
lige i det samme slog han ud i Luften med Haan- 
den og sank derpaa med en dyb Stønnen tilbage 
mod Væggen. 

„Hvad er det?" raabte den anden og stak be- 
tænksom Mønten i Lommen igen. 

„Det brænder!" stønnede Cancellieren. „Det svier 
her under mit Hjerte — det var Gift — aa, hvor 
den bliver stor! Den bider — S^l^m! VU du ind i 
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mit Hjerte? Hjælp! Den bider, den borer sig ind! 
Vand, Hjælp! Aa, jeg brænder levende op!" 

Det var et rædselsfuldt Øjeblik. Han tumlede først 
bagover, rettede sig derpaa med en Kraftanstrengelse 
i Vejret og styrtede saa, ganske violet i Ansigtet, og 
med Fraaden for Munden om paa Gulvet, hvor han 
vred sig i de gyseligste Krampetrækninger. Hans 
hylende Jamren klang som en anskudt Ulvs Tuden; 
men hans værdige Ledsagere tog intet Hensyn der- 
til. Tværtimod forlod de skyndsomst Stuen, da de 
saa' den forfærdelige Virkning, som deres Spøg 
havde frembragt. Nino rystede som et Espeløv og 
udstødte det ene Madonna mia efter det andet, 
medens jeg i mit stille Sind priste det Forsyn, som 
saa heldig havde fjernet Adele netop i det afgørende 
Øjeblik. 

Gancellierens gyselige Skrig bragte i et Øjeblik 
Huset paa Benene, ja selv fra Osteriet stimlede man 
sammen og trængte ind i Køkkenet for at give en 
Haandsræknlng, og denne kunde i Sandhed nok be- 
høves. Ikke alene havde han under sit voldsomme 
Krampeanfald væltet det tunge Egetræs Bord, saa at 
Glasskaar, Blod og Vin flød hen ad Gulvet; men 
han havde, trods Blodtabet, endnu saa frygtelige 
Kræfter, at man først ved Smedens og Slagterens 
Komme saa' sig i Stand til at transportere ham ned 
i Kælderen. 

Mærkeligt var det ved denne Lejlighed at iagt- 
tage, til hvilken Grad Cancellieren betragtedes som 
offentlig Person, og hvor lidet Hensyn man tog til 
de Privatfolk, hos hvem han boede. Gsesteme fra 
Osteriet, som hurtigt forøgedes med alle Slags Natte- 
sværmere fra Byen, trængte sig ganske ugenert ind 
i Køkkenet, banede sig Vej ned i Kælderen og be- 
tragtede Cancellieren med samme nysgerrige Inter- 
esse, som Publikum fra de gode gamle Dage Kongen, 
naar han laa paa castrum doloris. Og i Sandhed, 
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det var Drukkenskabens og Forbrydelsens castrum 
doloris, som her viste sig for mine Blikke. Det 
mørke, fugtige Rum var oplyst af en eneste, osende 
Lampe, som i en rusten Staaltraad var hængt under 
de forrøgede Bjælker. Muggen Luft, Urenlighed og 
tomme Sambucco-Flasker var alt, hvad man ind- 
aandede og saa'. Henne i en Krog hørte man græ- 
dende Børnestemmer, og frem af det usikre Halv- 
mørke stirrede kun fremmede Ansigter, som hverken 
udtrykte Midlidenhed eller Smerte, men kun Nys- 
gerrighedens Tomhed eller Drukkenskabens Sløv- 
hed, og som i det højeste syntes at sige: „Her 
ligger en Drukkenbolt mellem Drukkenbolte — ora 
pro nobis!" 

Det hele Syn var saa sugende vammelt, at jeg 
beredte mig til at forlade denne Skueplads for et 
besmittet Liv, da jeg i det samme saa' Lys tindre 
for Enden af Trappen, for, som en Straaleglorie, at 
bevæge sig fremad, indesluttende Governatoren i sin 
Midte. Bag efter ham fulgte Byens Læge, en Mand, 
der i Erkendelse af sin Hippokrates foragter Nu- 
tidens moderne Daarskab, og efter ham den ny 
Pater fra Rom med foldede Hænder og et Par Øjne, 
som havde de forset sig paa en gennemset Udgave 
af Pave Clemens den Ottendes Katekismus. Mærke- 
ligt var det at se den Forandring, der pludselig 
foregik med Governatoren, da han nærmede sig det 
Sted, hvor hans agtværdige Tjener tumlede sig om 
i allehaande Deliriumsfantasier. Han var traadt ind 
i hele sin Pomp og Pragt med en Mine, som skred 
han foran la processione grande; men næppe havde 
han kastet et Blik paa det Drukkenskabens Alter, 
der saa improviseret var oprejst, før han blev lig- 
bleg, paa Fyrtaarnet nær, og med en urolig Haand- 
bevægelse vinkede ad Lægen, som øjeblikkelig greb 
den syges Puls med den Mine, Gallen foreskriver i 
første Del af sin Materia medica. 
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„Dette kaldes febris maligna, Eccellenza/ sagde 
han med et Buk. „Her er Aareladning nødvendig." 

„Febris maligna?" gentog Governatoren med et 
Udtryk, som fik han pludselig stor Ængstelse for at 
blive smittet. 

„Febris maligna!" stammede Pateren og kastede 
et Sørgeblik paa Cancellieren, hvorpaa det straks 
fo'r til Himmels igen. 

„Er hans Tilstand haabløs?" spurgte Governa- 
toren og fjernede sig et Skridt fra den syge med et 
Udtryk af Rædsel. 

„Væk med Laternen!" sagde Cancellieren pludselig 
meget tydelig og slog ud efter Governatorens Næse. 
„Kom med den gamle Hattepul! — haa, haa, haa, 
haa! — Nu gør vi Mirakler!" 

„Han fantaserer stærkt, Eccellenza," sagde Byens 
vise Hippokrates og sendte et Sideblik til Pateren, 
som paa en forunderlig Maade havde skulet til Can- 
cellieren, da den gamle Hattepul kom paa Bane. 

„Vi maa aarelade ham; det er det tykke Blod, 
som indgiver ham disse forrykte Fantasier," be- 
mærkede Byens Cæsar. 

„En gammel Hattepul!" gentog Cancellieren med 
snøvlende Stemme og rejste sig pludselig over Ende. 
„Halløj! — Ikke for lavt — et lille Skub til — den 
skal nok klemme hende — haa, haa, haa — Rakker- 
knægten gør Mirakler! Op med den gamle Hattepul! 
— Hiv til!" 

Der opstod en urolig Bevægelse i Stuen ved disse 
mærkelige Ord; men Lægen tog paa ny den syges 
Haand og sagde med høj Stemme, særlig henvendt 
til det Publikum, der begyndte at trænge sig sam- 
men om Sengen: „Denne febris maligna er særdeles 
ondartet, overordentlig ondartet; men vi skal nok 
sætte en Pind — — " 

„En Pind, en Pind!" mumlede Cancellieren og 
snappede til højre og venstre. „Hvad er det for 
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noget Sludder? Tror du, en Pind kan holde det Stykke 
Jern? Den knækker — den knækker! Lad 6^LS«n 
falde! Det gør ikke noget — den gaar i en Hatte- 
pul, i en Haltepul! — Haa, haa, haa! Hør, hvor de 
skraaler! Ad Helvede til med Madonna! Haa, tiaa, 
haa! Hun er jo kun en gammel Hueblok! — Din 
Skaal, ja! I en Haltepul." 

„Han er besat af Djævelen!** raabte Pateren og 
korsede sig. 

„Af alle onde og urene Aander!* supplerede Go- 
vernatoren og fulgte hans Eksempel. 

„Han er aldeles fra sin Forstand, han véd slet 
ikke, hvad han siger, *" erklærede den værdige 
Hippokrates, særlig henvendt til Mængden, paa hvis 
Ansigter man begyndte at læse en ubehagelig Tvivl. 

„Hør!** udbrød Cancellieren, som paa én Gang 
syntes at samle alle sine Kræfter og vende dem mod 
et eneste Punkt. „Hør, hvor det ringer! Hør, hvor 
det braser! Der er Fangen! Ser I ham med Grav- 
hunden? — Aa, der er Orme i mig — Hugorme! 
Jag dem bort, jag dem bort! De kryber ind i Mun- 
den paa mig — de kvæler mig! — Aa, hvor de 
gnaver mit Hjerte! Maria — er det dig? Bort med 
den Violin! — Hvor den hviner! Det er Gravmaren! 

— Stir ikke paa mig! — Ja, hun er død — død! 

— Jeg vil ikke dø! — Vand, Vand! — Jeg vil 
ikke! — Slaa den ihjel! — Sluk, sluk! Jeg bræn- 
der!" 

Og Cancellieren sank pludselig bagover, som havde 
han været holdt oppe ved en skjult Fjederkraft, der 
lige i et Øjeblik brast og lod ham falde sammen 
som en Marionetdukke. Mængden veg forfærdet til 
Side for dette askegraa, fortrukne Ansigt, for disse 
stive, højt opspilede Øjne og for den hæse Rallen, 
som forkyndte, at Dødskampen begyndte. Et Par 
Mænd ilede hurtig ud af Stuen, og inden jeg kunde 
bane mig Vej gennem Trængselen for at forlade 
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denne rædselsfulde Scene, hørte jeg Dødsklokkens 
Klemten ude paa Gaden, og i samme Øjeblik sank 
hele Forsamlingen, høje og lave. Mænd og Kvinder, 
paa Knæ og begyndte denne forfærdelige mumlende 
Dødsbøn, som jeg alt har beskrevet. I Køkkenet 
mødte jeg Præsterne med den sidste Olie og Ho- 
stien, men det var for silde. Den gamle Skurk laa 
stiv og kold i den fugtige Kælder, og de Ansigter, 
som lidt efter lidt passerede mig forbi, udtrykte 
kun Væmmelse, Rædsel og Afsky, med Undtagelse 
af den hellige Pater, som, stadig søgende efter sine 
Øjne højt oppe under Loftet, erklærede, at Can- 
celliere Felice havde været en meget gudfrygtig 
Mand, som aldrig havde forsømt nogen Messe eller 
Altergang, hvorfor man turde haabe, at hans Ophold 
i Skærsilden vilde blive kort. Efter disse skønne 
Ord, hvis Slutningsfrase særlig syntes henvendt til 
den elendige Carnevale, som under Bevogtning 
af to Gendarmer stod opstillet i Køkkenet, for- 
svandt Pateren ned ad Trappen med en Haand- 
bevægelse, som vi kunde tage som en Velsignelse, 
hvis vi vilde. Han efterfulgtes af Govematoren, der 
med Cancellierens tykke Protokol under Armen 
standsede et Øjeblik foran den besejlede Apoteker, 
idet han tilkendegav ham, at Anna Mar^.'^s Kaution 
vel havde befriet ham, men at den ringeste* Uorden 
vilde føre ham tilbage til Fængselet, da han nz\ stod 
under Politiets specielle Opsigt. 

Signor Carnevale betragtede med et sandt Var- 
ulveblik den Protokol, som Govematoren holdt fast- 
klemt under Armen; men han sagde ikke et Ord til 
hans Tale. Først da Døren havde lukket sig efter 
dem alle, trykkede han min Haand, pegede paa sin 
Pande og brast derpaa i en skraldende Latter, idet 
han sparkede til Katten, saa at den røg lige over 
Køkkenilden. Derpaa gav han sig til at maale Læng- 
den af Køkkengulvet med lange Skridt, og da han 
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havde udfundet, at disse beløb sig til fjorten, satte 
han sig med en modfalden Mine paa Huggeblokken 
og gjorde et svagt Forseg paa at fløjte Garibaldi- 
Hymnen med den samme Applomp som før. Men 
midt i Hymnen fo'r han op, rystede begge Hænder 
højt mod Loftet og aabnede Døren til Gaden, hvor- 
paa han, efter at have forvisset sig om, at de vel 
var borte, spyttede tre Gange ad Byens kirkelige og 
verdslige Autoriteter. Derpaa trykkede han endnu en 
Gang min Haand med det ene betydningsfulde Ord: 
„Humbug!'' og listede saa ganske stille ind i sit 
Værelse for at sove. Stakkels Signor Camevale ! Han 
havde tabt Slaget grundigt; men der skulde komme 
et nyt, et frygteligere, om hvilket han selv ikke i 
sine Drømme har haft nogen Anelse. 

Gerne vilde jeg, kære Funtus, for dig og Verden 
skjule den næste Dags Begivenheder. Allerhelst vilde 
jeg følge de romerske Præsters Skik og iagttage en 
fuldstændig Tavshed, for at undgaa lo scandalo ; men 
Kendsgerninger er nu engang Kendsgerninger, og 
naar de findes, nytter det ikke, som Strudsen, at 
lukke Øjnene i — de staar „til ævig Spot, Skam og 
Skændsel**, og Skandale blev der gjort fra alle Par- 
ters Side. 

Den første begyndte dermed, at en Deputation af 
Novicer fra Ursulanerindernes Kloster den næste 
Dags Morgen indfandt sig for at afhente Adele, men 
af den forfærdede Anna Maria fik det Tordenbudskab, 
at hun var løben bort Aftenen i Forvejen, og det 
endog med en Kæreste. Jeg skal ikke beskrive dig 
de fromme Søstres Ansigter ved denne Lejlighed. 
De nejede sig, korsede sig og saa' paa hverandre 
med nedslagne Øjne og dydsirede Blikke, men kunde 
dog ikke lade være at se snart til Otto og snart til 
mig, som mente de, at vi havde Andel i denne for- 
bryderiske Handling. Ja, da de parvis og i ærværdig 
Pasgang tiltraadte deres Tilbagetog, kunde det yngste 
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og sidste Par af Novicerne, to nydelige, smaa Piger, 
ikke lade være at slaa det hvide Slør lidt til Side 
og skotte efter Otto, som stod paa Trappens øverste 
Trin med Skitsebogen i Haanden. Det hele var kun 
et Blik — men Attraaen, den inderlige Længsel 
kunde de ikke skjule. Det var det samme Blik, som 
Nonnerne fordum sendte hverandre, da den tapre 
Karl Algotsøn havde bortført Svantepolks Datter; og 
gennem Luften klang Sukket vemodigt som for Hun- 
dreder af Aar tilbage: „Krist give der kom slig Engel 
og tog baade dig og mig."" 

Den næste Skandale var betydelig værre. Den be- 
gyndte med, at Signor Camevale i stolt Følelse af 
sin Frihed og med sin Kærlighed betydelig forøget 
ved fire og tyve Timers Adskillelse fra „Genstanden^, 
anlagde et Toilette, der svarede saavel til Festens 
Højtidelighed som til de Følelser, han agtede at 
lægge for Dagen efter at have gennemgaaet sit ny 
Martyrium for Frihedens og Oplysningens Sag. Da 
jeg havde ham hemmelig mistænkt for, at han vilde 
styre lige til Marietta, og da jeg med Grund fryg- 
tede for den forfærdelige Eksplosion, der vilde paa- 
følge, naar man ogsaa her fandt Buret tomt, var det 
ikke uden en vis Beroligelse, at jeg saa' ham stile 
over til Farmaciet for, i Forbindelse med Pietro, at 
lette Skodderne af, og derpaa under Beskyttelse af 
et Forklæde, som naaede helt op i Halsen, at ud- 
dele Piller, Salver og Plastre til de stakkels Asner, 
som havde maattet undvære denne Tilgift til deres 
Lidelser i et helt Døgn. Den tætte Stimmel foran 
Apoteket viste, at Signor Camevale intet Skaar havde 
lidt i sin Popularitet, og som han dér stod i Skjorte- 
ærmer, med den lyse Straahat fra Piazza Navone 
paa sit kundskabsrige Hoved, vejende ud og maa- 
lende af, var han atter Begivenhedernes Mand, 
Oppositionsmanden rigtignok, og oven i Købet i 
Minoritet, men dog den Mand, som baade Governa- 
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toren og de seks fra Rom havde maattet lade løs af 
Fængselet, saavel for hans Kundskabers som for 
Æslernes Skyld. 

Paa Slaget ni lukkede Signor Garnevale sit Far- 
maci og trippede, i Bevidstheden om at have gavnet 
sine Medskabninger, ilfærdig op ad Gaden. Jeg lod 
ham gaa, uagtet jeg var nysgerrig efter at se, om 
han ogsaa denne Gang, hvor Røverne blev trukne 
ind i Spillet, vilde deltage i Processionen. Men Signor 
Garnevale forsvandt op ad den lille Sidegade, og 
jeg, som ikke havde Lyst til paa ny at ulejlige mig 
for en kirkelig Ceremoni, hvis Tomhed jeg nu 
kendte, satte mig under Solsejlet foran café reale, 
idet jeg morede mig med at betragte de brogede 
Grupper, der nu, som for et halvt Aar siden, havde 
lejret sig paa Pladsen. 

Festen har i September et andet Præg; men det 
ligger i Aarstiden, ikke hos Befolkningen. Maj Maa- 
ned er ikke blot Madonnamaaned, men den er tillige 
Foraarets brogede Fest — Italiens Blomster kommer 
og forsvinder i Maj. September derimod, med sine 
gulnende Marker og afsvedne Lunde, byder intet 
Blomsterflor, og den sig nærmende Vinhøst lægger 
Beslag paa mange Kræfter, som i Maj finder en 
Trøst eller en Adspredelse i at valfarte til den hel- 
lige Madonna. Byen har derfor ikke nær det livlige 
Præg, som naar Majsolen belyser dens Tage, og de 
Pilegrimme, som kommer langvejs fra, er mest 
Krøblinger og syge, der venter et undergørende 
Mirakel. For mig havde Festen tabt den særegne, 
romantiske Glans, som bredte sig over den, da 
Adele i den hvide Tunika og med den slukkede 
Kerte i Haanden skred hen ad Vejen til S. Eustachio. 
Denne Gang havde man faaet et stakkels, noget for- 
vokset og aandelig forkrøblet Barn til at fremtræde 
som Madonnabruden, og hermed var det interes- 
sante forbi; thi i det halve Aar, jeg nu har ligget 
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herude, har jeg set saa mange Processioner baad 
for Sankt Peer og Sank! Poul, at jeg er inderlig 
ked af disse stadig tilbagevendende Karnevals- 
løjen Altsaa lod jeg mig ikke forstyrre, da jeg oppe 
i Gyden, som ferer forbi Kirken, hørte Raabcn og 
Skrigen; thi da jeg vidste, al Processionen samledes 
deroppe, antog jeg, at det var et af de sædvanlige 
Klammerier blandt Bønderne om, hvo der skutde 
bære denne eller hin Fane ved Madonna fes ten. 
Endelig blev Larmen saa staGrk, at jeg løsrev mig 
fra min skyggefulde FMads og fulgte efter Raabene, 
som forekom mig at tage en alt andet end opbyggelig 
Vending, saasom jeg tydelig skelnede Ordene Becco, 
Beccone*), som med stor Styrke istemmedes af en 
Flok unge Sabinere, der paa en højst letfærdig Maade 
tumlede sig oppe i Gyden* Næppe var jeg drejet om 
Hjefmet, før jeg saa' el højst mærkeligt og tilmed 
meget bedrøveligt Mirakel, som dannede Kernen g 
den af mig omtalte anden Skandale. ^ 

Foran et højt Hus i Gyden havde der samlet sig 
en Mængde af de gamle Sibyller, som gestikulerede 
og snakkede i Munden paa hverandre med en sand 
diabolisk Arrighed, medens de, under Anførsel af 
et kraftigt Fruentimmer i Sabinernes Bondedragt, 
søgte at storme den høje Stentrappe, for at trænge 
ind igenuem Døren paa Huset Hver Gang dette 
skete, viste der sig en gal Mand med en Straahat 
oppe i øverste Etage, en Mand, som snart Tot til 
det ene, snart til det andet Vindue, skrigende, brø* 
lende, gestikulerende og truende med sin knyttede 
Næve ned imod Mængden, som hver Gang modtog 
ham med Baabene: „Beeco, Beccone!'* og paa en 
højst uærbødig Maade forhørte sig, om han ønskede 
fri Hejse til Cornovaglia*'). Jeg kendte straks Si* 



*) Gedebuk^ Hanrej. 

**) Mandår alcun' in Cornova|?lia be ty tier egentlig at se« del 

en tiJ Corn Willi i Kiigland, men li i lige £it j^ore en til ' 

Han I-ej. 
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bylleme fra Hulgaden, ligesom jeg i Drengene anede 
Signor Carnevales uforsonlige Modstandere fra Lande- 
vejen neden for Byen; men at den gale Mand der- 
oppe var Byens viseste Mand, og det tykke Fruen- 
timmer dernede Mariettas Moder, fik jeg først at 
vide af Diegi, som med Klaphorn under Armen kom 
ilende op ad Gyden tillige med en Del andre Ma- 
donnablæsere for at være Vidne til Striden. Hvori 
denne egentlig bestod, var det mig ikke muligt at 
fatte; thi Ordene faldt saa tætte som Hagl og fulgte 
saa rivende hurtig paa hverandre, at al Mening og 
Forstaaelse druknede i Strømmen. Imidlertid var det 
mjg klart, at Mariettas Moder vilde have noget, 
rimeligvis sin Datter, og at Signor Camevale ikke 
kunde finde noget, rimeligvis Marietta, og at det 
efter al Sandsynlighed var derfor, at han rasede 
som en Ronkadore og rendte Hovedet gennem Ruden 
med Tabet af den lyse, ligesom de gamle, forladte 
Sværdfisk paa deres Vandring mod Nord løber Ho- 
vedet igennem Isen med Tabet af deres Sværd. 
Pludselig styrtede Mariettas Moder, fulgt af Si- 
byllerne, sig energisk imod Døren — men lige i 
det samme viste Signor Carnevale sig paa ny ved 
Vinduet, og nu fulgte en Scene, som bragte Ung- 
dommens Jubel til dens Toppunkt. Ud fo'r en lyse- 
blaa Damehat med bølgende Slør, der flagrede i 
Luften som Vinger. Saa kom en mørkegul Silke- 
kjole, et Par Tøfler med høje Hæle, en Knækparasol, 
et Koralhalsbaand, et Syskrin, der aabnede sig i 
Farten og, foruden en Masse Bukseknapper, udlod 
et Par Dusin lyserøde Billetter, saa nogle Skørter 
og endelig nogle af de Beklædningsgenstande, som 
kun bæres af Damer i Negligé, og som det derfor 
ikke er værdt at nævne. Her kom en Standsning, 
som syntes at tilkendegive en vis Mangel paa Am- 
munition. Men den var kun af kort Varighed; thi 
frem kom Signor Carnevales glødende Hoved af det 



350 



andet Vindue, og ud Tor Knive, Gafler, Fade, Tal- 
lerkener« Spejle og Skilderier, saa at det saa' ud|l 

som om han ha%^de et helt Forraad af Haand- 
granater, der eksploderede, snart i Gyden, snart paa 
de nærmest staaendes Hoveder. Men det blev ikke 
derved. Frem kom Sign or Carnevale paa ny^ og nd 
gik Lysekronen, der knustes i tusinde Stykker, Stege- 
venderen, som fik adskillige Buler, og endelig en 
Mængde mindre Kasseroller og Kar, som paa en 
s^rrgelig Maade lod mig ane, at den forsmaaede 
Elsker havde købt meget mere til sit Indbo end det, 
vi havde haft oven i Karossen. Endelig kom den 
stakkels Apoteker til Syne med det halve af en br^d 
Himmelseng, en sørgelig Allegori paa sin egen hal- 
verede Tilstand, og da den strittede imod med Be- 
nene, greb ban en Økse og begyndte at bearbejde^ 
Vinduesposten, indtil baade Sengen og den med et 
drønende Brag styrtede ned i Gyden til alle Farters^ 
store Til Fredsstille Ise. Men hermed Gk ogsaa hans 
Anstrengelse en brat Ende^ thi inden han kunde 
faa den anden Halvdel til at følge elter, viste Gen- 
darmerne sig i Gyden, og da ban ogsaa til dem hen- 
vendte nogle højst velvillige Ord, Tandt de det pas- 
sende at trænge op i Huset og bemægtige sig den 
rasende Apoteker som Arrestant. 

Jeg saa' ham blive fort tæt forbi mig — hvor 
var han forandret! Paroksysmen havde lagt sig; men 
han var askegraa i Ansigtet, saa askegraa, at jeg 
næsten forfærdedes derved, og der var i hele hans 
Holdning et Udtryk af Lidelse, som greb mig dybt, 
Drengene hujede, Fruentimrøeme skældte og raabte 
paa, al ban ingen Ret havde til at forholde Moderen 
Datterens Bmdeiidstyr. Sibyllerne rokkede med de 
skaldede Hoveder og mutnlede Forbandelser med 
deres tandløse Munde; men Signor Carnevale skred 
med sænket Hoved frem mellem de to Gendarmer 
uden al sige et Ord, ja uden engang at kaste et 
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Blik paa den Mængde, som forhaanede ham. Men 
han var knækket; det var, som om denne For- 
middags Begivenheder havde gjort ham ti Aar 
ældre. 

Instinktmæssig fulgte jeg med til vi naaede Co- 
lonnaemes Borg, og her mødte vi den tredje, den 
største af alle Skandalerne — la processione grande, 
som under fuld Musik vendte tilbage fra Klosteret 
S. Eustachio for at holde sit Indtog i Byen. Der 
skred Governatoren frem i sin brogede, middel- 
alderlige Mummedragt, og Blusset paa hans Næse 
lyste rødere i Solskinnet end Kerten, han bar i 
Haanden. Der kom de fem Røvere (den sjette und- 
veg fra Skafottet), smykkede med Madonnabilleder 
og omgivne af snøvlende, mumlende Munke. Der 
listede den ny Pater fra Rom, og der gik den van- 
føre, halvt idiotiske Madonnabrud med det fjollede 
Blik — men alle stirrede de paa den stakkels Sig- 
nor Camevale, som laa knælende mellem de lige- 
ledes knælende Gendarmer, og paa mig, som denne 
Gang tog mig den Frihed at staa oprejst, med Hatten 
paa Hovedet. Hvor latterlig og bedragerisk tog nu 
denne Procession sig ud, hvor fræk og haanende 
klang Musikken, og hvor hykleriske lød Præsternes 
mumlende Bønner — de mindede mig om Cancel- 
lierens afbrudte Stønnen paa Dødslejet, og alt, som 
de skred mig forbi, syntes jeg at høre de ingen- 
lunde latinske Ord: „Sancta Hattepul! O, en Hatte- 
pul! Ora pro nobis!" 

Om Eftermiddagen begav jeg mig til Governatoren 
og udbad mig Tilladelse til at besøge Fangen, thi 
jeg kunde ikke forlade Byen uden at faa sagt min 
gamle Ven et hjerteligt Levvel. Den hæderlige Em- 
bedsmand gjorde i Begyndelsen adskillige Vanskelig- 
heder og betonede stærkt den Forargelse, som Signor 
Carnevale havde givet Anledning til ved sin Opførsel 
under Processionen; men da jeg forsikrede, at det 
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kun var en simpel Afskedsvisit, jeg vilde gøre, fik 
jeg endelig hans Tilladelse, og ledsaget af en Gen- 
darm gik jeg for sidste Gang gennem Colonnaemes 
gamle Borg, hørte for sidste Gang den gamle Fon- 
tanes vemodige Plasken og traadte endelig ind i den 
Celle, der nu tjente Signor Carnevale til Ophold, 
ligesom den engang før havde tjent den mystiske 
Fange. Han sad foroverbøjet paa sin Briks, støttede 
begge Hænder mod sin Pande og var saa aldeles 
hensunken i Betragtninger, at han ikke mærkede 
min Indtræden, før jeg lagde Haanden paa hans 
Skulder. Da fo'r han pludselig op, som kom han 
fra et fjerntliggende Drømmeland, og det velbekendte, 
sarkastiske Smil krusede sig om hans Læber; men 
det var kun et Øjeblik, saa sænkede han atter Ho- 
vedet og stirrede ned mod Jorden uden at sige et 
Ord. 

„Jeg rejser i Morgen,^ sagde jeg, „og kommer for 
at sige Dem far vel og takke Dem for al Deres 
Godhed imod mig." 

„Mener De det?" spurgte han. „Eller er det kun 
en Frase?" 

„Nej, jeg mener det," svarede jeg og trykkede 
hans Haand. „Jeg vil altid mindes Dem som en af 
de faa hæderlige Mænd, jeg traf mellem de romerske 
Bjerge." 

„Tak," sagde han, og et vemodigt Smil drog sig 
omkring hans Mund. „Saa er der dog én, som tæn- 
ker paa mig og tænker velvilligt; jeg skal aldrig 
glemme det." 

„Der er mange, som tænker paa Dem, Signor 
Carnevale," sagde jeg; „mange, der tænker vel- 
villigt." 

Han rystede paa Hovedet, stirrede atter ned imod 
(iulvet og sagde mere henvendende sig til dette end 
til mig: „Jeg er bleven gammel, Signor; men Jeg 
har haft den store Fejl ikke at ville mærke det. 
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Jeg har set klart gennem hele det Væv af Bedrageri, 
som Præsterne spinder herude; men jeg har haft 
den Fejl ikke at underkaste mig dem blindt. Jeg 
har opponeret imod dem, men kun halvt, og denne 
Halvhed skylder jeg min Ulykke. Den var ikke 
bleven større, om jeg havde opponeret kraftigt og 
sagt min Mening fuldt ud — min Modstander havde 
dog sejret." 

„Men han er jo død," indvendte jeg. 

Signor Camevale saa' op paa mig med et for- 
undret Blik og sagde: „Mener De Cancellieren? Han 
var en Orm, som jeg kunde træde i Støvet, naar 
jeg vilde; ja selv Governatoren havde jeg i min 
Lomme. De kender ikke denne Bys Mysterier, kære 
Signor, og véd ikke, hvad saaret Forfængelighed har 
at sige. Jeg har været Byens rigeste Mand; jeg var 
den, som gav Tonen an, og selv Pater Eusebio vo- 
vede ikke at krumme et Haar paa mit Hoved. Jeg 
blev indbudt hos Governatoren, og naar han trængte 
til Penge, kom han til mig. Jeg saa' hans Skurke- 
streger; jeg vidste, at han og Cancellieren plyndrede 
Fangerne og besveg Byens Kasse, og naar Under- 
balancen skulde dækkes, kom de til mig. Saa fik vi 
den ny Pater fra Rom. Han er en Brodersøn af 
Trifoglio paa Torvet, og fra denne skriver sig hele 
min Ulykke. Trifoglio havde tjent Penge ved sin 
Handel, han vilde fortrænge mig. Byens rigeste og 
mest ansete Borger, og jeg blev ikke mere buden 
til Governatorens Selskaber. Trifoglio fra Torvet tog 
min Plads ved Governatorens Bord, medens jeg 
maatte sidde foran mit Apotek. Men jeg brød mig 
ikke derom; thi jeg vidste, at Trifoglio var gerrig, 
og at Governatoren maatte komme til mig. Men han 
kom ikke, og nu hørte jeg Folk mumle om, at 
Pateren pressede sin Onkel for Penge til ham, at 
han vilde sætte mig under Anklage for Ateisme, 
naar blot Trifoglio kunde laane Governatoren saa 
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meget, at kan kunde slippe ud af sin Klemme. Da 
rallede jeg eti dristig Beslutning. Jeg tog til Rom 
og meddelte Kardinalvikaren Oplysninger om disse 
to Slyngler, for at faa dem satte under Anklage, 
inden Trifoglio kom tilbage. Jeg viJde rense op i 
Uføret herude og hævde mig selv, som den, jeg var; 
men alting glippede^ jeg havde Ulykken med mig 
paa ethvert Punkt. Trifoglio blev i Hast kaldt til- 
bage, man lavede Komedien med Miraklet, og endelig 
dør til al Ulykke Cancellieren. Man har dækket 
Underslæbene, man har godkendt Miraklet, og skulde 
man ogsaa kunne skaffe Fæ ngs eisprotokollen til Veje, 
hvad vilde man saa gøre? Skyde Skylden paa Can- 
cellieren, paa hans Drukkenskab* og frikende Go- 
vernatoren. Nej, Signor, jeg har tabt Slagel, jeg har 
tabt detl^ 

Jeg følte det sande i hans Bemærkning og sagde 
undvigende: „Hvo kunde ane, al Trifoglio var Deres 
Fjende? Han kom jo hver Eftermiddag til Dem i 
Farmaciet.** I 

„Ja," sagde Signor Carnevale bittert, „for at be- 
lure mig, føre mig paa glat fs og meddele mine 
Yttringer til Governatoren, som atter besørgede dem 
videre* Aa, Signor, vi har et Spionsystem, værre 
end i Alexander den Sjettes Dage, og hvor øde- 
læggende for Folkets Moral! — hver anden Romer 
lader sig leje til Spion. Jeg anede intet. Trifoglio 
var min Ven, og først den Dag, da Adele blev kon- 
firmeret ^ husker De den?" 

„Jeg glemmer ikke let,^ sagde jeg, 

^ Nu vel! Først den Dag gik det op for mig, hvad^ 
Trifoglio førte i sit Skjold* Husker De, at jeg gik 
ud for at gøre en Visit, men vendte li!bage?" 

„Ganske tydeligt,'' sagde jeg, | 

„Godt! Det var ikke Varmen, ikke del kedelige 
Selskab, som var Skyld deri. 1 Haven, hvor jeg 
først søgte Familien, blev jeg skjult Vidne til en 
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Sammenkomst mellem Trifoglio og Pater Eusebio. 
Samtalen drejede sig om mig; man var i Færd med 
at lave Fælden til mig, og Trifoglio var den, som 
skulde trække Nettet sammen over mit Hoved. Jeg 
fik nok, mere end nok at høre — fra den Dag 
vidste jeg, at Trifoglio var min Fjende. Egentlig 
burde jeg straks være rejst til Rom; men Skan- 
dalen med Cancellieren, den lille Hændelse med 
Pateren — " 

„Hvem dræbte ham?" afbrød jeg. „Gomputistaen?" 

„Nej,** sagde Signor Camevale bestemt. „Carlo 
vilde have gjort det straks. Et Drab, som man be- 
gaar i Hidsighed, er intet Drab; men et Drab tolv 
Timer efter, at Galden har lagt sig, er et Mord. 
Nej, Carlo var det ikke; men han maatte flygte, 
han havde Skinnet imod sig, og det er hos os til- 
strækkeligt. " 

„Hvem gjorde det da?" 

„Chi lo sa!" svarede Signor Camevale med et 
uhyggeligt Smil. „Pater Eusebio havde lige saa mange 
Ægtemænd til Fjender, som han har Børn i Gen- 
nazzano. For Adeles Skyld kunde han vist have levet 
endnu; hun havde værget for sig, det vidste vi alle, 
thi en stolt Pige var hun." 

„Gud véd, hvor hun nu er!" udbrød jeg med et 
Suk. 

„Paa Vejen til Napoli," sagde Apotekeren med et 
Udtryk, som tog han en af sine egne Piller. „Hun 
og de andre. Tror De ikke, jeg véd alt, Signor 
Guielmo? Aa, Komplottet har længe været lagt, og 
jeg Daare, som ikke har kunnet se, hvad der fore- 
gik lige for mine Øjne. Jeg Daare! Jeg Daare! Jeg 
Daare!" 

Signor Carnevale begravede atter Ansigtet i sine 
Hænder og tav; men jeg kunde tydelig høre, hvor- 
ledes han stræbte at kvæle sin Hulken. Endelig 
hævede han Hovedet, saa* mig fast ind i Øjet og 
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sagde: „Signor Guielmo! De skal til frie, lykkelige 
Lande og vende tilbage til et frit og lykkeligt Hjem. 
Ak, kunde jeg følge Dem! Kunde jeg begrave Resten 
af et forspildt og sørgeligt Liv i et Land, hvor 
Tanken, Ordet og Troen er frie! Ogsaa jeg havde 
haabet paa et lykkeligt Hjem. Jeg Daare, som ikke 
huskede paa, at der mellem Alderdom og Ungdom, 
mellem Skønhed og Grimhed ligger en Kløft, som 
ikke de hæderligste Bestræbelser formaar at udfylde. 
Jeg vilde gøre en fattig Pige lykkelig! Det var 
Egoismens Stemme; thi jeg vilde, at hun skulde 
skabe Ungdom i mig med Tabet af sin egen. Jeg 
har fortjent min Skæbne; jeg har fortjent, at inde- 
lukkes af disse Mure, der engang har indesluttet en 
af Italiens mest frihedselskende Mænd, og jeg vil 
bære min Ulykke som han, som Filosof." 

„Hvem mener De?" spurgte jeg. 

„Her sad Paolo Righetti, en af Forkæmperne for 
Italiens unge Frihed," sagde Apotekeren og saa* sig 
sørgmodig om i det skumle Fængsel. „Han aandede 
kun for Frihedens Lys, og Fængselets Mørke blev 
hele hans Løn. Maaske skal jeg visne som han, 
komme ud svag og atfældig som han — men lad 
saa være! Italien vil da føje mit Navn til de tvende 
Righettiers." 

Jeg sendte Apotekeren et spørgende Blik, og han 
vedblev: „De kender ikke Paolo Righetti? Jeg kan 
se det paa Dem; men er det saa forunderligt? Folket 
glemmer sine Martyrer, naar det ikke ser dem, og 
ingen havde set Paolo Righetti i femten Aar. Hvor- 
ledes skulde han da være kendt af den fremmede, 
som ikke kan skatte Malmet i hans Vers? Hvilken 
Digter har Italien ikke tabt i ham ! Læs hans første 
Arbejde, som lønnedes med et Aars Fængsel, og De 
vil forstaa mig." 

„Jeg kender det ikke," sagde jeg. „Jeg har aldrig 
hørt det omtale." 
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„De behøver ikke at skamme Dem derover," sagde 
Signor Carnevale. ,,Hvorledes skulde De kende hans 
„Triregno", dette glimrende Drama, som kun blev 
spillet én Gang for at skaffe baade ham og Broderen 
i Fængsel. Søg efter det i Rom, og man vil svare 
Dem, at det aldrig har eksisteret, og De vil tro 
denne Løgn, indtil en eller anden i sin omhyggelig 
tillaasede Stue viser Dem et Brudstykke i Afskrift, 
eller hemmelighedsfuldt fortæller Dem, hvorledes 
Argentina-Teatret bævede i sin Grundvold af jub- 
lende Bifald, da Broderen Leone fremsagde disse 
Vers, der paa én Gang har Guldets og Staalets Klang. 
Ja, man glemmer huiiig i Rom — den store Digters 
Grav fik ingen Plads i dets Pantheon." 

„Naar døde han?" spurgte jeg. 

„Han døde tolv Maaneder efter, at hans Broder 
Leone havde udfriet ham af Fængselet, og han ligger 
begravet paa Pisas gamle Kirkegaard," sagde Signor 
Carnevale. „Jeg havde min Andel i denne Flugt, 
som nær havde kostet Governatoren hans Embede. 
Husker De den Aften, da han kom forklædt?" 

„Hvem mener De?" spurgte jeg. 

„Ih, Broderen naturligvis, Leone Righetti — Skue- 
spilleren, Vovehalsen, il condannato!" udbrød Signor 
Carnevale med stigende Iver. 

„Fangen!" udbrød jeg forbavset. 

„Ja, netop," hviskede Signor Carnevale. „Fangen, 
Governatoren, Fra Severino, Kardinalvikarens Sekre- 
tær, eller hvad De nu vil; thi han skifter Maske, 
saa let som vi skifter Ord. De saa' ham jo hos Ta- 
vanis; han var Adeles — " 

„Tys!" afbrød jeg hastig; thi jeg hørte allerede 
den tunde Nøgle blive drejet i Laasen. 

„De har Ret!" hviskede Signor Carnevale. „Det 
er Slutteren. Lad ham ikke høre, hvad vi taler om." 
Og med disse Ord drog han mig hastig hen imod 
Gittervinduet, medens den svære Underslutter, Can- 
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cellierens gode Ven og værdige Enerfølger, plantede 
sig inden for Døren som en Statue og meldte, at 
Tiden var forløben, 

„Far vel, Signor!" udbrød den gamle Apoteker 
med hævet Stemme, idet ban om favnede mig og 
efter italiensk Skik kyssede mine liinder. Men idet 
han bøjede Ansigtet ned over mig, hviskede han : 
„Første Krukke paa sjette Hylde, tredje Skab til 
venstre, naar De træder ind gennem Skranken. Red 
den og — * 

Slutterens tunge Skridt fik Siguor Gamevales Ord 
til at tabe sig i en uforstaaelig Hvisken. Endnu en 
Gang trykkede vi hinanden i Hænderne, endnu en 
Gang stirrede jeg paa denne forunderlige Mellemting 
af forfængelig Naragtighed » forenet med varm Fø* 
lelse for det sande — da vinkede SJutleren, og med 
et hjerteligt Haandtryk forlod jeg min gamle, skikke* 
lige Apoteker, som endnu til det sidste fulgte mig 
med Blikket. Men da jeg fik Gendarmen i Hælene, 
og paa Vejen mødte Governatoren i Følge med Pa- 
teren og Trlfoglio, som med en dom, selvtillidsfuld 
Mine traskede bag de andre med en stor Splint om 
Halsen, da kom det mig for, at man havde sat Byens 
eneste, virkelig fornuftige Mand 1 Daarekisten, og at 
Byens samlede Regimente var overgivet til Lemmer 
fra Gale hospitalet. 

Du kan nok begribe, kære Funtus, at jeg styrede 
lige til Farmaciet Der maatte jo være Oplysninger 
om Fra Severin o, om Adele, om Fangen paa Slottet 
— og for ikke at glemme det, gentog jeg uafladelig 
den mystiske Formel; „Første Krukke, sjette Hylde, 
tredje Skab til venstre, naar De træder ind igennem 
Skranken*** 

Da jeg kom til Farmaoiet, var det lukket, og trods 
al min Banken var der ingen, som aabnede Dørene 
men en fin Røg, som snoede sig ud fra den Del af 
Bygningen, hvor Signor Camevale havde sit Hug- 
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orme-Kogeri, viste mig, at Pietro maatte være der- 
inde. Altsaa parlamenterede jeg igennem Skodderne 
og opnaaede derved, at først Pietros Næse, derpaa 
hans Hoved og endelig hele hans hulde Personlig- 
hed kom til Syne i Vinduet, hvorfra han betragtede 
mig med en Mine, som gemte jeg inden i mig 
Spiren til en Politispion, en Spire, der mulig kunde 
overgro det bedre Menneske, som Pietro af Erfaring 
vidste, at jeg var. 

Da han endelig fik aabnet Døren, for under en 
Mangfoldighed af Hentydninger at spørge, hvad jeg 
vilde, om jeg var ene, og om jeg havde set noget 
til Governatoren, blev det mig klart, at Pietro be- 
drev en eller anden Udaad i Farmaciet, og dobbelt 
nysgerrig forlangte jeg, ifølge Signor Carnevales Ord, 
at faa Adgang til Helligdommen. Endelig lod Pietro 
mig slippe ind i det lille Bagværelse, hvor Signor 
Carnevale havde udviket sin geniale Teori om Syg- 
dommenes Oprindelse; men Helligdommen var op- 
fyldt af Røg, og henne paa Arnestedet dampede det 
ud af en forbrændt Dynge Papirer og gamle, gen- 
nemfedtede Pergamentsbind. Der lyste en snedig 
Glæde ud af Pietros smaa, svinepoliske Øjne, og 
idet han vendte sig imod mig, satte han den højre 
Haands Tommelfinger paa Spidsen af sin Næse, 
spredte Fingrene vidt fra hverandre og nævnede 
derpaa tre Gange Governatorens og Paterens Navne, 
idet han erklærede, at de her kunde faa deres 
Næser svedne. Derpaa lukkede Pietro Døren til Bag- 
stuen og kastede Nøglen i Gisternen, hvorpaa vi gik 
uden om Bygningen for at komme ind i Farmaciet 
ad Hovedindgangen. Men næppe kom vi om Hjør- 
net, før et frygteligt Syn mødte vort forbavsede 
Blik. Der stod Governatoren i fuld Uniform, lige fra 
den store trekantede til Gallakaarden, hvorpaa han 
hvilede sin behandskede højre. Der skulede Pateren 
frem bag hans Ryg med et triumferende Udtryk, og 




der gloede Trlfoglio med et underdanigt Udtryk af 
AJlerærbødigsthed i sit dumme Ansigt, medens Byens 
tre Gendarmer stod rede til at udføre ethvert Vin 
som Cæsar maatte give. 

Næppe havde man set os* ferr Governaloren pe 
gede paa Fietro, el Fingerpeg, sora havde til Følge, 
at denne øjeblikkelig Hk langt liere Fingre paa sin 
Krave, end han brød sig om. 

„Nøglen!" raabte Governatoren med Stentor- 
stemme. 

Pielro rodede bag sit Forklæde og kom endelig 
frem med en stor rusten Nøgle, som han med et 
Grin lod sig fravriste af Gendarmen, der med Haaa^ 
den til Hatten overleverede den til Governatoren 

„Uforskammede!" brølede denne, »Er det Nøglei 
til Farmaciet?" 

„Aa, til Farmaci et ?** sagde Pietro med en ypperlig 
forstilt Overraskelse, „Om Forladelse! EcceUenza 
plejer altid at spørge efter denne.'* Og dermed 
proppede Pie tro den store Nøgle ned i Lommen 
igen og saa' yderlig dnm ud» 

„Diavolol Nøglen til Farmacietl" brølede Gover- 
natoren og stampede i Jorden, øjensynlig irriteret 
over, at en af Gendarmerne havde haft den Fræk- 
hed at smile. 

^Nøglen — til - — Farmaciet?* gentog Fietro med 
stor Langsomhed. ^Undskyld, Ec.cellenza, man har 
aldrig betroet mig anden Nøgle end denne, *^ og der 
med trak Fietro atter den store, rustne Nøgle Oi 
til stor Moro for de Bønder^ som den usædvanli 
Scene havde samlet foran Farmaciet, 

„Ryd Pladsen og spræng Døren!** raabte Gove 
natoren, der nu tabte hele sin Fatning. 

„Jeg tror, Signor Carnevale plejer at gemme sin 
Nøgle dér,'' sagde Pietro og pegede paa et Hul over 
Indgangen til FarmacieL 

Nøglen blev funden, hvorpaa Governatoren med 
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højstegen Haand behagede at lukke Døren op og 
træde ind i Helligdommen, efterfulgt af Pateren og 
Trifoglio samt de to Gendarmer, medens den tredje 
blev plantet uden for Indgangen, hvor han nedlagde 
en højtidelig Protest imod, at jeg betraadte Farma- 
ciet, en Protest, som dog heldig blev overvunden 
ved Løftet om en lille Sambucco længere ud paa 
Aftenen. 

Hvor laa Farmaciet øde, dengang vi traadte ind, 
og hvor højtidsfuldt mørkt skulede Governatoren 
omkring sig, da Pietro paa hans Befaling havde 
aabnet Skodderne for at lade de sidste Rester af 
det vigende Dagslys falde ind i Signor Camevales 
hidtil uberørte Helligdom. Der stod alle de røde 
Trædaaser med grønne, gammeldags Indskrifter op- 
marcherede paa hvide Hylder, som var de Soldater, 
der forkyndte Døden Krig, medens deres Uniformer 
tydede paa, at de kæmpede under det fri Italiens 
Banner. Der laa Signor Carnevales skinnende For- 
klæde, der stod hans Spadserestok ved Siden af et 
Par lakerede Støvler, meget for smaa til nogen Sinde 
at være komne paa hans Fødder, og henne paa 
Pulten laa hans Receptbog endnu aaben med den 
splittede Fjerpen til Bogmærke — alt nøjagtigt i 
samme Stilling som Signor Carnevale havde forladt 
det om Formiddagen, inden han trippede af Sted 
til det uheldsvangre Møde. Governatoren gav imid- 
lertid ikke Agt paa disse Herligheder, ja han vær- 
digede ikke engang den mistænkelige Bogrække, som 
fandtes oven over Signor Carnevales Pult, et eneste 
Blik. Nej, han aabnede tværtimod med højstegen 
Haand Skranken, drejede af og skred med frygtelig 
inkvisitorisk Holdning hen imod det tredje Skab til 
venstre, hvorpaa han gav sig til at stirre op paa 
den første Krukke i sjette Hylde med et Falkeblik, 
som fyldte mig med Forfærdelse. 

„Tag mig den Krukke ned!"" raabte han med en 

Vilhelm Bergsøe: PoeUske Skrifter. III. 24 
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saa irriteret Stemme til Pietro, at man skulde tro, 
at Krukken var hans personlige Uven. 

,, Hvilken Krukke befaler Eccellenza?** spurgte 
Pietro ydmygt og saa' meget idiotisk ud. 

„Den store deroppe!** tordnede Governatoren. 
„Den første paa sjette Hylde." 

Jeg blev hed om Ørene, men Pietro svarede: 
„Det er Rottekrudt. Behager Eccellenza noget deraf?" 

„Tag mig Krukken ned!" tordnede Governatoren 
paa ny. ^Hvis du vover at lukke den op, skal jeg 
lade dig piske." 

Pietro svarede intet til dette velvillige Tilbud, 
men tog Stigen og begyndte langsomt at entre op, 
idet han gjorde skæv Mund til mig og satte den 
knyttede Haand paa Næsen; men inden jeg havde 
forstaaet Betydningen af denne Manøvre, var han 
nede igen og overrakte Krukken til Governatoren, 
som vendte sig om mod Pateren og Trifoglio med 
den Bemærkning, at de forhaabentlig vilde paa- 
skønne, til hvilken Grad han var inde i det revolu- 
tionære Partis bedst bevarede Hemmeligheder. 

Efter denne Indledning trak Governatoren sine 
Handsker af og befalede Pietro at hente et Bord og 
lo Stole. Krukken blev sat paa Bordet som corpus 
delicti, Governatoren nedlod sig i Signor Carne- 
vales gamle Lænestol, allemaadigst overladende de 
to Straastole til Pateren og Trifoglio, og efter at 
have taget dem til Vidner paa den Statsforbrydelse, 
som nu skulde afsløres, skruede han med govema- 
torisk Værdighed Laaget af Krukken og fremdrog 
et Dokument, som fik Trifoglio til at gøre den 
aandrige Bemærkning, at der vist maatte staa noget 
i det. 

„Ganske sikkert; vi vil faa mærkelige Ting at se," 
forsikrede Governatoren, idet han foldede Doku- 
mentet ud paa Bordet. 

„Delte Dokument vil fuldstændig fælde ham," 
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hviskede Governatoren til Pateren, som trak et Par 
runde Hornbriller op og anbragte dem paa sin 
Næse. 

,, Fuldstændig fælde ham!" gentog Trifoglio og 
bøjede sig over Govematorens Skulder. „Fuldstændig 
— hvad er det, der staar — Fuldstændig Anvisning 
per Bacco! Det er jo en Recept." 

„Til Helvede!" brølede Governatoren og kastede 
Dokumentet hen ad Bordet. „Det er en fejl Krukke. 
Pietro, tag mig den næste!" 

Atter maatte Pietro op paa Stigen og kom ned 
med en ny Krukke, der viste sig at indeholde tørret 
Ingefær, hvorefter han blev sendt til Vejrs efter en 
tredje, som udlod en Masse spanske Fluer over Pa- 
terens gramsende Fingre. Da heller ikke dette til- 
fredsstillede Govematorens Randsagelsesaand, blev 
begge Gendarmerne beordrede til Vejrs, hvorved det 
efterhaanden lykkedes dem at bringe de mærkvær- 
digste gammeldags Arkaner for Dagens Lys, samtidig 
med at de konstaterede den Kendsgerning, at de 
fleste Krukker i Signor Garnevales farmaceutiske 
Museum slet ikke var i Besiddelse af andet end deres 
Signaturer. Da dette var blevet godtgjort saa haand- 
gribeligt, at der hverken paa Bordet eller paa Gulvet 
var Plads til flere af de røde Daaser, sparkede Go- 
vernatoren en betydelig Del af dem imellem hver- 
andre og erklærede Trifoglio, at han var et Fæ, 
hvilket ikke i nogen synderlig Grad syntes at over- 
raske denne. Derpaa rejste Governatoren sig op og 
forklarede Pietro, at han for ham gerne kunde rejse 
ad Helvede til, en Høflighed, som denne gengældte 
ved at overrække Dokumentet og forespørge, om 
det skulde bringes over i Municipiet, hvilket atter 
bevirkede, at Governatoren i en højst irriteret Sinds- 
stemning snappede Papiret fra ham, krøllede det 
sammen og kylede det hen ad Gulvet, medens han 
høj lidelig lovede, at Husundersøgelsen paa det skar- 
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peste skulde bUve fortsat næste Morgen. Med denn 
Trussel forlod Governaloren Farmaciet, sladig fulgt 
af sine to Skygger, overladende Pietro at finde Rede 
i det Kaos« soo3 var skalTet til Veje* Jeg hjalp tiam 
trofast med dette Arbejde, idet jeg efter bedste Evne 
und erstattede liam med mine latinske Kundskaber; 
raen da Ordenen var genoprettet^ og de to Gen- 
darmer trak af med den stakkels Fyr, kunde jeg 
ikke lade være at bemægtige mig det sammen- 
krøllede Papir, som endnu laa paa Gulvet. Det bar 
til Overskrifte „Fuldstændig anvisning til at kurere 
selv gamle Æsler for Skab** ; men om det Skab, som 
Governatoren i Regelen hver Aften bærer hjem, stod 
der ikke el eneste Ord — maaske var det derfor, 
at han følte sig saa irriteret. 

Hermed, bedste Søren, ender mine Iagttagelser 
over Livet og specielt over den lille Kreds, hvori 
jeg har bevæget mig over et halvt Aan Denne Kreds 
er nu sprængt og splittet til mange forskellige Siden 
De Magter, der styrer Livet, har grebet ind med 
ublid Haand, og i hvilken Havn Skæbnen vil føre 
hver enkelt, er det umuligt at bestemme. Men de: 
er tomt og trist herude. Den gamle Anna Maria har 
mistet sin livlige Snakkesalighed. Nino gaar om 
kring i de øde Stuer, ser paa det hele og erklærer 
det for „ubegribeligt**, medens Diegi tuder elegiske 
Melodier paa sil Klapborn, Ingen af de tre véd 
noget, det kan jeg tydelig mærke, og selv i Gaar, 
åa der kom en Præst fra Rom for at afhente Adeles 
smaa Brødre, gjorde de ham slet ingen Spørgsmaal, 
men klædle blot Drengene paa og sendte dem af 
Sted, saa glade var de over at slippe af med dem. 
Hverken Nino eller Anna Maria kan glemme, at 
Caneellieren døde uden at betale sin Husleje, og 
hver Gang jeg bringer Adele paa Bane, siger den 
gamle: „Ja, hvad kan det hjælpe? Var hun blot 
bleven« havde Klosteret betalt de to Hundrede Scudi, 
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og saa havde jeg været hjulpen." Men dermed, 
kære Søren, er hverken du eller jeg hjulpen, og 
naar Padronens Vogn i Morgen tidlig holder for 
Døren, og jeg for sidste Gang ruller forbi de øde, 
endnu fast tillukkede Huse, vil mangt et Billede 
rulle op for mig; men én Bekymring vil jeg tage 
med. Bekymringen for Adele og hendes Fremtid. 
Gid den maa blive lys og lykkelig, hvor hun saa 
færdes, saa lys og lykkelig, som jeg ønsker dig din, 
nu da jeg hører, at du som personel Kapellan skal 
være med at pløje en lille Menighed ovre i Jylland. 
Naar du da sidder paa Heden, kære Funtus, og er 
ked af at høre Lærkens evige Slag over dit Hoved, 
kan du tage mine Breve frem og læse dem paa ny. 
Hedens brune, lyngklædte Bakker kan da maaske et 
Øjeblik forvandle sig til Kampagnens bølgede Høje, 
og i Fata Morganaet, som i den disede Sommerluft 
svæver langt ude i Horisonten, kan du se Gennaz- 
zanos Kupler og Sabinemes snelysende Tinder. Men 
naar Aftentaagerne begynder at hæve sig, naar 
Hjeilen ensomt klager fra sin Tue, send da en ven- 
lig Tanke til Cancellierens Datter. Hun var en enlig, 
klagende Fugl, hvis Sang kun kendtes af faa, og 
hvis Skæbne vil kendes af endnu færre. Far vel, 
glem ikke din hengivne 

V. B. 



Gennazzano, den 5te Maj 1868. 
Velærværdige Søren! 

Hvor forunderligt leger Skæbnen med os alle! 
Her, hvor jeg for fem Aar siden modtog dit første 
Brev, her, ja endog i den samme Stue, skal det 
falde i min Lod at læse de Linier, hvori du melder 
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mig dit Ægteskab og din Tiltrædelse af Præslckald. 
Du er altsaa i Havn, brave Funlus! Til Lykke der- 
med, bliv ved al dyrke diii Menighed^ og skulde 
du finde nogle katolske Kvikrødder, som har liggel 
og vegeteret siden Middelalderens Dage, saa ryk dem 
op uden Naade og Barmhjerlighed — - men bliv ved 
at ringe Solen ned; for det lyder stnukt og fornøje' 
ligt, skønl det slet ikke er andel end en Levning 
af Munkenes Ave Maria. Som du ser, er jeg igen 
paa min Kæphest; men er del saa forunderligt? 
Overalt, hvor jeg i detle dejlige Land træifer noget 
skønl, har Vorherre skabl det — alt det slette skabes 
bernede af Præsterne ^ jeg ser det tydeligere nu 
end nogen Sinde før. 

I Gaar kom jeg til Gennazzano ; men ikke, som 
I gamle Dage, med Padrone Luigi. Jernbanetoget 
brusede fra Rom, standsede ved Valmontone, og i 
en vlrkehg Omnibus gik vi videre over Kampagnen. 
„Ak, hvor forandret!" tænkte jeg, alt som vi rum- 
lede af Sted, og „ak, hvor forandret!'' udbryder jeg 
endnu, medens jeg nedskriver disse Linier. Gennaz- 
zano har bøjet sig for Civilisationen, Intel er mere 
tilbage af dens fordums Glans — Skarndyngen er 
borte, Govematoren er død, Piazzaen er brolagt, 
der maa ikke løbe Grise paa Gaden, og hvor fer 
Signor Carnevales Farmaci hævede sig i mørk, 
middelalderlig Skummelhed m^å svære Jernkurve 
foran Vinduerne, der knejser nu en ny, tidssvarende 
Købmandsbod med Petroleumslamper i Vinduerne. 
Padrone Luigi er gaaet fallit — Jernbanen ødelagde 
ham. Prokuratoren er død, min stakkels, gamle Anna 
Maria er Faltiglem — Prokuratoren ødelagde hende, 
Signor Nino bærer ikke længere Madonnas Fane og 
Diego blæser sit Klaphorn mellem de pavelige 
Zuaver — hvilken Omvæltning formaar ikke fem 
Åar at gøre! 

Det var med glade Forha åbninger, at jeg i Gaar 
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susede herud fra Rom. Jeg vilde opfriske gamle 
Minder, spørge nyt om mine gamle Venner — nu 
sidder jeg som Marius grædende paa mit Karthagos 
Ruiner. Alt er styrtet sammen, undtagen det gamle 
Hus; men det er ikke længere Vannutelliernes Ejen- 
dom. Det er solgt til Trifoglios Søn, som nu regerer 
Byen og har opført den tidssvarende Købmandsbod 
paa Piazza imperiale. Salige er de fromme! Han er 
ikke saadan en rød Krakiler som Signor Camevale; 
han bærer sit Kors, saavel i Livet, som i Proces- 
sionen, og synger Amen, naar Pateren har messet. 
Derhos gaar han flittig i Kirke, giver Almisse og 
tegner det højeste Bidrag, naar der skal illumineres 
paa den hellige Faders Fødselsdag — gode Ger- 
ninger, som tilsammen fortjener, at man lukker Øj- 
nene for, hvad der nødig maa ses. 

I Eftermiddags besøgte jeg Anna Maria. Nede i 
den nederste Ende af Hulgaden, hvor der dog endnu 
er nogen Sol og nogen Luft, endda en Smule Ud- 
sigt over den lysegrønne Dal og Saccoflodens blin- 
kende Vande, ligger Fattighuset, og derhen styrede 
jeg min Gang. Gaden var, som altid, fuld af legende 
Børn, der betragtede mig med store, forundrede 
Øjne, idet de skreg deres evige: „Bajocco, Signor!" 
alt som jeg vandrede forbi. Men lidt efter lidt tog 
Børnenes livlige Grupper af. Sibyllerne med deres 
hvide, rystende Hoveder steg som Spøgelser frem i 
hver Gadedør, hver aaben Svalegang, spindende som 
Pareer paa deres Haandtene. Der var ingen, som 
kendte mig — Sibyllerne fra gamle Dage var døde, 
og naar jeg spurgte efter Anna Maria, rystede de 
paa Hovedet og pegede ned mod Enden af Hulgaden, 
hvor Aftensolen endnu kastede et rødgyldent Skær 
over Oldingernes Hjem, Inedens Børnenes hyllede 
sig i Skumringens Skygger. Fattighuset var det sidste 
i Gaden. Det lignede ganske alle de andre; kun stod 
der uden for det to mørke Cypresser, Gravens Tegn, 
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og paa den aabne Svalegang sad en stor, rødblisset 
Kat og slikkede velbehagelig sine Poter tillige med 
det Smule Solskin, som var tilovers. Den krummede 
Hyg og strøg sig op ad mig, da jeg traadte op paa 
den skrøbelige Svalegang, saa mjavede den og løb 
foran mig, som var den de fattiges Tjener, der vilde 
vise den fremmede Vej. Kendte den mig? Det faldt 
mig pludselig ind, at Anna Maria havde ejet saadan 
en stor, rødblisset Kat, som tidt havde budt mig 
velkommen i Skumringen, naar jeg vendte hjem, og 
som jeg til Gengæld mangen Gang havde trakteret 
med Levningerne af vort Maaltid. Skulde det være 
den samme? Den vedblev at stryge sig op ad mig 
med en sagte, klynkende Mjaven, som vilde den for- 
tælle mig, hvor meget den havde lidt; saa løb den 
foran mig, og stod endelig stille foran en Dør, som 
den stirrede paa med længselsfulde Blikke. Jeg aab- 
ncde den, Katten smuttede ind, sprang op paa Stolen, 
og vækkede derved en gammel, udlevet Kvinde, som 
var falden i Søvn paa den umagelige Straastol, endnu 
med Paternosterbaandet mellem de foldede Hænder. 
Skræmt op af Søvnen og blændet af Aftensolen, 
stirrede hun paa mig med ængstelige Blikke, saa rejste 
hun sig pludselig op, strakte begge Hænderne ud 
imod mig, og raabte, medens Taareme trillede ned 
ad hendes Kinder: „Signor Guielmol — Ak, saa 
skal jeg dog endnu se en af de gamle!'' 

De gamle ! — Der var noget ubeskriveligt rørende 
ved denne Hilsen. Den satte mig i et Nu hen i de 
svundne Dage og erindrede mig om de lykkelige 
Timer, naar vi sad omkring Arnen med Prokura- 
torens Vin i de skinnende Glas — hele denne glade, 
ængt sammensluttede Kreds, som jeg har skildret 
dig i mine tidligere Breve. Nu sad hun, den ældste, 
den, som Skæbnen tidligst burde have bortrykket, 
ene tilbage, og højt fra Norden, fra dette hende saa 
ubekendte, men med forunderlige Syner opfyldte 
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Land, kom atter den fremmede for at minde hende 
om de Tider, der var svundne for bestandigt. Ogsaa 
jeg fik Taarer i Øjnene, medens jeg saa' mig om i 
det fattige Rum, og mindedes, at Otto over Kaminen 
i hendes Hus havde opfrisket Vannutelliemes æld- 
gamle Vaabenskjold med Guld og Farver, en Tjene- 
ste, som dengang havde fyldt den gamle Kone med 
den inderligste Henrykkelse. Her prangede hverken 
Løver eller Leoparder — alt talte om Armoden, 
om Kampen for Livet, denne Kamp, som Slægterne 
har ført og vil vedblive at føre, saa vel som den 
Natur, der omgiver dem. Alt fortalte mig om et 
glædeløst, for længst afsluttet Liv, som higede mod 
Døden, og kun i Mindet ejede en Sangfugl, der var 
i Stand til at forkorte den øde, langsomt sig hen- 
snigende Tid. Og snart var vi midt inde i Minder- 
nes Skare. Hendes Øjne tindrede, hendes magre 
Kinder fik et svagt rosenfarvet Skær, og for hver 
Gang jeg drog en ny Erindring frem for hende, 
klappede hun mig paa Skulderen og udbrød: „Rig- 
tigt, Signor, ganske rigtigt! Ak ja, De kan huske I*" 

Men herved blev det ogsaa. Det var mig, som 
tryllede de gamle Skikkelser frem, og naar jeg gjorde 
det, kunde hun huske baade dem og Regivenhederne, 
som knyttede sig dertil; men selv kunde hun intet 
erindre, Alderen havde lagt sin Haand paa hendes 
Hoved, og hun huskede kun, at hun var gammel, 
fattig og forladt. Hver Gang jeg vilde have Oplys- 
ning om nogle af de Personer, der havde været 
Deltagere i det lille Drama, jeg har oplevet herude, 
rystede hun paa Hovedet og sagde: „Døde, Signor, 
døde. Alle døde, som han!*" 

Dengang forstod jeg ikke, hvem hun mente med 
dette stadig tilbagevendende „som han*" ; men da jeg 
rejste mig for at tage Afsked, trak hun mig ind i 
en lille Alkove, der indeholdt hendes Seng, et Kru- 
cifiks, det gammeldags Skab fra vor fordums „salone*" 
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og et Maleri, der var beskyttet mod Fluerne ved et 
Forhæng, som jeg var vis paa hidrørte fra den 
gamle Kjole, hun bar. Hun aabnede Skabet og bredte 
med en underlig forsigtig, mistænkelig Mine en stor 
Mængde gulnede Dokumenter ud paa Sengen, idet 
hun ivrigt hviskede: „Forstaar De det, Signor? 
Forstaar De det?« 

Jeg stirrede paa de Papirer, som hun lydløst og 
med rystende Hænder bredte ud for mig i Skum- 
ringens matte Lys. Det var opsagte Prioriteter, æld- 
gamle Skøder, Skattekvitteringer og lignende Ting, 
alle vedrørende den Ejendom, hun havde tabt. 

„Forstaar De det, Signor, forstaar De det?" 
spurgte hun paa ny og fæstede Blikket falkeagtig 
paa mig. 

„Nej," svarede jeg, „jeg forstaar mig ikke der- 
paa." 

„Heller ikke De, heller ikke De?** sagde hun med 
sørgmodig klagende Stemme. „Hvem forstaar det 
da? Alle, som jeg har spurgt, siger, at de ikke for- 
staar det.** 

Jeg blev rørt over den dybe Kummer, der laa i 
hendes Ansigt og gennemsaa' endnu en Gang de gul- 
nede Blade, uden at andet kunde blive mig klart, 
end at de var fuldkommen værdiløse. 

„De er vist ikke i Orden,** sagde jeg, mest for 
at sige noget. 

„Ikke i Orden, ikke i Orden,** gentog hun og 
virrede med Hovedet. „Hvad er ikke i Orden? 
Ingen kan sige mig det; ingen forstaar det — ikke 
engang han.** Og med disse Ord pegede hun med 
sin rystende Haand op imod det falmede Forhæng. 

„Hvem?" spurgte jeg og gjorde Mine til at drage 
Forhænget til Side. 

„Forsigtig!" sagde hun og famlede efter en Snor, 
der hang midt paa Væggen. „Han skulde forstaa det, 
han havde Papirerne, og han var en god Dreng. 



371 

Men han forstod det ikke; ak nej, han var meget 
for god — han forstod det ikke." 

Med disse Ord trak hun i Snoren, og Ninos kønne, 
selvbehagelig dumme Ansigt stirrede mig i Møde i 
et ypperligt udført Portræt. Det var Ottos Pensel; 
jeg kendte den straks. 

„Nej, han forstod det ikke,** sukkede hun, og saa' 
kærligt op imod Maleriet. „Han var for god, stakkels 
Dreng, derfor forstod han det ikke. Han skulde have 
mødt; men han blev borte — han var ude at spad- 
sere med sin Forlovede. Saa tabte han et Papir, et 
vigtigt Papir, sagde Prokuratoren — det blev ogsaa 
borte. Vi tabte Processen — nu er han død — ** 
og den gamle Anna Maria tilhyllede sit Hoved og 
hulkede heftigt. 

„Død?" gentog jeg. 

„Ak, ja død,** svarede hun. „Han kunde ikke 
forstaa det. Alle sagde de til ham, at han havde 
vundet Processen, hvis han havde mødt med Pa- 
piret, og han kunde ikke forstaa, hvor det var blevet 
af. Saa gik han og grundede og grundede; men han 
har aldrig kunnet taale at grunde, stakkels Dreng. 
Han fik Tæring og døde — de andre tog mit Hus, 
Haven, Vignen — alt." 

„Hvem tog det?" spurgte jeg. 

„Madonna," sagde hun med resigneret Mine. 
„Madonna, som har givet mig ham og det, tog 
begge Dele igen. Kan jeg gaa i Rette med hende? 
Pateren for Kirken S. Maria lagde Sag an imod mig 
paa Madonnas Vegne; thi voi*t Hus laa paa Kirkens 
Grund; det havde hørt Jomfruen til i gamle Dage, 
sagde han. Nu skulde hun have sit igen, og jeg 
turde ikke bede hende om et godt Raad — hun 
kunde jo ikke raade imod sig selv. Jeg bad hende 
blot om at vente med at tage al min Ejendom, 
indtil jeg var død; jeg syntes, at hun kunde spare 
mig, som var Enke, og tage fra Trifoglio, hvis Hus 
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ogsaa laa paa hendes Grund. Men hun gjorde del 
ikke — Trifoglio vaudt, og hun log mit Hus, tog 
alt hvad jeg ejede, min Dreng, min Nino — ak 
ja, nu forstaar han det; jeg kommer vel ogsaa saa 
vidt," 

Og Anna Maria rystede tungsindig paa Hovedet, 
terrrede Taarerne bort med sit Forklæde og gned 
med det taarevædede Klæde omhyggelig et Par af 
de Pletter bort, som Fluerne havde efterladt paa 
den forgyldte Ramme, det eneste gjldne, der fand- 
tes i denne Armodens Bolig. Saa drog hun atter 
Forhænget varsomt for, trykkede min Haand og 
gjorde et Forsag paa at smile; men det blev til 
Graad, Afskedshilsenen en halvkvalt Hulken. L det 
hurtigt faldende Tusmørke vandrede jeg hjem ad 
Hulgaden. Det var Baccharozzernes Tid, og noget 
fra Fattighuset mødte jeg den ærværdige Pater, som 
med langsomme Skridt og dybsindige Miner gik sin 
Aftentur, overalt hilset af Kvinderne, medens Ber- 
nene trængte sig sammen for at kysse Fligen paa 
Skarnbassens Silkekappe, Han saa* ganske ud som 
i gamle Dage, kun var han bleven endnu federe, 
endnu mere ærværdig; men Øjnene fo'r til Himmels 
som før, og han saa' derfor ikke mig, Vantroens 
forbandede Barn. 

„Han forstaar det!" tænkte jeg» idet jeg vendte 
mig om og stirrede efter ham, indtil han kravlede 
bort i Tusmørket, Og som han forstaar det, saaledes 
har Tusinde her i Pavestaten forstaaet det — det 
ene, det nødvendige^ del, som alle ægte Baccharozzer 
forstaar, at gere Folkets religiøse Trang til Indu- 
stri, at plyndre selv Enken og den faderløse til 
Fordel for Kirken og dens Tjenere* Herren være 
med dem ! 

Med dette kristelige ønske slutter jeg, kære Søren, 
disse faa Linien Du, som selv er Præst, vil forstaa 
^g bedre end nogen anden, og jeg véd, at du 
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mindre end nogen anden vil tage Forargelse af mine 
Ord. Du vil forstaa den gamle Anna Maria, som 
ydmygt bøjer sig for Madonnas Vilje og i Kærlighed 
tilgiver den San, som ved sin Skødesløshed og sit 
forfængelige Liv bragte hende til Betlerstaven; men 
du vil ogsaa forstaa den retfærdige Harme, man 
kan føle, naar Kirken gør sig til Prokurator og 
plyndrer den fattige Enke. Jeg rejser i Morgen til 
Neapel. Alt herude virker tungt og knugende paa 
mig. Skulde jeg opspore noget, som kunde bidrage 
til at kaste et Lys over de Personer, som jeg nu 
smertelig savner, skal jeg meddele dig det. Indtil 
da, lev vel! Skriv snart til 

din hengivne 

V. B. 



Gennazzano, den 2den Juni 1868. 
Brave Søren! 

Du undrer dig maaske over min lange Tavshed, 
og maaske endnu mere ved at se, at ogsaa dette 
Brev har Overskriften: „Gennazzano**, skønt du vel 
nærmest ventede det fra Amalfi eller Sorrento. Hvor- 
ledes det er gaaet til hermed, skal jeg snart for- 
klare dig, hvis du blot har Taalmodighed til at læse 
disse Linier til Ende. Du vil da se, at jeg har faaet 
meget at vide, og at det er gaaet her som saa ofte 
i Livet: Hvad man med Begær higer efter, vil ikke 
frem — da kommer Tilfældet, denne blinde, ufor- 
klarlige Gud, og i et Nu har man Opløsning paa 
det, som den smaaligste Søgen ikke har villet 
bringe. 

Siden jeg skrev dig til sidst, har jeg delt en 
Turists sædvanlige Lod, aldrig at have Ro, stadig 
at skulle danse efter hver Jernbanepibe, som faar 



374 



Lyst til at flajle, og løbe med Uret i Haanden for 
at gaa til Bunds snart i en Damper, snart i Pom- 
peji, snart 1 de Skatte, som Museerne indeliDlder* 
Du véd, kære Søren, at et saadant rastløst, om- 
surrende Flueliv er mig i allerhøjeste Grad mod- 
bydeligt, og jeg har kun taget Del i det, fordi jeg 
derved kunde tjene en ældre Landsmand, som jeg 
skyldte Forbindtlighed, og som havde sat sig i Ho- 
vedet, at han vilde ^ røfle Neapel af" i fjorten Dage. 
Jeg holdt det ud i otte; saa kom vi op at sl^ændes, 
og den Spaltning, som fulgte deraf^ var egentlig 
Grunden til, at jeg fik at vide, hvad jeg saa længe 
havde søgt. 

Vi havde været ude at se Pompeji i et brændende 
Solskin. I Støv, i Fledc, i vulkansk Aske og løst 
Sand havde vi travet om fra Forum til Amfiteatret, 
fra Meleagers Hus Ul Diomedes Villa, og dødelig 
trætte var vi endelig naaede tilbage til Neapel, efter 
at min ærede Landsmand trofast havde sat Kors 
ved alle de Seværdigheder, som Bådeker anfører 
om de dødes mindeværdige Stad* Fuld af Glæde 
over at have overstaaet denne Galoptur mellem 
Grave, sad jeg hen ad Aften i Café TEurope, nydende 
min Kaffe og glædende mig over det rige Folkeliv, 
som Toledogaden frembyder paa denne Tid af Dagen, 
Da kom min utrættelige Landsmand paa ny farende, 
og allerede langtfra kunde jeg paa den fanemæssige 
Maade, hvorpaa han svang Badeker, se, at en eller 
anden blodtørstig Plan opfyldte hans Sjæl, og at 
jeg var udset til dens ulykkelige Offer, Der var 
ogsaa noget særdeles galt paa Færde. Med megen 
Iver viste han mig, at vi havde forbigaael tre se- 
værdige Huse, og at vi slet Ikke havde lagt Mærke 
til en lille Notits, ifølge hvilken Pompeji skal føde 
særlig ophøjede Tanker i Fuldmaane. Som en Følge 
heraf proponerede han mig paa ny at dampe ud til 
Gravenes By „im Mondschein", for at vi kunde 
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plante vore Kors paa de tre forsømte Huse og der- 
paa med rolig Samvittighed vende tilbage med 
Morgentoget. Forgæves forestillede jeg ham, at vi 
ikke vilde komme ind, naar vi ikke havde en særlig 
Permesso, forgæves belærte jeg ham om, at Pompeji 
i Maaneskin er en alt andet end lystelig Vandring, 
forgæves besvor jeg ham om at unde mig et Øje- 
bliks Ro og gaa med i S. Carlo; han var ubøn- 
hørlig, dadlede min mangelfulde Sans for Oldtid, 
Maaneskin, Romantik og Historie — det store Skisma 
indtraadte, og vi tog Billetten, han til den evigt 
pibende Jernbane, jeg til S. Carlo, hvor der den 
Aften vistnok ikke vilde blive pebet, thi man gav 
„Romeo é Giulietta", og det skulde, efter hvad en 
Neapolitaner havde fortalt mig, blive spillet be- 
undringsværdigt. 

Som du maaske ikke véd, kære Funtus, begynder 
Forestillingerne hernede Kl. otte og varer til langt 
over Midnat. Romeo og Julie blev givet sidst, og 
foran det gik en gyselig lang og gyselig kedelig 
Opera. Forgæves bestræbte jeg mig for at finde Be- 
hag i den larmende Musik, forgæves gjorde jeg For- 
søg paa at gennemtrænge den neapolitanske Patois, 
hvori Teksten var skreven — jeg blev søvnig, kære 
Søren, og det er baade tilgiveligt og forstaaeligt, 
naar man ikke forstaar et Ord af, hvad der siges 
blandt de levende, og har vandret en hel Dag om- 
kring blandt de døde. Imod Slutningen kunde jeg 
ikke holde det ud længere. Jeg rullede min Læne- 
stol tilbage, lod et af de grønne Silkegardiner falde 
for, og nu morede jeg mig med at lade det bløde 
italienske Sprog og de livlige Melodier rulle forbi 
mit Øre, idet jeg for mig selv komponerede danske 
Ord til Musikken. Det gik prægtigt i Begyndelsen; 
men lidt efter lidt var det, som sad jeg ved en 
Strandbred og hørte de mumlende Bølger rulle mod 
Land, snart i bløde, langt henrullende Dønninger, 
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snart brusende frem som en Strøm, der overskyllede 
alt og derpaa langsomt trak sig tilbage* Saa kom 
atter de blide, vuggende Toneslag, bløde og for- 
kælende som Golfens solvarme Bølger. Jeg lod mig 
gribe af dem, rulle hen med dem, og lidt efter lidt 
gik mine Tanker over i Drømmenes brogede Verden, 
dog paa en Maade styrede af de Melodier, som bøl- 
gede mig i Møde fra Scenen, Klokkerne klang paa 
ny i den foraars varme Luft, Hymnerne lød til Ma- 
donnas Ære, og midt under dette spillede Diegl og 
hans Kammerater en lystig Polka, medens Menige 
heden knælede andægtig rundt omkring* Saa hørte 
jeg Klosterkirken ringe til Ave, derpaa dybe Orgel- 
toner, og pludselig %^ar jeg i S. Maria del btion* 
consiglio. Alteret var smykket med Blomster, Menig* 
heden taa i stille Andagt paa det stenhaarde Gulv, 
og tæt foran mig stod Signor Carnevale, Han nik- 
kede til mig med sil gamle sarkastiske Smil og 
hviskede: „Humbug, Sir! Jeg kommer lige fra Corn- 
wall!" Men oppe foran Alteret laa Adele i snehvid 
Dragt, med en blegrød Rosenkrans ora de ravne- 
sorte Lokker, og lænet til Pillen stod den ranke 
Computista med det kække Smil og stirrede skarpt 
op mod Pater Eusebio, der vred sig foran Alteret. 
Da suste paa én Gang en mægtig, alt overdøvende 
Stormvind igennem Koret. Den blæste Kirkens Fløj- 
døre op, saa Jorden skælvede derved, den bruste 
hen over Menighedens Hoveder som et Tordenvejr, 
og fremad skred i Lys og Solskin med Staven i 
Haanden og P ile grimsh atten paa Ryggen Fra Severi- 
nos mægtige Skikkelse, Midt i Kirken standsede 
han, strakte sin Stav ud som Aaron fordum over 
Pagtens Ark, og der blev en Dødsstilhed. Alles Øjne 
vendte sig imod ham, og frem af sin Kutte drog 
ban en duftende Buket Liljer, som han rakte hen 
imod Adele, der i yndig Forvirring havde rejst sig 
og betragtede ham med glade, overraskede Blikke. 



377 

Han begyndte at tale — hvilken Stemme! Jeg vilde 
forstaa ham, men jeg kunde ikke; der var noget 
imellem os, jeg ikke kunde fjerne. Atter kom Storm- 
vejret susende rundt omkring mig, fyldende hver 
Krog af Kirken, løftende Hvælvingerne og spræn- 
gende Pillerne til alle Sider, knusende, bedøvende, 
henrivende — det gav et Sæt i mig, jeg vaagnede, 
og Bifaldsstormen i S. Carlo bruste endnu en Gang 
hen over mit Hoved for derpaa at give Plads for 
Dødens Stilhed. Men Stemmen, som jeg havde hørt 
i Drømme, hævede sig paa ny. Her var ingen 
SkufiFelse mulig. Jeg rev Draperiet til Side, og der, 
dybt nede paa Scenen stod Fra Severino, Fangen, 
il condannato. Manden fra Tavanis Villa og fra 
Skoven ved Gennazzano, og dog var det kun Fra 
Severino. Han havde jo hans Røst, hans Minespil, 
hans Dragt og hans Pilegrimsstav i de opløftede 
Hænder — det svimlede for mig; var det Drøm 
eller Virkelighed? Han drog af sin Kutte en Buket 
Bjergurter, tog en enkelt Blomst ud, hævede den i 
Vejret og udbrød: 

»Se denne lille, spæde Blomst kan bære, 
Skjult i sit Bæger, Gift og Lægedom. 
Dens Duft er sød og fylder dig med Lys — 
Smag den, og du er stædt i Dødsens Vaade; 
Og som i Planten, saa i Mandens Bryst 
To Magter stride: Synden og Guds Naade!« 

Da faldt det som Skæl for mine Øjne. Jeg kunde 
disse Ord udenad; vi var midt i Shakespeares 
ypperste Drama — Munken dernede var Pater Lo- 
renzo, og dog var det Fra Severino, ham og ingen 
anden. 

Hvilken Tiltrækning fik Skuespillet paa én Gang 
for mig! Jeg bøjede mig helt ud over Logens Rand, 
jeg slugte ham med Øjnene, jeg studerede hvert 
Træk i hans Ansigt, hver Fold i hans Kappe; men 
da han svarer Romeo: 

VUhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter. IIL 25 
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Min Son, forklar mig ligefrem din Sag; 
Hvo Gaader skrifter, Aflad faar i Gaadcr — 

da var det mig ikke muligt at holde det ud længere 
— her var jo en Traad, som kunde lede mig i den 
Labyrint, hvori jeg hidtil havde vandret, og ved 
Munkens Afskedsreplik: „Saa sagte, San! Den snub- 
ler, som vil ile," styrtede jeg ud af Logen, uden at 
agte paa, at jeg i Korridoren tog et Par Hatte med 
mig i Farten. 

„Hvem spiller Munken?" spurgte jeg den uden for 
Logen posterede Gendarm. 

„Non lo so!" svarede han og gav sig til at hænge 
Hattene op. 

„Hvem spiller Fra Lorenzo?" spurgte jeg aande- 
løs den næste, jeg mødte. Denne stirrede paa mig 
med et Par forbavsede Blikke, som var jeg en gal, 
og spurgte: „Har man stjaalet Deres Lommetør- 
klæde?« 

„For Pokker!" raabte jeg. „Hvem er det, som 
spiller Munken?" 

„Jeg forstaar Dem ikke; jeg er fra Capua, Sig- 
nor," sagde Fyren undskyldende. „Det første Politi- 
præfektur er til højre i Toledo." 

Jeg greb min Hat og styrtede af Sted; paa et 
Politipræfektur bør man jo vide alt. 

„Hvem spiller Fra Lorenzo paa S. Carlo?" spurgte 
jeg en ung Neapolitaner, der sad inden for Skran- 
ken, beskæftiget med at ryge Cigaretter og spille 
Domino med sig selv, hvilket maa anses for en 
uskyldig Tidsfordriv. Han skød Brikkerne sammen 
og betragtede mig med en Mine, hvori jeg tydelig 
læste, at jeg vistnok var den eneste i hele Neapel, 
som ikke vidste Besked om den Ting. Derpaa tog 
han et langt Drag af Cigaretten og svarede smilende: 
„11 nostro celebre Righetti." 

Hvor underligt førte dette Navn mig ikke tilbage 
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til Colonnaernes gamle Borg paa den Aften, da jeg 
tog Afsked med .min stakkels Signor Carnevale. Jeg 
var paa Sporet, der var ingen Tvivl derom. 

„Hvor bor Signor Righetti?" spurgte jeg, hem- 
melig overbevist om, at nu vilde enhver Uklarhed 
svinde. 

„Riviera di Chiaja Nr. 39," svarede den unge 
Mand med en uforstyrret Ro og tog atter fat paa 
sit Dominospil. 

Jeg havde stor Lyst til at spørge videre, men da 
han allerede havde arrangeret sine Brikker, lod jeg 
ham i Ro, og ti Minutter efter var jeg paa Chiaja 
— Herren kom først hjem efter Midnat; men i 
Morgen Klokken ni kunde jeg træffe ham. 

Den næste Morgen var jeg paa Pletten til den 
aftalte Tid — atter en Skuffelse. Il maestro var 
tidlig om Morgenen tagen af Sted med en af de 
mange Smaadampere, og Portneren kunde intet med- 
dele om hans Tilbagekomst. Han havde kun givet 
Gæsteroller ved S. Carlo, hans Engagement var ud- 
løbet, hans Lejlighed opsagt, og det var muligt, at 
han havde begivet sig enten til Capri, Ischia, Sor- 
rento eller Amalfi for at ligge paa Landet — jeg 
havde hele Neapels Omegn for mig til fri Efter- 
søgning. Mismodig vandrede jeg tilbage til Hotellet, 
hvor jeg traf min urolige Landsmand fast bestemt 
paa at bestige Vesuv i den værste Middagshede for 
at nyde Solnedgangen, en Plan, som gjorde Skis- 
maet fuldstændigt og modnede den Beslutning hos 
mig at flygte fra ham for bestandigt. 

Da jeg henad Eftermiddagen sad paa min Balkon 
i Santa Lucia og lod Blikket glide over den spejl- 
klare Golf, hvor det ene hvide Latinersejl dukkede 
frem og forsvandt efter det andet, indsaa' jeg først 
ret Umuligheden af at træffe et fornuftigt Valg paa 
et Sted, hvor tusinde Veje krydses. Alligevel havde 
jeg ingen Ro. Jeg maatte af Sted, jeg maatte se at 
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finde denne Righetli for at erfare noget om mine 
gamle Venners Skæbne^ og da jeg saa' de smea 
Dampere sende deres sorte Hefgserjler i Vejret og 
hørLe Signalpibens skærende l.yd, skrev jeg paa et 
Stykke Papir: Capri, Ischia, Sorrento, rullede hverl 
Navn lil en Kugle, kastede dem i min Hat og trak 
— Ischia. Ti Minutter efter var jeg om Bord paa 
^Epomeo", og to Timer senere saa' jeg det virkelige 
Epomeos skarpe Kraterkegle tegne sig imod Hori- 
sonten, og inden Solen lagde sig lil Hvile, var jeg 
lykkelig og vel installeret i ^la piccola sentinella", 
hvis livide Bygninger som en Vagtpost springer frem 
fra den brunrøde Klippe. Jeg skal ikke, kære Søren, 
trætte dig med en Beskrivelse af Ischia. Jeg skal 
ikke udmale dig Casamicciolas hyggelige Ho, ikke 
tegne for dig disse lysklare Morgener og stemnings- 
rige Aftener, hvor Solen slaar sin g^'ldne Bro over 
et azurblaat Hav, indtil den selv som en blodrød 
Koralperlc dukker ned i dets Skød* Fjorten lykkelige 
Dage henlevede jeg i delte jordiske Paradis, for- 
tryllet af denne vidunderlige Circe, der endnu deu 
Dag i Dag holder de vejfarende fast, som rordum 
Odysseus og hans Stalbredre, Dag ud og Dag ind 
travede mit Æsel med mig paa Ryggen omkring i 
disse yppige Dale, snævre Bjergkløfter og svimlende 
Højder; men uagtet al min Spejden var det mig 
ikke muligt at opdage den berømte Skuespiller, og 
jeg begyndte at tvivle om, at Lykkekuglen havde 
været den rigtige. Allerede havde jeg i Sinde at 
forlade Øen for at underkaste Capri en lignende 
Undersøgelse, da jeg af min brave Ven og f-'ører 
Francesco fik at vide, at man i Lacco forberedte 
en Fest til Ære for Øens Patronesse, den hellige 
Hestituta, der i fordums Tid, da man ikke tog del 
saa nøje, var kommen sejlende paa en Møllesten fra 
Afrika, hvor en hedensk Fyrste havde villet vold- 
tage hende, i hvilken Anledning hun var sprungen 
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i Søen og sejlet til Lacco, hvor Møllestenen endnu 
ligger inde i Kirken, saa at enhver, der ikke vil 
tro det, kan gaa hen og se, at det er sandt. Henad 
Eftermiddagen valfartede jeg altsaa til Lacco, et lille 
Fiskerleje paa Øens nordlige Kyst, hvor min Ven 
Francesco til yderligere Bestyrkelse viste mig de 
Spor, Helgenindens Fod havde efterladt i Klippen, 
og de hvide, vellugtende Liljer, der i yppig Skønhed 
skyder frem af det ellers saa golde Strandsand. 

Den hellige Restituta syntes at have samlet hele 
Øens Befolkning paa dette maleriske Sted, og med 
spændt Forventning ventede man paa Processionen, 
der efter Messens Slutning skulde vandre tilbage til 
Lacco fra den lille Kirke, som angiver Stedet, hvor 
(den hellige Restituta drev i Land. Allerede hørte vi 
Raketternes og Sværmernes lystige Knalden, allerede 
saa' vi Silkefanerne vaje, og de gyldne Kors funkle 
i Aftensolens Glød, da jeg pludselig fik Øje paa en 
sælsom Figur, ikke ret langt fra mig. Det var en 
ældre, velnæret Herre i lysegraa Sommerdragt og 
ufarvede Halvstøvler. Med en sølvbeslagen Ridepisk 
i Haanden holdt han stille paa et snehvidt Æsel, 
som fra Øren til Hale bar et Net med røde Silke- 
kvaster, der tjente baade til Pynt og til at holde de 
næsvise Fluer borte. Han syntes at være velkendt 
af Mængden og at nyde en stor Respekt hos denne; 
thi naar han bøjede Hovedet og hilsende svang den 
sølvbeslagne Ridepisk, fløj Huerne af til højre og 
venstre, og det hvide Æsel nikkede med Hovedet 
og klingrede med sine Halsklokker, som var det 
fornøjet over disse Hædersbevisninger og ønskede 
at tage Del i dem. Jeg kendte ikke denne Mand, 
som aabenbart maatte være en af Øens Bedstemænd, 
og dog var der noget i hans Ansigt, som jeg havde 
set før, og som laa paa Bunden af min Erindring, 
uden at kunne komme riglig op til Overfladen. Da 
nærmede Processionen sig, og det hvide Æsel spid- 



382 



sede Øren ved at høre cii lyslig Arie af „den 
Stumme", som blev udførl med al den Bravur, der 
er Neapolitanerne ejendommelig* Saa kom Fanerne, 
Monstransen, Korsene, og den hele Skare sank yd- 
mygt paa Knæ, hvorved den graa Mand paa det 
hvide /Hsel syntes at blive dobbelt saa høj, hvorhos 
hans bredskyggede Fanama-Hat lyste som en Glorie 
i Aftensolen. Nu blev den hellige Restituta synlig, 
og idet hun blev baaret ham forbi, holdt han Æslet 
stramt an, saa del ringede med alle sine Klokker, 
og medens Virakdampen bølgede i Skyer omkring 
ham, medens Præsterne sang og Kerterne slraalede, 
rykkede han Æslet el Skridt tilbage, sænkede Ride- 
pisken og gjorde med den anden Haand en ufor- 
lignelig hilsende Bevægelse fra Hatteskyggen ud imod 
la Santa Restituta, som var de gode, gamle Bekendte, 
der havde spist mangen en Middag sammen, druk- 
kel dus, og nu spekulerede paa at forlove deres 
Børn indbyrdes. Jeg kendte denne Hilsen igen — 
der var kun én i hele Italien, som stod paa denne 
fortrolige Fod med de hellige, og det var — Signor 
Garnevale, Men skulde denne ældre, velnærede 
Gentleman med det fyldige, næsten godmodige An- 
sigt være Ateisten fra Gennaz^ano, den røde Itepu- 
blikaner, den nbøntiørllge Bekæmper af Præsternes 
Underfundigheder? Skulde det være Signor Carne- 
vale, som nu bøjede sig ned og velvillig vekslede 
et Par Ord med en af „de sorte*"? Umuligt! Jeg 
havde jo forladt ham i Fængsel som Martyr for 
den retfærdige Sag. Skulde han have svigtet sin 
Overbevisning og vimdel sit fyldige Ansigt, sit hvide 
Æsel og de røde Silke kvaster paa Ideens Bekostning 
~ jeg kunde ikke tro det, men manøvrerede dog 
med min Rosinante lidt efter lidt saaledes hen imod 
ham, at vi lil sidst holdt Side om Side, og da jeg 
paa denne korte Afstand havde forsikret mig om 
Identiteten, gik jeg lige løs paa ham med det Ud- 



383 

raab: „God Aften, Signor Carnevale! Humbug, gamle 
Ven! Hvad behager?" 

Jeg havde ikke betænkt, hvor megen Skade jeg 
nær havde voldt min gamle Ven ved disse uærbødige 
Udbrud. Signor Carnevale stejlede derved, og hvad 
dep var værre, hans Æsel stejlede ogsaa, saa at han 
paa et hængende Haar var gaaet bagover, hvilket 
vilde have været til stor Skade saavel for ham selv, 
som for hans Værdighed overhovedet. Næppe havde 
han imidlertid betvunget sin vælige Ganger, før han, 
uden Hensyn til mine gudsbespottelige Ord, bøjede 
sig forover, kastede sig i mine Arme og udbrød: 
„Signor Guielmo, saa sandt jeg lever!" 

Nu blev det mig, som i Ordets egentligste For- 
stand maatte bære Vægten af dette uvenlede Møde; 
thi Signor Carnevale vedblev at trykke mig i sine 
Arme, og da vore Æsler ikke delte vor ømme Sym- 
pati, men tværtimod fjernede sig fra hinanden, ind- 
traadte der et Øjeblik, hvor Situationen blev kritisk. 
Francesco blev imidlertid vor Frelser, og efter at 
Signor Carnevale havde udstødt adskillige „Santa 
Maria!" og „Madonna mia!", hvilket høj Ugen for- 
bavsede mig, kom vi endelig klar af hinanden, og 
da Signor Carnevale havde faaet sin Panama-Hat 
trykket fast paa et Hoved, hvis graasprængte Under- 
lokker viste, at han havde fjernet sig fra Foryngel- 
sens Vande, blev vi enige om at følges ad, og 
langsomt luntede vore Gangere af Sted paa Vejen 
til Forio*). 

Alt som vi red, mødte vi flere Præster, flere 
Munke og flere barmhjertige Søstre, der alle drog 
af Sted for at overvære Festen i Lacco; men hver 
Gang vi mødte dem, rettede Signor Carnevale sig i 
Sadelen og løftede paa den bredskyggede Panama- 
Hat med en Velvilje, som var mig i allerhøjeste 



♦) Den største By paa Ischia. 
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Grad paafaldende, saa megel mere som disse Guds 
Mænd med virkelig Glæde hilsle paa den fordums 
Ateist. Rimeligvis mærkede min værdige Yen den 
Forundrings der lyste ud af mit Blik; thi han blev 
mere og mere ordknap efter hver ny Hilsen, og da 
vi endelig fik Øje paa en hel lille Procession, som 
kom os i Møde ad Hovedlandevejen, hørte jeg ham 
mumle sin gamle Yndlingsed: „Cospetlo dl Baeco!'*, 
hvorpaa han pludselig drejede sit Æsel til højre og 
lod det trave ned ad en af de stejle Fj æld vægge, 
som fører til Kysten^ til stor Ulejlighed for mig og 
den stakkels Francesco. 

Da vi havde naaet ned paa den frugtbare Slette, 
som strækker sig imellem Lacco og Forio, salte 
Signor Carnevale pludselig sit iEsel i Galop, og foY 
som en rasende frem mellem Vinhaver og Mais- 
marker, uden al agte paa, om jeg fulgte med eller 
ej, nogetf jeg imidlertid gjorde, ikke saa meget af 
Lyst, som. fordi Æslerne der paa Øen har den pris- 
værdige Vane altid at holde Skridt med hverandre. 
Det sidste var imidlertid ikke Tilfældet med min 
Fører, og da Signor Carnevale endelig standsede 
sit voldsomme Ridt, var Francesco forsvunden bag 
de Støvskyer, der som hvide Spøgelser langsomt 
drog over Vejen, baarne af den lelle Aftenbrise, 
Næppe var jeg kommen paa Siden af min gamle 
Ven, før han tog Hatlen af, tørrede Sveden af sin 
Pande og udbrød: „Nu er vi alene, Signor! Ingen 
af de fordømte Spejdere render os længere i Hælene. 
Sig mig nu rent ud, hvad synes De? Har jeg for- 
andret mig?" 

Jeg saa' paa Signor Garnevales velproportionerede 
Former, paa den lille Antydning til Mave, paa hans 
runde Kinder, som det stærke Ridl havde givet et 
Anstrøg af Rødme; jeg tænkte paa hans velvillige 
Hilsener til Øens gejstlige, og idet jeg dertil lagde 
Sølvridepisken, det hvide Æsel og det hele vel- 
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ærværdige, der var kommen i hans Holdning, kunde 
jeg ikke undlade at meddele ham, at han endogsaa 
havde forandret sig særdeles meget, men, som jeg 
syntes, til sin Fordel. 

„Nej, Signor Guielmo!'' sagde han og slog i et 
Anfald af sørgmodig Værdighed ud med Ridepisken, 
saa at det hvide Æsel pludselig gjorde et nyt For- 
søg paa Karriere, „ikke til min Fordel, det føler 
jeg alt for vel. En Mand, som har brudt med sine 
Principper, maa forandre sig, men aldrig til sin 
Fordel, Signor. Han kan have Fordel deraf, gøre 
Karriere; men det, der skulde anspore hans Aand 
til en fornyet Virksomhed, er borte, Signor. Han 
kan blive rig, blive anset, blive Sindico; men der 
ligger en Braad, Signor, en Tom, som Verden ikke 

ser, men som ** og Signor Carnevale fuldendte 

Sætningen med at kildre sit Æsel bagi med Ride- 
pisken, saa at det vrinskende fo'r frem paa ny og 
bibragte mig en tydelig Forestilling om, til hvilken 
Grad Signor Carnevale forstod at gøre Karriere. 

„Ærr — rrrr!" sagde endelig Apotekeren og holdt 
sit Æsel saa pludselig an, at jeg nær havde redet ham 
over Ende. „Hver Gang de fordømte Tanker kom- 
mer mig i Hovedet, maa jeg have mig en Galop. 
Jeg rider et Æsel fordærvet næsten hver anden 
Maaned; men det faar ikke at hjælpe — Galoppen 
maa jeg have. Aa, kunde jeg blot engang faa den 
paa en af de sorte!*' 

„De kan jo købe Dem en sort,"*) sagde jeg. 

Signor Carnevale brast i Latter; den samme hæse, 
mørke, foragtelige Latter, som jeg kendte saa godt 
fra tidligere Dage, men som nu saa lidet svarede 
til hans velvillige Ydre. „Købe en Sort," udbrød 



*) Un nero (en sort) betyder paa Ischia et Svin, fordi 
disse Dyr der paa Øen har denne Farve; men det 
betyder tillige en Præst. 
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han, „og ride ham Øen rundt med Sporer og 
Stænger! — Aa, ja, Signor, den Tanke var ikke saa 
gal.*' Og Signor Camevale lo endnu hæsere, endnu 
mere bittert end før. 

„Jeg forstaar Dem ikke?" sagde jeg. „Hvad er 
der i Vejen? De er ikke som i gamle Dage.** 

„Nej, De har Ret," sagde Apotekeren, og et Ud- 
tryk af virkelig Sorg gik hen over hans Ansigt, „jeg 
har tabt meget, siden vi saas sidst." 

„Virkelig?" spurgte jeg deltagende. „Tog man 
Farmaciet fra Dem, konfiskerede man Deres For- 
mue?" 

„Nej, Signor," svarede han. „Man lod mig be- 
holde alt og tog dog meget mere. Man fratog mig 
Agtelsen for mig selv — jeg er en Hykler, Signor 
— men jeg er Sindico i Forio." Og Signor Carne- 
vale satte paa ny det hvide Æsel i en rasende 
Karriere over Stok og Sten, saa at jeg denne Gang 
kom et langt Stykke bagud. 

„Jeg forstaar Dem slet ikke," sagde jeg, da jeg 
endelig havde arbejdet mig op i Linie med min 
gamle Ven, hvis besynderlige Opførsel begyndte at 
forurolige mig. 

„Vel," svarede han, „saa skal jeg fortælle Dem 
alt. De vil maaske dømme mig mildere end jeg selv, 
og i ethvert Tilfælde vil det glæde mig at have 
truffet en, til hvem jeg kan betro, hvad der piner 
mig. Der er kun meget faa fornuftige Folk i Verden, 
Signor, og hos os er der næsten slet ingen; de er 
Midder paa Bacherozzerne alle til Hobe." 

Jeg trykkede deltagende den Haand, som Signor 
Carnevale rakte mig, og efter at han havde bragt 
sit Æsel tæt op til mit og forvisset sig om, at 
Francesco var langt borte, sagde han med lav 
Stemme: „De husker jo det store Mirakel i Gennaz- 
zano, og har vel heller ikke glemt, under hvilke 
Forhold vi tog Afsked med hinanden. Jeg var den- 
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gang en slagen Mand, Signor. Jeg havde opirret 
mine Fjender, og de havde sejret. Jeg havde gjort 
Skandale for den hele By og lagt mig ud med alle 
Mennesker, kunde jeg da vente nogen Medlidenhed 
af disse, nogen Barmhjertighed af hine? Nej, Signor, 
jeg havde tabt Slaget ; det følte jeg alt for vel. Hel- 
digvis havde min trofaste Pietro faaet Tid til at 
brænde alle de Papirer, som kunde kompromittere 
mig, og Husundersøgelsen førte derfor ikke til noget 
Resultat. Men man hjalp sig paa anden Maade; man 
anklagede mig for vantro, for at have brugt usømme- 
lige Ord om Præsterne, og fremfor alt lagde man 
en særegen Vægt paa, at jeg ikke vilde anerkende 
Miraklet, som jeg i Vidners Overværelse havde er- 
klæret for et Bedrageri og en Komedie. Om dette 
sidste Punkt kom hele Sagen til at dreje sig. Man 
forlangte en skriftlig Erklæring, hvori jeg aner- 
kendte Miraklet, en offentlig Afbigt for Madonna, 
og Govematoren lod mig vide, at hvis jeg nægtede 
dette, vilde min Formue blive konfiskeret, og jeg 
selv dømt for Helligbrøde til fem Aars ensomt 
Fængsel.** 

Min gamle Ven standsede et Øjeblik, saa' sig om 
i det yppige Landskab, hvor Solen, som just nu 
sank ned bag Ponza-Øeme, kastede en Purpurglød 
over Hav og Land, over de grønne Vigner, og over 
Epomeos takkede Krater, hvis øverste Spidser den 
omgav med en funklende Guldrand. „Fem Aars 
ensomt Fængsel!** hviskede Signor Camevale. „Véd 
De, hvad det vil sige, Signor, naar man er bleven 
tre og halvtredsindstyve Aar? Se Dem omkring! 
Havet er frit; det spørger ingen, hvorhen det maa 
rulle sine Bølger. De lette Skyer, som sejler hen 
over Bjerget, er fri, som Maagerne derude — ingen 
lægger Hindring for deres Flugt. Ja, selv de vævre 
Firben, som jager her langs ad Vejens Kanter, er 
fri. Ingen har prøvet paa at give dem Love for. 
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hvilke Fluer de maa spise og hvilke, de skal lade 
gaa. Naturen i dette herlige Land er fri; kun Men- 
nesket, denne Naturens ypperste Skabning, dette 
Barn, som den i Modsætning til alle sine andre 
Børn begavede med en Fornuft, som det ved Aar- 
tusinders Brug har udviklet til en Erkendelsessans, 
der opsøger Himlens fjerneste Kloder og trænger 
ind i Bjergets skjulteste Afgrunde — kun dette Barn 
er ikke frit, dets fornuftige Tanker har ikke Lov 
til at rulle som Bølgernes Strømme, ikke Ret til at 
flyve, som Maagerne hist, over Fordommenes fæng- 
slende Fjældvægge. Det skal bidsies, tæmmes og be- 
byrdes, som Æslet, hvorpaa jeg rider. Det skal gaa 
sin jævne Skridtgang under Sporer og Pisk, og 
prøver det paa at bruge sin Fornuft, da aabner 
Fængselet sig for den fri Tanke, og Ensomhedens 
nagende Marter bringer selv Fornuften til Vanvid. 
O, Skændsel over dem. Skændsel over dem alle!** 

Aldrig havde jeg set Signor Camevales Ansigt saa 
bedrøvet eller hans Holdning saa bajet, som i dette 
Øjeblik, selv ikke, da jeg forlod ham i Fængselet. 
Jeg vilde ikke spørge ham mere, og saaledes red 
vi i nogen Tid tavse ved Siden af hinanden, indtil 
vi øjnede Forios hvide Mure, som spejlede sig i det 
mørkeblaa Hav. Da brød Signor Camevale pludselig 
Tavsbeden og sagde: „De vil maaske foragte mig, 
Signor, men jeg faar at finde mig deri. Jeg er 
Renegat, en frafalden; jeg er ikke længere Ateist og 
Republikaner, jeg gaar i Kirke og er — Sindico i 
Forio." 

„Hvorledes?" udbrød jeg overrasket. „De gaar i 
Kirke — ?« 

„Ja, og synger Salmer," fortsatte Signor Carne- 
vale med bitter Selv-Ironi. „Jeg gør mere endnu; 
jeg gør to offentlige Gilder om Aaret paa mit Em- 
beds Vegne, og hver Gang er det Sognepræsten, 
som udbringer min Skaal og roser mig som Byens 
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loyaleste Mand. Ak, Signor, Tiderne har forandret 
sig!" 

„Men hvad har da bevirket denne uhyre Foran- 
dring?" spurgte jeg, endnu mere forbavset. 

„Hør mig, før De dømmer, Signor Guielmo, og 
husk, at den Mand, der nu taler til Dem, ikke 
lænder ejer Ungdommens sejge Kraft til at holde 
sig oprejst mod Vold og Undertrykkelse. Denne Kraft 
var allerede bleven knækket hos mig i Seminariet, 
og kun Hadet gav mig Styrke til at bære de For- 
urettelser, som senere fulgte; men man tilføjede 
mig en ny. Man gav mig Valget mellem at fornægte 
den sunde Fornuft, eller at miste min surt er- 
hvervede Formue og fem Aar af mit Liv. Og dog, 
Signor, vaklede jeg ikke. Jeg hadede disse sorte 
Augurer, jeg foragtede deres Løgn og List saa dybt, 
at jeg besluttede at fornægte Miraklet til det yderste. 
Allerede havde man skrevet til Rom, allerede ven- 
tede jeg hver Dag Governatoren med Kardinal- 
vikarens Dekret — da kom en Aften Lægen fra 
Norma, min gamle Ven. Han bad mig om at give 
efter for Magten, raadede mig til at sælge al min 
Ejendom, saa snart jeg blev fri, og derpaa vandre 
ud til et Land, hvor man anerkendte Fornuften. Jeg 
svarede ham, at jeg vilde være Martyr for den ret- 
færdige Sag, og med et ironisk Smil forlod han 
mig, idet han bad mig overveje de Ord, han skrev 
paa Væggen. Da jeg den næste Morgen vaagnede, 
faldt mit Blik paa den Indskrift, han havde efter- 
ladt. Med Kridt stod der over min Seng: „Mundus 
vult decipi — ergo sacerdotes!"*) Jeg forstod meget 
godt, hvad han mente dermed, men det paavirkede 
mig ikke; tværtimod stod jeg op, klædte mig paa 
og besluttede at lade Indskriften staa, for at den 
kunde fornøje Pateren, naar han besøgte mig i 



*) Verden vil bedrages; derfor fik den Præster! 
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Fængselet- Da fandt jeg, skjult bag Vandkrukken, en 
Bog, som han havde efterladt den foregaaende Aften ; 
jeg saa' heri et Vink og gav mig til at læse. Det 
var en Biograd over Pisaneren Galilei, dette vid- 
nnderHge Geni, som jeg hidtil kon havde kendt af 
Navn, men i hvis hele Liv Bogen førte mig ind 
paa en forunderlig, levende Maade. Jeg saa' ham 
som ntttenaarig Yngling sidde i Pisas Kirke og kede 
sig over Fasteprædikenen; da falder hans øje paa 
den langsomme Svingning af en Helgenlampe - — og 
Pendulet var opdaget. Jeg herte ham tordne imod 
Aristotelikeme fra Pisas gamle Kateder, og jeg fulgte 
med spændt Opmærksomhed hvert af de smaa Trin, 
som førte ham hen til den store Opdagelse af Le- 
gemernes Faldhastighed. Jeg hævede som han af 
Glæde, da han første Gang, med den af ham op* 
fundne Kikkert, betragtede Stjernehimlen, og for 
første Gang øjnede Jupiters Drabanter^ Saturns Bing 
og Solens Pletlen Hvad havde dog den Mand set 
før sin Tid, og hvor uendelig højt stod han stillet 
over den I Jeg skammede mig over, at jeg ikke tid^ 
li gere havde kendt hans Liv, og med en Begærlig- 
hed, som gennemfløj jeg en Roman, læste jeg videre. 
Hvor prægtigt var ikke hans Ophold hos tr.osmus 
den Anden? 1 Sandhed, jeg følte, at jeg havde en 
af Italiens største Mænd for mig, og med et stille 
Suk gemte jeg Bogen, da Tusmørket begyndte. Om 
Aftenen kom Governatoren tillige med Pateren, Den 
første viste mig Dekretet fra Kardinal vikaren, og 
den sidste holdt i den Anledning en Formaningstale 
til roigi hvori han besvor mig at anerkende Miraklet 
som fremkaldt ved Jomfruens undergørende Bistand* 
Men min Beslutning stod fast — som Galilei havde 
kæmpet mod Munkene og Jesuiterne, saaledes vilde 
jeg kæmpe imod Nutidens Overtro, og jeg svarede 
derfor, at jeg bekendte mig til den sunde Fornuft, 
at jeg som en Følge deraf ikke kunde anerkende 



■ 



391 

Miraklet, men at de kunde gøre med min Person, 
hvad de vilde. De lod ikke til at have ventet en 
saa energik Protest, og var i det hele taget meget 
opsatte paa at faa min Godkendelse af Miraklet; thi 
de forlod mig først henad Midnat, idet Pateren er- 
klærede, at jeg burde have Betænkningstid til den 
følgende Dags Aften. 

Den Nat drømte jeg, at jeg var Galilei, og at jeg 
opdagede Pendulet ved at se Pateren dingle i en 
Galge, og da jeg vaagnede om Morgenen, var jeg 
fast bestemt paa at fornægte alt, selv om jeg skulde 
blive hængt med. Næppe begyndte Dagslyset at 
trænge ind gennem de smaa, tilgitrede Vinduer, før 
jeg paa ny greb Bogen, brændende af Længsel efter 
at følge min Heros lige til Slutningen af hans Liv. 
— Ak, hvilken Slutning! Han, som havde kæmpet 
for Sandhed og Ret, han, som havde set klarere 
end nogen af sin Tid, han, som ejede det faste, 
det uomstødelige Bevis for, at Solen stod stille, og 
at Jorden, som dens Drabant, bevægede sig rundt 
omkring den, han, som i sit Hjerte foragtede Mun- 
kene, Præsterne, Jesuiterne, han, som stod paa Top- 
punktet af sin Tids Indsigt og saa' klart dens Be- 
dragerier lige til de skjulteste Fibre — han af- 
sværger sin Tro, sin Overbevisning, det, der udgjorde 
Kernen af et i Granskninger gennemlevet Liv — og 
for hvem? For en af de dummeste Paver, vi har 
haft, for denne Barberini,*) som støbte Kirkeklokker 
af Panteons korintiske Loft og gav Kardinalerne 
Titel af Eminence. For denne saakaldte Lærde, hvis 
hele Arv til Efterslægten bestaar i det romerske 
Breviar og et Bind daarlige Digte, for en saadan 
Aand, omringet af lignende Aander, bøjede Galilei 
Knæ, han, som, skønt blind, opdagede Maanens Li- 
brationer. O, Signor, da jeg læste om det store. 



*) Urban den Ottende. 
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fesilige Optog af Munke, Præster, Jesuiter og Emi- 
nencer, som, smiiende til hverandre af skadefro 
Glæde, begav sig til Videnskabsmandens Fængsel, 
da jeg saa* ham, mishandlet og pint, kuel af Fæng- 
selsluften og sine F"] enders Had, vaJcle frem for med 
Haanden paa Evangeliebogen at afsværge det, som 
han havde brugt et Liv til at udgranske — da blev 
jeg greben af en saa dyb, saa bitter og nagende 
Smerte, at jeg brast i Graad derved. Jeg græd som 
et Barn, heftigt, ustandseligt* Vel vidste jeg, at jeg 
paa ingen Maade kunde sammenlignes med tiam; 
men jeg havde lidt som han, jeg havde været et 
Offer for de samme marke Kræfter, skønt jeg levede 
to Hundrede Aar efter ham og paa en Tid, hvor 
man har Lov til at tænke frit overalt, undtagen paa 
den Plet af Jorden, hvor jeg har den Ulykke at 
være ferdL Nu fordrede man af mig det samme, 
som man havde forlangt af ham: Fornægtelsen af 
den soleklare Sandhed, Tilintetgørelsen af sig selv. 
Jeg havde ellers aldrig gjort det, Signor; men da 
min krampagtige Graad havde lagt sig, da var det, 
som indtraadte der en Stilstand i mit Sind, Jeg 
ferlle mig hævet over disse lave, smaalige Bestræ- 
belser for at vinde Indflydelse, og jeg huskede paa, 
at der vilde komme en Tid, hvor man vilde dømme 
mine Modstandere paa samme Maade, som man nu 
dømmer dem, der mishandlede en af Italiens her- 
ligste A ander. Jeg følte for første Gang, hvad Re- 
signationen havde at betyde, og indsaa' det unyttige 
i at ofre Resten af mit Liv til en sørgelig Tilværelse 
uden den ringeste Nytte, Da Pateren og Go ver na- 
toren om Aftenen traadte ind, erklærede jeg mig 
villig til at afsværge mine Vildfarelser, som de 
kaldte dem, og antage deres ; men da jeg den næste 
Dag — — " 

„Hvilket?** spurgte jeg, da Signor Carnevalc 
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standsede med en Grimace, som slugte lian en bitter 
Medicin. 

. „Da jeg den næste Dag," fortsatte Signor Carne- 
vale med hævet Ridepisk og sammenbidte Tænder, 
„da jeg den næste Dag maatte gaa i Processionen 
med en af Skafot-Spaanerne om Halsen og et Ma- 
donnabillede i Haanden, efter at jeg først i Kirken 
højt og lydelig havde erklæret min Tro paa denne 
Lededukkes undergørende Magt — da var jeg saa 
rasende forbitret, at jeg gerne kunde have kastet 
Madonnabilledet i Hovedet paa Pateren og stødt 
Spaanen i Halsen paa Governatoren, hvis jeg ikke 
havde vidst, at han vilde komme til at tørste endnu 
mere deraf. Ja, Signor, jeg maatte gaa som en Abe- 
kat lige fra Kirken til S. Eustachio, og fra S. Eu- 
stachio tilbage til Kirken, medens hvert Barn i Byen 
pegede Fingre ad mig. Det var en Gang, som til 
Golgatha; men jeg fandt et Middel, som holdt mig 
oppe.** 

„Virkelig?" spurgte jeg. 

„Ja," sagde Signor Carnevale og rettede sig med 
en heroisk Mine paa Æselets Ryg, „jeg fandt et Mid- 
del. Medens alle Troens Faar brægede og brølede 
rundt omkring mig, medens Præsterne bad og Mun- 
kene snøvlede, sang jeg som mit Litani: „E si 
muove! — E pur si muove!" og jeg huskede paa, 
at Tanken, den fri Tanke, .vil vedblive at bevæge 
sig, indtil den faar styrtet hvert Bolværk, som 
hemmer den, saa let, som Foraarselven bryder hver 
Dæmning, naar den kommer styrtende ned fra Bjer- 
genes Højder." 

Her holdt Signor Carnevale sit Æsel an og stir- 
rede med et bekymret Blik ind imod Forio. „Ja, 
det var en haard Tid," fortsatte han med lavere 
Stemme, „haard for mig, men endnu haardere for 
vor stakkels, gamle Anna Maria. Jeg solgte mit Far- 
maci til Trifoglio. Det var at stryge Flaget, det 

Vilhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter. III. 26 
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vidste jeg nok; men jeg gjorde det alligevel, og De 
skal høre, hvorfor. Den ny Paler fra Rom havde 
vendt op og ned paa det gamle Arkiv i Mariakirken, 
og fundet nogle Dokumenter, som viste, at baade 
mit Farmaci og Vannutelliernes Ejendom laa paa en 
Grund, som i Middelalderen havde tilhørt Kirken. 
Jeg havde hørt mumle om Proces, og jeg solgte 
straks; thi jeg véd, hvad det vil sige, naar Kirken 
fører den. Anna Maria havde et Gavebrev paa Vannu- 
telliernes Ejendom, udstedt af Clemens den Ottende, 
et gammelt, muggent Dokument, som Nino gemte 
tillige med hendes øvrige Papirer. Gavebrevet sik- 
rede hende mod enhver Vold fra Kirkens Side. Det 
gjaldt blot om at fremlægge det i Retten; thi dets 
Ægthed var uomtvistelig. Nino skulde møde, men 
véd De, hvad Fyren gør? Han stikker det gamle, 
halvfortærede Dokument i Lommen, og gaar saa ud 
at spadsere med sin Kæreste. Pludselig husker han, 
at han skal møde i Retten, og da de var komne 
helt over mod Olevano, laaner han et Æsel og 
sætter i fuldt Firspring tilbage til Byen. Aandeløs 
og forpustet kommer han ind i Retssalen og vil trække 
Gavebrevet frem — da er det borte, Tiden tabt, 
og Processen vunden for Kirken. Fra den Dag, da 
hans Moder kom i Fattighuset og Forlovelsen blev 
hævet, gik han bestandig paa Vejen mellem Ole- 
vano og Gennazzano for at lede efter Dokumentet. 
Til sidst blev det til en fiks Idé; han spejdede hver 
Dag efter Clemens den Ottendes Gavebrev, grublede 
og grundede over, hvor og hvorledes han havde tabt 
det — saa fik han Tæring og — — " 

Her blev Signor Carnevales Beretning afbradt 
derved, at vi mødte to Præster, som han hilste paa 
en særdeles venskabelig Maade, men næppe var de 
forsvundne, før han heftig udbrød.: „Nino døde. Han 
var en Dosmer, men et godlidende Menneske. Jeg 
solgte alt, hvad jeg ejede, og drog saa ud for at søge 
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min Lykke i det fri Italien under Vittorio Emmanuels 
nysopstandne Banner. Jeg anlagde et Apotek her i 
Forio, og Forretningen gaar glimrende; hele Egnen 
fra Lacco til Panza søger til mig. Jeg er bleven 
Syndikus her i Byen og nyder en ubegrænset Ag- 
telse; men dog er jeg en slagen Mand, en slagen 
Mand, forsikrer jeg Dem.** 

„Men hvorfor?" indvendte jeg, idet Signor Garne- 
vale med megen Ærbødighed, men med en Grimace 
til mig tog Hatten af for Forios Biskop, som i dette 
Øjeblik passerede os forbi paa sit Æsel. 

„Fordi — hør, Signor — fordi jeg er bleven en 
gammel Hykler!" skreg Signor Garnevale, da Bi- 
skoppen var kommen saa langt forbi, at han ikke 
kunde høre ham. „Og hvorfor blev jeg en gammel 
Hykler? Var det min Skyld? Nej, min Skyld var det 
ikke; det var igen disse Hyklere, disse sorte fra Rom, 
som forfulgte mig, selv paa den anden Side af Græn- 
sen. Det var min Hellighed, som ødelagde mig, Sig- 
nor." 

„Deres Hellighed!" udbrød jeg overrasket. 

„Ja, min Hellighed, netop min Hellighed," gentog 
Signor Garnevale og rykkede arrigt i Bidselet. Næppe 
havde jeg godkendt det fordømte Mirakel, før man 
gjorde mig hellig, næsten helligere end Sankt Anto- 
nius selv. Pateren, Governatoren udbasunede min 
Hellighed og noterede det som et nyt Mirakel af 
Jomfruen, at jeg havde omvendt mig. Governatorens 
Frue skrev det til Kardinalerne i Rom, og jeg kunde 
ikke stritte imod — jeg var hellig, jeg skulde være 
hellig — hvad Pokker det saa gjaldt — Madon- 
naen hævedes jo endnu højere derved. En af Mon- 
signorerne, som kom ud til Gennazzano, gav mig et 
Anbefalingsbrev til Ærkebiskoppen af Neapel, og 
denne anbefalede mig igen til Biskoppen i Forio. 
Da jeg kom her til Byen for at etablere mig, blev 
jeg modtagen med aabne Arme af alt, hvad der var 
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sort paa Øen. Jeg kunde have gjort mig gal, vist 
Huggetænderne frem — men hvad havde det hjul- 
pet? Jeg vilde ikke have naaet i tyve Aar, hvad jeg 
nu har opnaaet i tre, og jeg har ikke megen Leve- 
tid tilbage. Jeg er en gammel Hykler, Signor, en fra- 
falden, som vor store Galilei. Men — E pur si 
muove ! Det er min Trøst, min Takkesalme, mil Valg- 
sprog, Morgen og Aften. Lad Folk foragte mig, om 
de vil; haane mig, fordi jeg ikke holdt alle Pinsler 
og Uretfærdigheder ud. Jeg ler derad, thi dybt i 
Sjælen bærer jeg mit Valgsprog, Fremskridtets og 
Befrielsens Ord, som ingen kan rokke. Ja, Signor: 
E pur si muove! Nu sidder jeg fast i Saddelen; i 
det fri Italien vover man ikke at gøre Mirakler." 

Og Signor Carnevale salte sit Æsel i en rasende 
Karriere, som vilde han bevise Rigligheden af sin 
første Sætning, uden derved at belænke, at han i 
allerhøjeste Grad svækkede Sandsynligheden af den 
sidste; thi endnu i dette Øjeblik betragter jeg det 
som et rent Mirakel, al han, tillige med Æselet, 
ikke gik paa Hovedet ned i Kløfterne ved Forio, og 
at han ikke red mere end to Børn over Ende paa 
sin alt andet end syndikusmæssige Fart op ad Byens 
Hovedgade. Paa den aabne Plads, som vender ud 
imod Havnen, standsede endelig Signor Carnevale 
sin skummende Ganger foran en stor, hvidmalet Byg- 
ning, som i Stueetagen fremviste et ikke ringe An- 
tal Krukker, alle forsynede med det savoyiske Kors, 
medens der uden for Hovedindgangen var anbragt 
noget, som forekom mig at være et trefarvet . Due- 
hus, men til min Forskrækkelse gemte en solbrændt 
Ischiot, der, forklædt som Nationalgardist, præsen- 
terede Gevær for Signor Carnevale. Denne tog til 
Panama-Hatten med en Haandbe vægelse, der ikke 
var fri for et vist Koketteri, og førte mig dernæst 
op ad en høj Stentrappe, for at jeg kunde bese det 
ndvendige af hans ny Bolig i Forio. 
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Her viste sig et Træk i den gamle Mands Karak- 
ter, som virkelig rørte mig og til en vis Grad for- 
sonede mig med det modstridende i hans Fortid og 
Nutid. Uagtet han som Syndikus og velhavende Mand 
havde haft al Anledning til at bygge sit Hus saa 
moderne og komfortabelt som muligt, havde han 
dog, tro imod Minderne og sin Fortid, bygget det 
hele som Anna Marias Hus i Gennazzano. Alt var 
der, det store gammeldags Køkken med sin aabne 
Skorsten og blussende Arne, Spisesalen med dens 
blyindfattede Vinduer, Lemmen til Cancellierens un- 
derjordiske Hule; men den Dør i Køkkenet, som 
førte ind til Mariettas Jomfrubur, var falsk, malet 
paa Væggen — et Sindbillede paa, at min gamle 
Ven aldrig skulde aabne den for at træde ind i det 
forspildte Paradis. Apoteket var anlagt paa lignende 
Maade. Dets Hovedfacade vendte ud til en mindre 
Plads, som navnlig søgtes af Bønderne fra Omegnen, 
og som i en snæver Vending godt kunde anses for 
Piazza imperiala; men ligesom jeg i Farmaciet gen- 
fandt de samme højhalsede Flasker og nedringede 
Kander, de samme mærkelige Krukker med deres 
løsagtige Paaskrifter, som fordum, saaledes var og- 
saa Laboratoriet og den mørke Bagstue i saa fuld- 
stændig Harmoni med det øvrige, at det et Øjeblik 
forekom mig, at Camevale, som en anden Aladdin, 
havde flyttet hele Historien fra Gennazzano til Forio. 
Men én Ting manglede, én Ting havde min gamle 
elskværdige Ven ikke kunnet tage med, det var de 
gamle, kendte Ansigter, de Figurer, der havde be- 
væget sig derhjemme, de Røsler og de Smil, de Øje- 
kast og de Haandtryk, der havde budt ham og mig 
velkommen, naar vi efter Dagens Arbejde i Skumrin- 
gen vendte tilbage for at lejre os ved Hjemmets 
hyggelige Arne. Vi var kun to til Bords i den store 
SpisesaL En gammel Matrone, som ikke havde den 
fjerneste Lighed med Marietta, vartede os op, og 
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Samtalen faldt som den kunde, men ikke som for- 
hen. Jeg havde flere Gange Lyst til at spørge Sig- 
nor Carnevale om de gamle Venner, men Hensynet 
til Marietta og Tommaso gjorde det vanskeligt at 
faa Samtalen i Gang, og han svarede undvigende 
paa mine Spørgsmaal. Endelig tog jeg Mod til mig, 
og da vi efter endt Maaltid atter, som i gamle 
Dage, sad ved Køkkenilden, bad jeg ham fortælle 
mig noget om de Personer, hvis Skæbne og Frem- 
tid havde interesseret mig saa meget; men Sign or 
Carnevale tømte den sidste Rest af den gamle 
Epomeo-Vin, trykkede mig i Haanden og sagde: 
„I Morgen, Signor!" hvorpaa han førte mig til mit 
Soveværelse, det samme hyggelige lille Kammer, 
som jeg havde beboet i Gennazzano. 

Hvor var Signor Carnevale mærkværdig hemme- 
lighedsfuld, da han den næste Formiddag trippede 
fra mit Værelse til Farmaciet, og fra Farmaciet til 
Municipiet, hvor Stadens vigtigste Anliggender af- 
gjordes; men da jeg havde set ham præsidere i 
Raadet, og da jeg havde beundret den Skarpsindig- 
hed, han udfoldede i et meget indviklet Spørgsmaal 
angaaende Erstatningskravet for en Lancia/) som 
var gaaet til Bunds i Golfen, steg min Beundring 
til det højeste, og det forundrede mig slet ikke, 
at han vandrede hjem i den dybsindigste Tavshed, 
og først ved Middagsbordet brød den med følgende 
Ord: „Vi vil gøre en Ridetur, Signor, en Tur op 
over Bjerget, for at se Solen gaa ned.** 

„Til S. Angelo?" spurgte jeg. 

„Nej," sagde han, „ikke derhen**). Jeg har aldrig 
været der, alene for Navnets Skyld. Naar man har 
siddet paa S. Angelo i Rom, taber man Lysten. Nej, 
til S. Angelo vil jeg ikke." 



*) Lancia er en stor Fiskerbaad. 
**) S. Angelo er et højt Forbjerg paa Ischias Sydside. 
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„Følg mig tilbage til Casamicciola,** bemærkede 
jeg. 

„Paa ingen Maade," sagde Signor Carnevale ; Jeg 
agter ikke at aflevere Dem saa snart. Hvad mener 
De, om vi red til Gennazzano?" 

Jeg saa' paa ham med et usikkert Smil, og han 
vedblev: „Ja, De har vel ikke glemt Sabinerne? Vi 
har ogsaa et Gennazzano her paa Ischia.** 

Jeg forstod ikke min gamle Ven; thi skønt jeg 
smigrede mig med at være godt inde i Øens Topo- 
grafi, havde jeg dog aldrig set dette Navn paa noget 
Kort; men Signor Carnevale satte sit diplomatiske 
Ansigt op, nikkede fornøjet med Hovedet, greb Sølv- 
ridepisken og befalede Pietro at lade de to bedste 
Muldyr sadle. Snart efter gik det under Bjælde- 
klang og lydelige Opmuntringer fra Signor Garne- 
vales Side op ad en af de snævre Fjældstier, der 
fører til den frugtbare Højslette, som dannes af 
Epomeos sammensunkne Kraterkegle. 

Disse luftige Højder, hvor Kastanie- og Bøgelunde 
afveksler med de frodigste Haver, er efter min Me- 
ning det skønneste Parti af Øen; men de besøges 
sjældent af de fremmede, fordi Førerne nødigt vil 
anvende deres Muldyr til dette lange og besværlige 
Ridt. Men herligt er der deroppe, især i Forsom- 
merens blomsterrige Maaneder. Luften er saa fin, 
saa æterren, at Orangernes Vellugt næsten synes en 
overflødig Tilsætning; de mørke Lavaklipper pran- 
ger med uhyre Bregner, med Gyvel og Vedbend. 
Saa kommer de andre, golde, ufrugtbare, hvor 
Homblændens Krystaller er det eneste lysende 
Smykke — da bøjer Stien, Myrtekrattet hører op, 
og nu rider man, som var det i Edens Have: Aka- 
ciens, Citronens og Orangens Blomster bedøver med 
deres Vellugt, Vinen hænger som Tovværks-Ranker 
mellem de lyreformede Almetræer, Bunden' rødmer 
af Jordbær, Majsen og Artiskokken kappes med den 



400 

blaagraa Agave og den gulblomstrede Figenkaktus 
i Yppighed og Fylde. Saa kommer atter et Skov- 
parti med Løv saa lyst og saa fint, som red man 
i en nysudsprungen Bøgeskov, og til alt dette blaa- 
ner, bølger og blinker den sollyse Golf dybt under 
Ens Fødder, og langt ude i Horisonten tegner det 
taageslørede Vesuv sine svævende Røgmonogrammer 
paa Sydens skyfri Himmel. Men h^t oppe, skarpt 
tegnet mod den mørkeblaa Grund, stikker Epomeo, 
som en ældgammel, furet Kæmpe, sit skaldede Ho- 
ved i Vejret og mindes de Dage, da Kykloperne 
hamrede i dens Esse og udslyngede de Slakker, der 
hist og her tindre som uhyre, glasagtige Blokke i 
Sollyset. Jeg var saa betagen af al denne Herlighed, 
at jeg slet ikke mærkede, at vi nærmede os en 
Villa, som efter italiensk Skik var prydet med store 
Blomstervaser, fra hvilke Agavens tomede Blade 
hævede sig i Vejret. Pludselig gjorde Vejen en 
Svingning, en stor jerntilgitret Port viste sig for 
mit Blik, og paa en Marmortavle over dens Portal 
stod der med gyldne Bogstaver: Villa Gennazzano. 

„Nu er vi der,** sagde Signor Camevale, idet han 
standsede sit Æsel med et Ryk og fløjtede paa en 
Maade, som mindede mig om Besøget hos Uldhand« 
leren Tavani. 

„Hvem bor her?" spurgte jeg, da Porten aab- 
nede sig og fremviste en ung Ischiot med sin røde 
Hue i Haanden. 

„Gamle Bekendte. Signor Guielmo!" hviskede 
Carnevale og kneb listig Øjnene sammen. „Bryd 
Dem ikke om noget! Lad Agnello tage Deres Æsel 
og kom saa med mig! Her er noget at se, som vil 
faa Dem til at spile Øjnene op. De er da hjemme, 
Agnello?" 

Agnello nikkede bejaende, og Signor Camevale 
gned sig fornøjet i Hænderne, idet han udbrød: 
„Ikke nysgerrig, Signor, ingen Spørgsmaal; men 
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blot lige bag efter mig. Nu fører jeg Dem anden 
Gang til Gilde — husker De vor stakkels Tavani?" 

„Er han død?** spurgte jeg overrasket. 

„Ja," sagde Signor Gamevale og knyttede Hæn- 
derne. „Død, dræbt, myrdet og udplyndret! Myrdet 
tillige med sin Kone, sine Døtre og de fleste af de 
unge Mænd, De saa' den Aften. Der var ikke Tale 
om Barmhjertighed; man myrdede hans fjorten- 
aarige Søn, hans Døtre, hans Hustru — alt.** 

„Hvilke Barbarer!" udbrød jeg harmfuld. „Var 
det Røvere, som øvede en saa forfærdelig Udaad?" 

„Ja, Signor, netop Røvere!" raabte den gamle 
Apoteker, og vendte sig mod mig med et lynende 
Blik. „Men disse Røvere bar Uniform og havde 
Sankt Peters hellige Nøgler til Banner. De kalder 
sig selv Nutidens Korsfarere; men vi Romere kalder 
dem simpelt hen de pavelige Æsler, fordi de have 
graa Uniform — det var Zuaveme, som myrdede 
Tavani og hans Familie." 

„Hvad siger De?" udbrød jeg forfærdet. „Altsaa 
under Revolten i Fjor? Er De ogsaa vis derpaa? 
Jeg fulgte denne Bevægelse med stor Opmærksom- 
hed, men Navnet Tavani har jeg ikke set i de 
romerske Blade." 

„De romerske Blade!" sagde Signor Garnevale 
med et Udtryk af den dybeste Foragt. „Søgte De 
Deres Oplysninger dér?" 

„Ja," svarede jeg, „men Tavanis Navn saa' jeg 
ikke." 

„Og hvorfor ikke?" spurgte min gamle Ven med 
lidenskabelig Stemme. „Fordi alt i Rom hviler paa 
Løgn fra Pressen og til Præsten. Saa' De slet intet 
om Angrebet paa Tavanis Hus?" 

„Nej," sagde jeg. „Jeg mindes kun, at der var 
Tale om en vis Ajani i Trastevere, hvis Hus blev 
stormet, fordi man fra dets Vinduer havde kastet 
Orsini-Bomber ned mellem de pavelige Zuaver; 
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men han blev omtalt som en elendig, som en For- 
bryder, der havde faaet sin fortjente Straf. Han 
boede desuden i Trastevere ~ det kan altsaa ikke 
være Tavani." 

„Jo netop, netop !•* skreg Signor Carnevale og tog 
mig af lutter Ivrighed i Brystet. „Hør, hvorledes 
Sagen hænger sammen! Tavani, vor elskværdige 
Vært fra den Aften, men, det indrømmer jeg, en 
af Førerne for Fremskridtspartiet, havde inviteret 
en Del af sine Venner for at fejre en Familiefest. 
Jeg var huden med, men kunde ikke komme, for 
Jernbanen var afbrudt ved Ceprano, og det blev 
min Lykke — hør nu, hvad der skete. Under Paa- 
skud af, at han skjulte Førerne for Revolutionen 
hos sig, brød man en Søndag Middag efter Messen 
ind i hans Hus, just som han var i Færd med at 
sætte sig til Bords med sine Gæster. Flere af disse 
stod i hemmelig Forbindelse med Garibaldi, og en 
af dem fik det ulykkelige Indfald at affyre sin Re- 
volver for at skræmme de indtrængende Gendarmer. 
En Hagel af Riffelkugler fra Gaden var Svaret, og 
nu begyndte der en Kamp, saaledes som kun vi 
Romere kæmper, vi, som slaas med Fortvivlelsens 
Raseri, uden at Verden skænker os nogen Opmærk- 
somhed. Fra Trappeafsats til Trappeafsats, fra Væ- 
relse til Værelse, fra Etage til Etage kæmpede 
Tavani og hans Venner, medens Kvinderne ladede 
Revolverne og flere Gange selv fyrede paa Angri- 
berne. Endelig naaede Kampen Husets flade Tag, 
og nu var ingen Redning længere mulig. Her blev 
Giudita, hans Hustru, dræbt med et Bajonetstød, 
skønt hun var frugtsommelig paa femte Maaned; 
her blev hans Døtre, to af de unge Piger, som De 
saa' den Aften, nedskudte uden. Barmhjertighed, og 
her havde en Zuav det Heltemod at spidde hans 
Søn, en fjorten Aars Dreng, paa sin Bajonet, for 
derpaa at slynge ham ned paa Gaden. Tavani saa* 
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det ikke — han var et af Kampens første Ofre. 
Han blev skudt, hans Familie myrdet, hans Venner 
slagne rundt omkring ham, og kun to lykkedes det 
at komme over paa Taget af et andet Hus, hvorfra 
de reddede sig ved Flugten. Den ene af dem har 
skildret mig Enkelthederne ved Kampen, fortalt 
mig, hvorledes disse Nutidens Korsfarere paa en 
hellig Søndag, ikke tusinde Skridt fra Vatikanet og 
Sankt Peter nedskød Kvinder og Børn, medens 
Mændene værgede sig som Løver. O, med hvilke 
Slagmalerier kan ikke den hellige Fader smykke 
Bramantes Gaard! Skændsel over ham, og Hæder 
over Tavanis Minde! Han faldt som en Helt, og 
den hellige Fader sørgede for, at ingen kom til at 
græde over hans Lig.***) 

Jeg følte mig rystet ved den gamle Apotekers 
skærende Ord. Mindet om hin lyse Sommernat, da 
jeg Arm i Arm med Signor Carnevale vandrede ud 
ad Porta Cavalleggieri, stod endnu saa levende for 
mig. Jeg saa* saa tydeligt de unge, blomstrende 
Piger, som dansede Saltarellaen, den gamle venlige 
Matrone, vor joviale Vært, og nu var de alle Dø- 
dens Bytte; det høje Foraarsgræs bølgede over 
deres Grave — i Sandhed, jeg begyndte at forstaa, 
hvad det vil sige at være Romer! Men jeg minde- 
des tillige Fra Babylo og Computistaen — havde 
ogsaa de været med til denne Blod-Middag? Jeg 
vovede næppe at spørge derom. Det var, som var 
jeg midt i en ond Drøm, hvoraf jeg ikke kunde 
vaagne; men endelig kunde jeg ikke holde det ud 
længere og hviskede til min Ledsager: „Faldt der 
andre af vore Venner i Tavanis Hus?" 

„Tys!" hviskede Signor Carnevale og hævede sig 
paa Taaspidserne. „Kig ind gennem det Hul i Hæk- 
ken, og sig mig, hvad De ser." 



*) Historisk. 
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Jeg havde været saa optagen af åen gamle Apo- 
tekers sørgelige Fortælling, at jeg slet ikke havde 
lagt Mærke til, hvorhen vi var gaaede. Vi stod i 
en lys, somraerfrodig Have med store Akacietræer, 
hvorunder Roserne duftede i røde Klynger. Til 
venstre dækkede en tætklippet Laurbærhæk Udsig' 
ten; men jeg saa* ingen Aabning i dens mørke- 
grønne Løv, 

^Her, her!" hviskede Sign or Carnevale ivrigt og 
pegede med Haandcn paa en Aabning i Løvværket. 
pTræd sagte, Signor Guielmol" 

Jeg tittede ind. Ved et rundt Marmorbord sad 
en Kvinde paa hen ved tyve Aar. Det blaasorte Haar 
hang i tykke Krøller om hendes Hals, de mørke 
Øjne lyste med en drømmende Glans, og om åen 
halvaabne Mund laa et Smil af moderlig Ombed, 
blandet med ungdommeligt Skælmeri; thi i den 
hævede Haand holdt hun en Silkesnor, ad hvilken 
hun lod en Snurre løbe op og ned, medens et 
dejligt Barn støttede sig til hendes Knæ, idet det 
jublede og lo og strakte de smaa Hænder i Vejret, hver 
Gang Snurren bevægede sig nedad for derpaa, lige- 
som ved et Trylleri, at rulle op igen. Lige over 
for hende sad en ung, solbrændt Mand med mørkt 
Skæg og en sommerlig Straahat kækt sat paa Snnr* 
En Avis laa foran ham, men den beskæftigede ham 
ikke; hans Blik og Tanke hang ved den unge 
Kvinde, der legede med Barnet, og hver Gang det 
lo, smilede han med, som var han selv et stort, 
elskværdigt Barn, der i Stilhed ønskede, at hun 
skulde komme og lege ogsaa med ham. Inderst i 
Lysthuset sad en mærkelig Skikkelse, som jeg ikke 
rigtig kunde faa Bede paa. I Haanden havde han 
en lang Pensel, og foran ham stod en Krukke med 
Farve, hvori han af og til jog Penselen ned, for 
derpaa med frygtelig Ivrighed at male i en tyk 
Foliant, som laa opslaaet paa Bordet foran ham. 
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Hver Gang han dyppede Penselen, lukkede han sin 
uformelige Mund op og i, og smækkede med Tun- 
gen til slor Fornøjelse for en fire Aars Dreng, som 
ivrig stirrede i Bogen. Saa smækkede han Drengen 
over Fingrene, naar han kom for nær, dyppede 
atter Penselen, malede paa ny, og stirrede saa ud 
i Luften med et halvt begejstret, halvt aandsfravæ- 
rende Blik, som var han en stor Kunstner i et af 
Inspirationens hellige Øjeblikke. Jeg saa* paa hans 
mærkværdige pjuskede Haar, som i lange Tjavser 
hang ned for at forene sig med et lige saa pjusket 
Skæg; jeg stirrede paa disse matte, blaagraa Øjne, 
der bevægede sig ligesom en Snegl, der krymper 
sig for at komme ud af sit Hus; jeg betragtede 
denne lange, magre Hals, disse knoklede Hænder, 
og den brune, munkelignende Kutte, hvori han var 
hyllet, og da han i det samme tog et Par forkrøl- 
lede Konvolutter op af dens Sidelomme for lumske- 
lig at aftage noget under Bordet, gik der pludselig 
et straalende, blinkende Lys op for mig, og ude af 
mig selv raabte jeg gennem Aabningen: „BoUo, 
boUo, bollo -postale I"" 

„Tys, tys!" hviskede Signor Carnevale. „De for- 
styrrer mig jo hele min Overraskelse." Men det 
var for silde. Op foV Postkassen med et Ansigt, 
som havde han pludselig hørt den yderste Dags 
Basuner, frem fo'r med et Udraab den unge Mand, 
og inden jeg vidste et Ord deraf, havde han grebet 
mig om Livet med den ene Arm og taget Signor 
Carnevale i Nakken med den anden, hvilket be- 
virkede, at vi paa en noget hovedkuls Maade kom 
styrtende ind i Lysthuset. Her stod Fra Babylo 
med Penselen i Munden og med et Udtryk, der var 
endnu mere forvildet end den Aften, da jeg traf 
ham søgende efter Ispostens forsvundne Mærker. 
Den lille Dreng trykkede sig op til ham med en 
Mine, som var jeg en af Neapels værste Banditter; 
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men den unge Kvinde rejste sig hurtigt op, be- 
tragtede mig et Øjeblik med sine straalende, sorte 
Øjne, og greb saa pludselig begge mine Hænder, 
idet hun jublende udbrød: ^Velkommen til vort 
Hjem, Signer Guielmo ! Velkommen, velkommen ! *" 

Jeg skal ikke trætte dig, kære Funtus, med den 
Hær af Spargsmaal, som nu regnede ned over mig. 
Heller ikke skal jeg nærmere beskrive dig den 
Glæde, hvormed disse elskværdige Mennesker mod- 
tog en Gæst, som vel havde set nogle af deres 
Glæder og Sorger, men som troede sig — om ikke 
glemt — saa dog kun svagt erindret; thi Lykken 
svækker Hukommelsen. Heller ikke skal jeg dvæle 
ved deres elskværdige Gæstfrihed, saa lidt som ved 
Signor Cam evales Protester imod, at man berøvede 
hans enlige Hus en kærkommen Gæst. Det maa 
være nok, naar jeg meddeler dig, at jeg tilbragte 
otte, uforglemmelige Dage i dette Paradis, at Adele 
forekom mig, om muligt, endnu skønnere, end da 
hun som Cancellierens Datter vandrede sin tunge 
Gang til S. Eustachio, og at jeg i Computistaen, 
hendes prægtige Ægtefælle, fandt en lige saa ufor- 
færdet Fører gennem Øens Kløfter og Lønstier, som 
han havde været det for hende i Livet. Da vi om 
Aftenen, til Minde om Gennazzano, havde lejret os 
ved Arnen ude i Køkkenet, bankedes der pludselig 
tre korte, bestemte Slag paa Døren, og Adele fo'r 
op med et Glædesudbrud, medens den ældste af 
Drengene slap den Billedbog, der havde beskæftiget 
ham saa meget, og under Udraabet: „Bedstefader, 
Bedstefader!'' ilede efter hende hen imod Døren. 

Det gav et Stød i mig, kære Funtus — skulde 
Ctncellieren være opstaaet af Graven? Skulde der 
være sket et nyt Mirakel ude i Gennazzano, og 
skulde hans gamle, fordrukne Skikkelse paa ny 
vise sig for mig? Jeg stirrede paa Camevale, som 
hemmelighedsfuldt blinkede med det ene Øje, paa 
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Computistaen, der hurtig havde rejst sig — da 
aabnede Adele Døren og kastede sig i Armene paa 
den indtrædende, som kærlig bøjede sig ned og 
kyssede hende. Men lige idet han hævede Hovedet, 
fik jeg et nyt Stød — paa den ædle Holdning, de 
intelligente Træk og den klangfulde Stemme gen- 
kendte jeg Fangen fra Gennazzano — Leone Righ- 
elti. 

En Uge forløb, kære Funtus, hurtigere end Ti- 
merne paa en Dag, og i den Tid fik jeg meget at 
vide. Signor Carlo vor utrættelige Vært, havde bort- 
ført Adele, fordi han ikke kunde ægte hende i 
Klosteret, og Fra Babylo havde bortført sig selv 
tillige med Klosterets Helgenkrønike, fordi han ikke 
længere maatte samle Frimærker, et Forbud, han 
ikke vilde respektere, saasom den hellige Eustachio 
havde levet paa en Tid, hvor disse mærkelige 
Mærker endnu ikke var opfundne, og saaledes 
heller ikke havde haft Lejlighed til at forbyde 
dem. Med en Glæde, som var han en ti Aars 
Dreng, hentede han den gamle Helgenkrønike frem 
for at vise mig sin Samling, som han havde for- 
øget med Rariteter fra de fjerneste Lande. Mest 
ondt gjorde det mig for den gamle Krønike. Den 
var et ægte Munkemanuskript med snørklede Skrift- 
tegn, forgyldte Begyndelsesbogstaver og brogede, 
middelalderlig stive Helgenbilleder; men Fra Babylo 
havde hverken respekteret Middelalderen, Krøni- 
kerne eller Helgenernes Pinsler. Med en Opfindsom- 
hed, som tydede paa, at de gamle Tider var forbi, 
og at en ny Æra susede hen over vore Hoveder, 
havde han anbragt Mærkerne paa den forunderlig- 
ste Maade, nogle i Hænderne paa de Dæmoner, der 
frister den hellige Antonius, andre som Pile, der 
suser frem mod den hellige Sebastian, og nogle af 
de sjældneste som Epitafier paa de Ligsten, der 
væltes til Side ved Ærkeengelens Basunstød paa 
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den yderste Dag. Men en rar og fornyelig Samling 
var det, og den gamle Mand forsikrede, at den 
skulde følge ham i Graven. 

Hvad endelig Tommaso og Marietta angik, da for- 
talte Adele mig, at de trofast havde fulgt hende 
her til Øen for at dele ondt og godt med hende; 
men at de af Hensyn til Signor Camevale, som et 
halvt Aar efter var kommen til Forio, atter var 
dragne tilbage til deres Fødeby, Segni, hvor de 
ejede en lille Vigne, som de dyrkede i den bedste 
Fred og Forstaaelse med hinanden. 

En stille, klar Sommeraften stod vi alle paa 
Forios Molo — Afskedens Time nærmede sig. Leone 
Righetti havde Forretninger i Neapel, og jeg havde 
besluttet at følge ham. En Fart over den stille, 
maanelyse Golf i hans egen Baad forekom mig at 
være mere tiltalende end den urolige Plasken med 
den lille, hæsblæsende Damper. Tungt var det at 
sige far vel til alle mine gamle Venner, trist var 
det at se Signor Camevale sætte et ungdommeligt 
Ansigt op og forsikre, at han nok levede, naar jeg 
om ti Aar atter besøgte Italien — men tungest af 
alt faldt Afskeden med Adele. Hun selv var smer- 
telig bevæget, og idet jeg sprang ned i Baaden, 
trykkede hun endnu en Gang min Haand og hvi- 
skede med sin bløde Stemme : „Ser De, Signor, jeg 
fik Ret? Gud lever! Han har hjulpet os alle." 

Hun vilde have sagt noget mere, men det brede 
Latinersejl skød sig pibende i Vejret og foldede sig 
langsomt ud for Aftenbrisens svage Pust. Leone 
Righetti greb Rorpinden, idet han gav et Par korte 
Befalinger til de to Marinaros, som tumlede sig for- 
ude, og ud gled Feluken paa den maanebeskinnede 
Golf, medens Afskedshilsenerne klang svagere og 
svagere, indtil de tabte sig i Nattevinden. Da tog 
jeg min Plæd frem, svøbte mig i den, og medens 
vi sagte gled hen ad de sølvlysende Vande, saa at 
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det saa' ud, som sejlede vi paa Maanestribens Bro, 
tænkte jeg paa, at saaledes som vi her fløj bort 
fra et lyst og lykkeligt Hjem, saaledes flyver vore 
lyse, lykkelige Timer bort fra os, indtil de taber 
sig som Afskedsraabene i det fjerne. 

Brisen var svag, saa længe vi holdt os inde un- 
der Øens høje Klippekyst; men da vi havde klaret 
Punto Cornacchia, kom der en susende Kastevind, 
som krusede Golfens Vande, og som ganske sikkert 
vilde have kæntret vort Fartøj, hvis ikke Righetli 
ved en lige saa snild som hurtig Vending havde 
lagt sig op i Vinden og ladet det brede Latinersejl 
falde. Jeg sagde ham en Kompliment i Anledning 
af hans smukke Manøvre, men han svarede: „Kaste- 
vindene her under Øen er voldsomme og hyppige; 
de koster Menneskeliv næsten hvert Aar. Jeg kender 
dem; men med en Feluk er det kun Børneleg; havde 
det været en Fregat, kunde jeg have taget imod 
Deres Kompliment." 

„De er altsaa Sømand!" udbrød jeg. 

„Ja," sagde han, „jeg er bekendt Mand ogsaa der. 

Naar man har gjort tre Rejser til Indien ser 

De den Flok Flyvefiske, det tyder paa uroligt Vejr." 
Og med disse Ord tog han et Tag i Skødet, halede 
det mere klods og hensank atter i sin forrige Tavs- 
hed. 

Hvor var han smuk, som han der sad lænet til- 
bage med Rorpinden i Haanden og Blikket rettet 
opad mod de evige Stjerner, som blinkede over 
vore Hoveder. Man fik uvilkaarlig en Følelse af, at 
han var sat til at styre, og at ingen Misvisning 
kunde finde Sted, hvor han sad til Rors. Men han 
var tavs og ordknap, som han havde været det 
under hele sit Ophold paa Øen, og dog brændte 
jeg af Begærlighed efter at lære hans tidligere Liv 
at kende, og som Indledning bragte jeg Tavanis Død 
paa Bane. 

Vilhelm Bergsøe: Poetiske Skrifter. III. 27 
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„Tavani var en Helt,** sagde han tankefuld, ^og 
han døde som en Martyr — til ingen Nytte. Hvor 
kunde han ogsaa slutte sig til Garibaldi?** 

^Han er dog Begivenhedernes Mand,** Indvendte 
jeg. 

„Ingenlunde,** svarede han og firede paa Skødet. 
„Garibaldi er en Entusiast, der forstaar at sætte 
Entusiaster i Bevægelse; men der skal andre Mænd 
til at styre Italien. De kan tro, jeg har haft Tid til 
at tænke derover." 

„I Fængselet?** frittede jeg. 

„Ja,** sagde han. „Naar man fængsler Legemet, 
flyver Aanden.** 

Han henfaldt atter i sine grublende Drømme — 
en Vane, der upaatvivlelig skyldtes hans langvarige 
Fangeliv. Endelig vendte han Hovedet imod mig og 
sagde: „Hvilken dejlig Aften! Jeg tror ikke at have 
set skønnere Stjernehimmel siden den Nat, vi van- 
drede fra Olevano. Husker De den?** 

„Som det var i Gaar,** svarede jeg. „Men husker 
De, at De ved Afskeden sagde, at en Mands Navn 
kun er en Klang, som fødes og forgaar; men at 
man skal spørge efter hans Gerning — hvis jeg nu 
spurgte Dem om Deres.** 

„Saa vil jeg komme til at fortælle Dem om et 
glædesløst Liv/ sagde han; „om lange, lange Timer 
tilbragte i Ensomhed og Mørke, om nagende Tvivl 
og martrende Kampe — kunde det more Dem?" 

„Alt, hvad der angaar Dem vil interessere mig," 
svarede jeg. „Signor Carnevale har fortalt mig noget 
derom; men man hører helst Eventyret af Even- 
tyreren selv.** 

„Ja,** svarede han, „det kan De gerne kalde mig. 
Mit Liv har været som et Eventyr, snart skummelt 
og mørkt, snart lyst og herligt; nu er jeg i Havn 
— hvad jeg har kæmpet for, har sejret." 

lian lagde sig atter tilbage i Baaden, stirrede paa 
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ny op mod de tindrende Stjerner og sagde efter en 
Pause: „Min Fader var Købmand i Neapel. Han 
havde to Børn, min Broder Paolo og mig! vi var 
Tvillinger og elskede hinanden lidenskabeligt. Som 
Drenge var det vor kæreste Fornøjelse at tumle os 
nede ved Havnen mellem den uendelige Vrimmel 
af Master og Matroser; men Paolo lyttede helst til 
Improvisatoren og Sømændenes Fortællinger, medens 
jeg var gladest, naar jeg kunde finde en Barke, som 
gik til Procida eller Sorrento. Heraf tog min Fader 
sine Varsler. Paolo skulde studere, blive lærd, blive 
gejstlig. Jeg skulde til Søs, styre min Faders Skibe ; 
thi han havde megen Handel paa Orienten. Planen 
stemmede ganske med vore Tilbøjeligheder. Den 
havde kun én Mangel, den skilte os to Brødre, 
og aldrig tror jeg at have længtes saaledes, som 
jeg længtes efter Paolo paa min første Rejse til 
Indien. Da jeg kom tilbage efter tre Aars Forløb, 
var han bleven ti Gange saa lærd som jeg. Han 
skrev Vers, og det endog meget gode Vers, og skønt 
jeg kom tilbage som Understyrmand, kun med 
Kundskab til Skibe og Matroser, herskede det samme 
gode Forhold mellem os som før — det var, som 
om vi slet ikke havde været skilte fra hinanden. 
Da indtraf der en lille Begivenhed, som fik en af- 
gørende Betydning for mit Liv. Paolo havde til vor 
Faders Fødselsdag skrevet et Stykke, „Den hjem- 
komne Sømand,*" og jeg skulde spille Hovedrollen. 
Opgaven var ikke saa vanskelig; thi Paolo havde 
skrevet Rollen, som jeg dengang var — ung, over- 
given, fuld af Mod og Livslyst, og da jeg spillede 
den, gav jeg kun mig selv. Stykket var skrevet i 
elegante, rimede Vers og gjorde overordentlig Lykke; 
men næsten lige saa megen Lykke, som Stykket, 
gjorde mit Spil. Jeg blev overøst med Lovtaler, og 
jeg mente, som Nero, at Verden havde tabt en 
Skuespiller i mig. Paa min næste Rejse havde jeg 

27* 
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allerede Forfængelighedsdjævelen i mig. Jeg tænkte 
kun paa at blive Skuespiller; jeg fik Tømmermanden 
til at lave et lille Teater, og naar vi i de kedsom- 
melige, lummerhede Dage laa for Vindstille i Oce- 
anet, spillede vi Komedie paa Dækket, og jeg havde 
altid Hovedrollen. Da jeg atter kom hjem, var Paolo 
næsten voksen. Han havde skrevet et Digt „La Pri- 
mavere", som gjorde almindelig Opsigt — ja, en 
Aften harte jeg endogsaa Improvisatoren deklamere 
Stykker deraf paa Moloen til Folkets højrøstede 
Bifald. Jeg blev ikke misundelig, dertil elskede jeg 
ham for meget; men den næste Aften fremsagde 
jeg selv Digtet, og alle Folk i Neapel var enige om, 
at vi to Brødre var skabte for hinanden. Bifalds- 
stormen gjorde mig ør i Hovedet. Jeg var ked af 
Stormene paa Havet, og bad min Fader om at 
maatte uddanne mig til Skuespiller, men han afslog 
det kort og bestemt. Jeg gik altsaa tredje Gang til 
Indien og i Mangel af virkeligt Skuespil søgte jeg 
de Akrobater og Taskenspillere, hvorpaa Indien er 
saa rig, og mangt et vanskeligt Kunststykke lærte 
jeg af dem. Da jeg kom tilbage var min Fader død, 
og da hverken Paolo eller jeg følte os knyttede til 
Handelslivet, hævede vi hans Forretning, og jeg 
kastede mig af al Magt over Skuespilkunsten. Hvor 
forskellig var ikke denne fra mit tidligere ensfor- 
mige Sømandsliv? Jeg kom til at leve sammen med 
Digtere, Skuespillere, Komponister, det vil sige med 
dem, som hernede føder og bærer Ideerne frem. 
To Maaneder efter var jeg Medlem af et hemmeligt 
Selskab, hvori Paolo præsiderede, og som havde 
Forbindelser med alle større Byer i Italien. En 
Sammenkomst af alle Lederne var berammet i Rom, 
og her skrev min Broder sit bekendte Drama „H 
Triregno'', der med bidende Satire angreb den 
verdslige Magt, som Paven havde tilegnet sig. Et 
udmærket Selskab spillede dengang paa Argentina; 
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men Stykket var blevet saa mishandlet af Censuren, 
at det næppe var til at kende igen. Den Skuespil- 
ler, som havde Hovedrollen, blev syg, og i det 
yderste Øjeblik overtog jeg den, fast bestemt paa 
at fylde alle de Huller, som Censuren havde frem- 
bragt. Jeg traadte frem, og næppe havde jeg fremsagt 
et Par af de første forbudne Replikker, før hele 
Huset drønede af Bifald. Jeg blev som elektriseret 
deraf, det var min første offentlige Fremtræden, og 
i Begejstringens Hede lagde jeg ikke Mærke til de 
advarende Vink, som mine Venner sendte mig. Da 
jeg beruset af Bifald forlod Teatret for at begive 
mig hjem til min Broder, holdt en lav, mørk Vogn 
foran Porten. Et Par Sbirrer kastede sig over mig, 
stødte mig ind i den, og da Døren atter aabnede 
sig, var det i Fortet S. Angelo, hvor jeg hørte 
Skildvagtens ensformige Trin og ikke saa' andet end 
Mure og Bajonetter. Man forhørte mig ikke, man 
dømte mig ikke, man fængslede mig blot, og jeg 
skal ikke beskrive Dem mit Fængsel — Silvio Pel- 
lico har gjort det for mig. Jeg skældte, jeg for- 
bandede, jeg rasede; men Murene var tavse — jeg 
blev som dem, og jeg lærte i min Ensomhed, at 
den, der i Italien vil kæmpe for Frihed, maa bringe 
sin egen som Oflfer. 

Hvor længe jeg var i Fængselet, véd jeg knap 
mere. Jeg begyndte med at tælle Dagene og endte 
med at glemme dem. Tilværelsen blev mig en stor, 
mørk Tomhed, hvori jeg bevægede mig i den selv 
samme Cirkel — jeg troede til Slutningen, at jeg 
maatte blive gal. Da fik jeg en Celle, som vendte 
ud mod Tiberbroen, og her viste sig for første Gang 
Forhold, som var gunstige for Flugt. Efter Maane- 
ders Arbejde lykkedes det mig endelig at undvige; 
men paa Tiberbroen, ikke hundrede Skridt fra For- 
tet, havde jeg det Uheld at møde en Officer, som 
kendte mig, og mit Fængsel blev strengere end før. 
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For at umuliggøre ethvert Forseg paa Undvigelse, 
thi eller min første Flugt havde jeg hverken Rast 
eller Ro, gav man Slutlercii Ordre til at sidde inde 
hos mig om Dagen, ligesom han om Natten sov paa 
en Briks ved Siden af mig. Han havde Ordre til ikke 
at tale til mig, og De gør Dem ikke nogen Idé omf 
Signor, til hvilken Grad et saadant tavst, paatvun* 
get Selskab kan pine et Menneske, Overalt, hvor 
jeg gik og stod, havde jeg hans Øjne fæstede paa mig. 
Man stirrede paa mig med sit dvaske, ligegyldige Blik 
lige Ira den Stund, jeg havde slaaet mine Øjne op, 
til jeg lukkede dem igen. Jeg vendte ham Ryggen, 
men jeg kunde fele hans graagule, stikkende Øjne, 
som sad de i Nakken paa mig — det var utaaleligt. ^j 
Da faldt det mig en Nat ind, at jeg i Stedet for al^H 
gaa af Vejen for hans Øje kunde forsøge al tage^^ 
Blikket fra ham, og at det maatte være mig en Jet 
Sag, da jeg a andeligt var ham saa overlegen. Jeg 
satte straks mil Forsæt i Værk, og medens han endnu 
sov^ sad jeg i det kolde, graa Morgenskær ved hans 
Briks og stirrede paa ham. Der er noget trolddoms- 
agtigt ved det menneskelige Blik; jeg kender del af 
Erfaring, men jeg kan ikke forklare del. Hvorfor 
gaar de vilde Dyr af Vejen for et fast, vedholdende 
Øjekast, og hvorledes gaar det 111, at selv den mest 
forstokkede Forbryder slaar sit Øje ned for Dom- 
merens rolige Blik? Jeg sad og stirrede ufravendt 
paa ham, medens han sov, og skønt han ikke kunde 
ane, at jeg saa* paa ham, var det foranderligt al 
se, hvorledes hans Ansigt fortrak sig i Søvne, og 
hvorledes han fo^er med Haanden over det, som for 
at bortjage noget, der generede ham. Pludselig foV 
han op af Søvne med et Udraab og stirrede vildt 
hen for sig. Men jeg fangede i samme Sekund hans 
Øjne og holdt dem fast, som var det et Par Fugle, 
der kunde flyve fra mig. Han brummede noget, saa 
rejste han sig op og begyndte langsomt at klæde 
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sig paa, men for første Gang vendte han Ryggen til 
mig. Dagen forløb saaledes i gensidig Tavshed; 
hver Gang han vendte sig imod mig, fikserede jeg 
hans Blik, og da Tusmørket kom, og jeg i Skum- 
ringen sad og stirrede paa ham, blev det ham saa 
uudholdeligt, at han imod Ordren forlod min Celle. 
Den næste og de følgende Dage hengik paa samme 
Maade. Jeg havde den Gang ingen egentlig Plan 
med, hvad jeg foretog, men Kedsomheden driver en 
Fange til alt, og jeg følte en vis Tilfredsstillelse 
ved at tæmme denne Herkules af en Slutter blot 
ved mit Blik. Nogle Dage efter blev han syg, og 
jeg fik en ny Fangevogter, lige saa raa og brutal, 
som den foregaaende havde været dorsk og flegma- 
tisk. Jeg prøvede det samme Spil med ham, og efter 
otte Dage krøb han for mig som en Hund. Kort efter 
blev ogsaa han syg, og nu udbredte der sig det 
Rygte i Fortet, at jeg havde „onde Øjne". Snart 
var det ikke muligt at formaa nogen til at blive 
hos mig, og kun med stort Besvær lykkedes det at 
faa en gammel, halvfjollet Karl til at sidde inde i 
min Celle. Jeg havde Medlidenhed med ham, thi 
han krøb omkring som en Hund, der er indespærret 
hos en Løve, og var i sin Angest Ydmygheden selv. 
En Dag klagede han over stærk Hovedpine, og da 
jeg antog den for nervøs, vilde jeg stryge den bort, 
saaledes som jeg har set en Læge i Indien gøre 
det. Men Forsøget løb meget uheldigt af. Næppe 
havde jeg gjort et Par Strøg hen over hans Pande, 
før han fo'er ud af Fængselet og raabte, at jeg 
havde forhekset ham. Megen Forstand havde han al- 
drig haft, og den Smule, der var tilbage, maa han 
have mistet af Forskrækkelse; thi den næste Dag 
fandt man hans Lig i Tiberen tæt uden for Fortet. 
De vil næppe tro mig, Signor, naar jeg fortæller 
Dem, at jeg blev anklaget for Trolddom; de latter- 
ligste, de mest absurde Ting blev anførte imod mig. 
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Jeg havde lidt, saa længe mit Fængsel var eosomtf 
moret mig med at recilere de Roller, som jeg fra 
gammel Tid kunde udenad, og ofte har jeg fundet 
Adspredelse i at lade et af de gamle Stykker drage 
mig forbi, idet jeg selv spillede de forskellige Fi- 
gurer med vekslende Holdning og Røst. Nu paastod 
man under Processen, al jeg havde kaldt Aander 
til mig i Fængselet, at de havde værel mig behjælpe- 
lige ved min Flugt, og at jeg ved mine Kunster 
havde dræht et Menneske og gjort to andre døds- 
syge; man førte Vidner paa det hele; min Dom, 
som i Forvejen lød paa ti Aars Fangenskab, blev 
nu forandret til Fængsel paa Livstid^ og skønt jeg 
var syg, ussel og afkræftet, lod man mig i den 
strengeste Vinlertid transportere ud til Norma, en 
lille Rjergby, som F)e maaske har besøgt." 

„De er allsaa Fangen fra Norma?"' udbrød jeg, 
„Den Fange, hvorom Canrellieren fortalte-** 

„Det er jeg,*" sagde han med et lille Smih ,tDenJ 
gang ilk De noget af min Historie, skønt den ikke 
er slet saa mystisk, som han ojj fattede den i sin af 
Delirium omlaagede Hjerne. Jeg kom til Norma ud- 
mattet til Døden, berøvet alt Haab, Fortvivlelsen nær, 
og dog var det et Gennemgangsled lil min Lykke, 
Jeg traf i Lægen en Ungdomsven af min Fader, en 
fortræffelig Mand, som gjorde alt for at lindre mine 
Lidelser og i Maria — — " han tav og stirrede 
atter op mod Stjernerne. 

„Hun faldt som et Offer for sin Kærlighed,*" forl^ 
satte han efter et Øjehllks Pause med lav Stemme.' 
„Jeg kan ikke iaale at tænke derpaa. Min Fange- 
vogter, mine Pinsler i Norma behøver jeg ikke at 
skildre Dem — De har jo kendt CanceUieren, og 
vil kunne fatte, hvad del vil sige at have været 
Genstand for hans brændende Had, Hende har De 
derimod ikke kendt; hendes Ømhed, hendes Tro- 
fasthed, hendes opofrende Kærlighed — alt, h%*ad^ 



417 

jeg kunde fortælle Dem derom, vilde kun være en 
mat Genklang af Virkeligheden. Jeg skylder hende 
mit Liv og de lyseste Dage i dette. Hun betalte 
det med sit; denne Barbar dræbte hende, da han 
fik Vished for, at Adele ikke var hans Datter. Vi 
havde besluttet at flygte sammen, naar hun havde 
født sit Barn; men det ulykkelige Krucifiks for- 
raadte alt. Han mishandlede hende til døde, medens 
jeg som en fredløs Flygtning flakkede Italien rundt 
uden at kunne bringe hende Hjælp." 

Han lænede sig atter tilbage mod Roret og hen- 
sank .i en drømmende Tavshed. Ogsaa jeg tav stille 
— jeg følte, hvad den Mand maatte lide, som havde 
set en elsket Sjæl gaa til Grunde under saadanne 
Forhold. Kun Bølgerne, der plaskede omkring Fe- 
lukens Bov, kun Skriget af en enkelt, opskræmt 
Maage afbrød den begyndende Nats Stilhed. Jeg 
stirrede ned i Kølvandet, hvis bølgende Hvirvler 
lyste med en fosforagtig Glans; i hver af de lette 
Krusninger syntes jeg at se et blidt, et sørgende 
Kvindeansigt — det var, som saa' jeg ind i en an- 
den Verden, hvor blege Skygger svævede bort, hul- 
kende og sukkende over et forspildt Livs uendelige 
Jammer. 

„Sig mig," spurgte jeg endelig, „hvorledes hang 
det sammen med hans Fortælling om Gravhunden? 
Frelste De Dem virkelig paa denne forunderlige 
Maade?" 

„De berører der et andet smerteligt Punkt i mit 
Fangeliv, " sagde han; „det smerteligste, næst efter 
Tabet af min elskede, skønt De maaske vil finde, 
at jeg lægger for stor Vægt paa denne Begivenhed. 
Jeg havde, da jeg blev fængslet, en prægtig, abruz- 
zisk Hyrdehund. Den fulgte mig til Fortet, og skønt 
den ikke maatte dele mit Fængsel, var man ikke i 
Stand til at jage den bort derfra; den vendte sta- 
dig tilbage, lod sig fodre af Soldaterne og benyttede 
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enhver Lejlighed til al liste sig ind i min CelJe. 
Da jeg blev transporter« t til Norma, fulgte Hunden 
med ; men tæt uden Tor Byen skød en af Gendar- 
merne efler den og ramte den, som jeg Iraede, dø- 
deligt, thi den var forsvunden, da man bragte mig 
lil Fængselet. Som De vil erindre, %^endle delle ud 
til Kirkegaarden, og en Aften, da jeg halv afmæg- 
tig bavde slæbt mig hen til Gittervinduet, hørte jeg 
min stakkels Fido tude dernede og saa' den sidde 
paa en af Gravene med opløftet Forpote, som var 
den saaret den Den blev paa sin Post hele Natten, 
og først henad Morgenstunden forsvandt den. Jeg 
sagde det tit Maria og bad hende sørge for, at 
Hunden blev anbragt hos en Bonde i Nærheden; 
thi jeg kunde ikke sove om Natlen for dens kla- 
gende Hylen. Hun opfyldte mit Ønske; men hver 
Gang Hunden saa* sit Snit, rev den sig løs og tyede 
tilbage til fvirkegaarden foran mine Vinduer. I den 
lille overtroiske Bjergby gav dette Anledning til alle- 
haande Rygter^ og Lægen, som var min Ven, med- 
delte mig saavel disse, som de Deliriumssynerj der 
plagede min fordrukne Vogter. Herpaa byggede jeg 
min Plan. Efter at have skræmmet min Bøddel 
halvt fordærvet med hans egne Spøgelser, aftalte 
jeg med Maria, at hun paa en bestemt Nat skulde 
slippe Hunden løs og føre den til Indgangen af 
Fængselet. Planen lykkedes over al Forventning* 
Natten blev mørk og regnfuld, og medens jeg ven- 
tede paa den fastsatte Tid, hørle jeg mine Vogtere 
drikke uden for min Celle og ophidse hverandre 
med allehaande Sagn om Gravb midens frygtelige 
Egenskaber. Oprindelig var det min Hensigt at lade 
Hunden komme blot for at skræmme mine Be vog- 
tere bort, medens jeg gennembrød de sidste Sten i 
Gulvet, hvilket ikke kunde ske uden Alarm. Da man 
saa uformodet lod Hunden slippe ind lil mig, fat* 
tede jeg en dristig Beslutning, som min stakkels 
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Fido maatte betale med sit Liv. Jeg glemmer aldrig 
det Øjeblik! — Hunden sprang op ad mig, fuld af 
Længsel, Hengivenbed og Tro, og jeg bjerteløse 
kvalte den i mine Lænker for at frelse mig i dens 
Pels. I mine Drømme ser jeg lidt det forfærdelige 
Fængsel og synes, at jeg er indesluttet i Ensombed 
og Mørke. Da bører jeg Fidos Dødsrallen, og jeg 
farer op med Sveden paa min Pande, som bavde 
jeg begaaet et Mord. O, Signor, bvad kan Fortviv- 
lelsen ikke drive et Menneske til! Det var kun en 
Hund; men jeg bar elsket den som et Menneske." 

Han rejste sig op, rettede noget ved Sejlet og lod, 
som var det et Par af de lette Stænk, Vinden nu 
og da førte ind over Baaden, ban tørrede bort fra 
sit Ansigt. 

Saa satte ban sig atter ned, greb Rorpinden og 
sagde: „Om Resten af mit Liv vil enbver i Italien 
kunne give Dem Underretning. Det bar bestaaet i 
en uafbrudt Kamp for Frihedens Sag, af en Række 
Domme og Fængslinger, bvor mine Vogtere altid 
kom til kort, fordi jeg forenede Sømandens Behæn- 
dighed med mangt et Kunstgreb, jeg bavde lært i 
fremmede Lande. Men bestandig dvælede min Tanke 
ved den Datter, jeg bavde efterladt i Norma, og ved 
min stakkels Broder Paolo, som man slæbte fra 
Fængsel til Fængsel, og som ikke bavde lært af Li- 
vet, saaledes som jeg. I hvilket Fangehul man bavde 
indespærret ham, var jeg længe uvis om; men en- 
delig fik jeg fra sikker Kilde at vide, at man havde 
transporteret ham syg og halv døende til Colon- 
naernes Borg i Gennazzano, efter at ban det sidste 
Aar bavde siddet indesluttet i S. Michele. Min Be- 
slutning var straks fattet. Uagtet det var forbundet 
med Livsfare paa ny at vise mig i Pavestaten, tog 
jeg under en Forklædning til Rom, og af en Ven 
fik jeg Underretning om Forboldene i den lille 
Bjergby. Disse syntes mig gunstige. Byens Governa- 




tore blev skildret som en Fordrukken, uduelig Pjalt, 
der heivde en stor Respekt for alt, hvad der %^ar 
fornemt, og herelter handlede Jeg, Jeg anskaøede 
mig en glimrende Uniform, forsynede mig med falske 
Papirer, og lod mig foreslille for Govematoren som 
Kardinal vikarens Sekretær, der var paa Spor efter 
en vidt forgrenet Sammensværgelse. Han gik i Fæl- 
den med en Godtroenhed, som jeg endnu er ham 
taknemmelig for. Ikke alene gav han mig Protokol- 
lerne over Fangerne og de politisk mistænkte til 
Gennemsyn; men under Paaskud af al skulle for- 
høre Paolo Righetti fik jeg en Samtale med min 
Broder i Fængselet, hvor Planen lil Flugten blev 
lagt* Men der forestod mig en anden og lige saa 
stor Glæde. I det gamle Palads hos Vannutellierne 
fandt jeg mit Barn, min Datler, og det forekom mig, 
som var min tabte Maria paa ny kaldt til Live, for 
at trøste mig for saa mange Aars Savn og uhørte 
Lidelsen Jeg betroede Adele alt; jeg meddelte hende, 
at Canceliieren ikke ^ar hendes Fader, og med en 
rørende Hengivenhed hang hun ved mig i de faa 
Dage, jeg kunde opholde mig i Gennazzano. Min 
Broders Sikkerhed og den paalænkte Fhigt tillod 
mig ikke at føre hende bort med mig, saaledes som 
jeg først havde bestemt. Jeg lovede hende al vende 
tilbage, saa snart Forholdene tillod det, og Tegnet 
paa min Tilbagekomst skulde være en Perlesnor, 
som jeg sendte fra Neapel — saa mange Perler, 
som der var paa Snoren, saa mange Dage skulde 
hun vente. Allerede havde jeg sendt Perlebaandet 
af Sted» og gjort mig færdig lil at følge efter, da 
min stakkels Broder, hvis Helbred var bleven ned- 
brudt i de romerske Fængseler, blev angreben af 
en Sygdom, der fordrede al min Omhu* Jeg plejede 
ham trofast* jeg kæmpede med Døden om hamj 
men den krævede ubønhørlig sit Otier, og efter næ- 
sten el Aars Sygeleje døde ban i Pisa, hvorhen vij 
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var rejste. Jeg havde nu fri Hænder. Der var intet, 
som bandt mig mere, og efter i Hast at have ord- 
net min Broders Efterladenskaber, drog jeg af Sted 
til Gennazzano for at frelse min Datter. Men lige 
saa heldig som mit første Førsøg havde været, af 
lige saa meget Uheld hjemsøgtes jeg paa denne min 
anden Udflugt — den havde nær kostet mig min 
Frihed for bestandig. Jeg havde forklædt mig som 
neapolitansk Officer, og dette blev for en Del min 
Ulykke. I Nærheden af Geprano blev Vetturinen, 
hvormed jeg kørte, overfalden af Banditter, der ud- 
plyndrede Passagererne og slæbte mig med som 
Gissel. I over fjorten Dage maatte jeg flakke om i 
Bjergene med disse Karle, som stadig blev skarpt 
forfulgte af de italienske Gendarmer, og som flere 
Gange truede med at skyde mig, hvis jeg ikke 
skaffede dem gode Vilkaar ved Overgivelsen. Vi 
blev under Forfølgelsen drevne mere og mere op 
imod Nord, og jeg haabede nu at kunne unddrage 
mig mit ufrivillige Fangenskab ved en dristig Flugt, 
saa meget mere som vi ikke var langt fra Olevano, 
der, som De véd, ligger i Nærheden af Gennazzano. 
Men Røverne passede paa mig med fortvivlet Op- 
mærksomhed, og da de til Slutningen manglede de 
nødvendigste Levnetsmidler, brød de ved højlys 
Dag ind i et Kloster og slæbte Prioren med sig 
som Gissel op i de nærliggende Skove. 

Allerede Dagen efter blev vi angrebne af de pave- 
lige Tropper, tagne til Fange og førte til Genazzano. 
Skøndt jeg vidste, at Dommen vilde blive streng, 
turde jeg ikke røbe mit Inkognito, thi jeg vilde 
hellere dømmes som Røver end som politisk mis- 
tænkt, og jeg haabede desuden med Lethed at 
kunne undvige, da de Fængsler, der i Pavestaten 
indeslutter Forbrydere, ikke nær kan maale sig i 
Strenghed med dem, der er bestemte for politiske 
Fanger. Men til al Uheld genkendte Gancellieren 



422 



mig. Jeg vilde dræbe ham, thi mit Livs Frelse be- 
roede paa, at jeg blev ukendt; men dot mislykkedes^ 
og jeg blev fort lil Colonnaernes Borg; spærret inde 
i det samme Fængsel, hvor miti ulykkelige Broder 
havde hensmægtet sine sidste Dage, og her var jeg 
Fortvivlelsen nær; thi dette Fængsel var saa sikkert, 
al det udelukkede ethvert Haab om Frelse. Da 
aabnede der sig paa en Gang en Udvej lil Flugl, 
hvor jeg mindst havde anet den* Governatoren be- 
søgte mig hyppigt i Ilaab om at aflokke mig vig- 
tige Oplysninger om de liberal-nationale Førere, og 
i Ffiflge med ham kora hans Skriver, et ungt Men- 
neske, hvis kække Holdning og flinke Ansigt be- 
hagede mig særdeles. Jeg lagde snart Mærke til, al 
denne unge Mand var mig gunstig stemt, og ved 
det tredje Besøg saa' jeg at han stak et Papir ind 
under min Madras, da hans Herre vendte Ryggen 
tiL Jeg kunde næppe komme mig af min Over- 
raskelse, da jeg læste del. Det indeholdt Underret- 
ning om, at han og Byens Apoteker var Medlemmer 
af Nationalkomiteen i Bom, og at de vilde gøre alt 
for at lette min Flugt. Jeg aftalte nu Tiden med 
dem, og da Governatoren næste Gang besøgte mig, 
erklærede jeg mig villig til at give Oplysning om 
alt, hvad han vilde vide, og fastsalte den samme 
Nat dertiL I sin grænseløse Iver gjorde han ingen 
Indvendinger imod den usædvanlige Tid, og sent 
om Altenen kom kan til mig. Jeg havde ikke talt 
to Ord med ham, far jeg mærkede, at han var 
noget drukken, og dette lettede Udførelsen af min 
Plan. Under Paaskud af, at jeg ikke befandt mig 
vel, bad jeg om noget Yin, en Anmodning, hvorpaa 
han gik ind med stor Beredvillighed, og snart sad 
vi, næsten som Venner, hver ved sit Glas Marsala. 
Jeg meddelte ham den ene Oplysning efter den 
anden, og alt som han skrev, saa' jeg hans røde 
Næse nærme sig Papirerne mere og mere. Jeg greb 
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det gunstige Øjeblik, og inden han vidste et Ord 
deraf, havde han et Tørklæde i Munden og Hæn- 
derne paa Ryggen. Jeg iførte mig hans Kappe og 
Hat, formanede Gendarmerne til at passe godt paa 
Fangen, og ilede derpaa til det af den unge Skriver 
betegnede Sted for at faa Penge hos Apotekeren, 
thi ved min Fængsling havde man taget alt fra mig. 
Jeg husker Dem endnu saa tydelig. De og Deres 
Ven sad ved Ilden, og mit stakkels Barn sad henne 
ved Vinduet med sit Sytøj paa Skødet. Jeg havde 
en kort Samtale med Signor Carnevale, og under 
denne betroede han mig, at den Skriver, der saa 
væsentlig havde bidraget til min Frelse, var for- 
elsket i min Datter, og hun utvivlsomt ogsaa i ham. 
Det smertede mig dengang at høre det; thi jeg 
havde haabet, at Adele ganske vilde have offret sig 
til mig, og jeg syntes, at en Skriver var for ringe 
et Parti for en Righetti. Ved Udkanten af Byen var 
jeg nær bleven paagreben af en Gendarm, men 
Carlos Snildhed og Aandsnærværelse reddede mig 
fra den overhængende Fare, og da jeg skjult af 
Nattens Mørke, fo'r af Sted paa den Hest, som han 
havde skaffet mig, tænkte jeg paa, at min Plan 
med Adele var Egoisme, og at den unge Mand 
skulde have hende, hvis han viste sig værdig der- 
til. Under mit Ophold i Fængselet havde Slutteren 
fortalt mig, at Adele snart skulde konfirmeres, og 
at hun var udset til som Madonnabrud at inde- 
spærres i Ursulanerindernes Kloster. Delte modnede 
min Beslutning. Jeg var vis paa, at man mindst af 
alt vilde søge mig paa det Sted, jeg lige havde for- 
ladt, og jeg kendte af Erfaring, hvad Virkning en 
Pilegrimskappe har blandt Bjergbønderne. Jeg op- 
traadte som Fra Severino og fik saaledes hver Dag 
Lejlighed til at tale med mit Barn, til at glæde 
mig over hendes Uskyld og Skønhed, og til at har- 
mes over den Maade, hvorpaa Cancellieren og Pater 
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Eusebio behandlede hende* Men jeg fik tillige LeJ-^ 
lighed til at lære Carlo at kende, og i den Baskbec 
Kækhed og Bestem thed^ der prægede enhver af hans' 
Handlinger, saa' jeg en Borgen for, at han var en 
Mandf som kunde gøre min Datler lykkelig. De selv 
har set mig som Fra Severino og maa vist ind- 
rømme, at jeg spillede min Rolle upaaklagelig; men 
mil store Ry for ITeUighed begyndte at genere mig, 
og jeg trak mig tilbage lil min Ven, den nlykkelige 
Tavani, paa bvis Villa jeg holdt mig skjult, indtil 
der kom et Tidspunkt, bvor vi alle i Sikkerhed 
kunde følges ad, Hos Tavani samledes Lederne for 
Fremskridtspartiet i Rom, De husker maaske den 
Aften, da De børle mig oplæse Dante, og fra Ta- 
vanis Villa gik Carlo og jeg, forklædte som Guar- 
dianer, ud den Aften, da de korte til Genaj^^ano 
med Signer Carnevale. Jeg glemmer ikke saa let 
den Køretur, Sign or; thi den Aften stod alt i Ordets 
egentligste Forstand paa SplL Politiet havde gennem 
sine hemmelige Agenter modlaget en eller anden 
Underrelning; Ih i vi saa* os fulgte af Gendarmer, 
og havde vi ikke, før vi naaede Gavi, faaet Lejlig- 
hed til at kaste os ind i Deres Vogn, %^ar vi bleven 
opdagede og transporterede tilbage til Rom. Deres 
A åndsnærværelse frelste os fra de ridende Kara- 
binierer, og vi kom i god Behold til Gennazzano, 
hvor Padronens Kantine under det gamle Diana- 
tempel blev vort midlertidige Opholdsted- Vi havde 
valgt Natten efter Henrettelsen til vor Flugt, og i 
denne Nat lykkedes det at bringe mit elskede Barn 
i en Havn, som jeg baaber^ hun ikke skal forlade. 
Hun elsker sin Mand, hun har lo yndige, livsglade 
Børn, hun bebor et lille Paradis; hvad vil jeg saa 
mere? Hvis alle havde naaet — — "" 

Han fuldendte ikke Sætningen, men lænede sig" 
atler tilbage i Baaden, salte Kurs efter Capo Misene 
og stirrede hen for sig med et Blik, som viste mig. 
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at hans Ha og Tanke atter var i Norma. Jeg vilde 
ikke forstyrre liam, og saaledes gled vi i Nattens 
Stilhed hen over Golfens selvlysende Vande, hver 
iMskæfUget med sin Tankeretning — han søgende 
sine Minder i Syd, jeg mine mod Nord. Da Solen 
begyndte at farve Dampsøjlen over Vesuvs Krater 
med et rosenfarvet Skær, saa at det saa' ud, som 
om en luftig Blomst vuggede sig paa dets Tinde, 
landede vi ved Posilippo, hvor vi med et Haand- 
tryk skiltes fra hinanden. Dagen efter var jeg paa 
Vejen til Rom; men da jeg kom til Valmontone, 
kunde jeg ikke lade være at gøre en lille Afstikker 
til Segni, for der at besøge Marietta og Tommaso. 
Jeg fandt dem begge i den samme elskværdige Ur- 
tilstand af primitiv Ligefremhed som forhen, og 
ikke fri for at have en Bunke Børn, som i højst 
Inftige Kostumer lagde Snarer og Fodangler for 
hvert Skridt, jeg gjorde. 

Fra Segni tog jeg atter tilbage til Gennazzano, 
hvor jeg den sidste Aften gik op til Colonnaemes 
gamle Borg. Jeg lod mig vise de tvende Righettiers 
Fængsel, som nu havde faaet forøget Interesse for 
mig, og da jeg satte mig paa den Briks, hvorpaa 
Signor Camevale havde siddet hin bedrøvelige Af- 
ten, saa' jeg en Indskrift paa Væggen, kradset med 
hans store, let kendelige Haand. Der stod: „Chi 
non pu6 come vuole, voglia come puole"*) — 
Stakkels Signor Camevale! Deri laa dit Livs Hem- 
melighed, deri Grunden til, at du ikke blev nogen 
Righetti. 

Og nu, lev vel, kære Søren! Der er snart ikke 
mere Olie i min Lampe, og Trænet gaar i Morgen 
Klokken syv. Jeg haaber, du vil være tilfreds med 
de Oplysninger, som Tilfældet saa uventet har skaf- 
fet mig, og som supplerer meget, der tidligere var 



*) Den, der ikke kan, som han vil. maa ville som han kan. 
Vnhélm Bergsøe: Poetiske Skrifter. III. 28 



